


Moksha —palabra que en sanscrito
significa «liberacion», «ingreso en
el nirvana»— relne por primera vez
paginas proféticas, revolucionarias,
escritas por Aldous Huxley en la
Ultima década de su vida. En su
novela La isla, Huxley describié una
sociedad utdépica en que un
«remedio» imaginario llamado
moksha se emplea para alcanzar la
iluminacion. Por esos afos, los
textos de Huxley fueron
adquiriendo un caracter cada vez
mas polémico y desafiante. A partir
de la premisa de que «la verdad
yace en el fondo de un estanque



muy fangoso», Huxley experimentd
con la mescalina y el LSD como
recurso para investigar en las
complejas imbricaciones de la
mente. Moksha es un compendio de
esa apasionada investigacién. Los
compiladores de este volumen han
reunido un vasto material que
abarca conferencias, entrevistas,
ensayos y cartas de Aldous Huxley.
Han incluido ademas pasajes de
muchos libros de Huxley
relacionados con la experiencia
visionaria y que ilustran su
transicion desde el poeta y el
novelista hacia el mistico, el
ensayista, el cientifico. Se



encontraran aqui fragmentos de Un
mundo feliz, El tiempo debe
detenerse, Las puertas de Ia
percepcion, Cielo e infierno y La
isla. La aventura intelectual
emprendida por Huxley es
vertiginosa: reline la psicologia y la
medicina, la religién y la ecologia,
la literatura y la politica. Y los
puentes que tiende entre Ia
experiencia alucinogena y el
misticismo presagian muchos de los
intentos que conmovieron la
atencion del mundo entero en la
década del 60.
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«Pero aquel que contempla el tercer
mantra de OM, o sea, aquel que ve a
Dios como El Mismo, se esclarece y
obtiene la moksha. Asi como una
serpiente, aligerada de su antigua piel,
se renueva, asi también el yogui que
venera el tercer mantra aligerado de su
enroscamiento mortal, de sus pecados y
SUus debilidades terrestres, y
emancipado de manera tal que su
cuerpo espiritual puede deambular por
todo el Universo de Dios, disfruta de la
gloria del FEspiritu Omnimodo y
Omnisciente, cada vez mas y mds. La
contemplacion del ultimo mantra [o
dota de moksha o inmortalidady.



De The Mandukyopanishat being The
Exposition of OM

the Great Sacred Name of the Supreme
Being in the Vedas.

Trad. Pandit Guru, Datta Vidhyarthi,
profesor de Ciencias Fisicas, Lahore.
Lahore, 1893.



«Abran nuevamente los ojos y miren a
Nataraja encaramado en el altar.
Miren atentamente. Como ya han visto,
en la mano superior derecha sostiene el
tambor que convoca la existencia del
mundo, y en la mano superior izquierda
enarbola el fuego destructor. La vida y
la muerte, el orden y la desintegracion,
la imparcialidad. Pero ahora miren el
otro par de manos de Shiva. La inferior
derecha estda alzada con la palma
vuelta hacia afuera. ;Qué significa este
ademan? Significa: “No temas; esta
Muy Bien”. ;Pero como es posible que
una persona sensata se abstenga de
temer? ;Como es posible que alguien
finja que la maldad y el sufrimiento



estan muy bien, cuando es tan obvio
que estan todos mal? Nataraja tiene la
respuesta. Ahora miren su mano
inferior izquierda. La utiliza para
serialar sus pies. ;Y qué hacen sus
pies? Miren atentamente y verdan que el
pie derecho esta firmemente plantado
sobre una horrible y pequeria criatura
infrahumana: el demonio, Muyalaka.
Muyalaka, un enano portentoso en su
iniquidad, es la encarnacion de la
ignorancia, la manifestacion del
egoismo avido, posesivo. [Pisenlo,
quiébrenle el espinazo! Y esto es
precisamente lo que hace Nataraja.
Aplasta al pequerio monstruo con el pie
derecho. Pero observen que su dedo no



seniala el pie derecho que utiliza para
pisotear, sino el pie izquierdo, el pie
que, al danzar, levanta del suelo. ;Y
por qué lo seniala? ;jPor qué? Este pie
alzado, este desafio danzante a la
fuerza de gravedad, es el simbolo de la
emancipacion, de la moksha, de la
liberacion. Nataraja danza en todos los
mundos al unisono... en el mundo de la
fisica y la quimica, en el mundo de la
experiencia comun, demasiado
humana, y finalmente en el mundo de la
Semejanza, de la Mente, de la Luz
Clara...».

De Island, de Aldous Huxley (1962)



Prefacio

A mediados de la década de los 50,
cuando aparecieron The Doors of
Perception [Las puertas de la
percepcion] y Heaven and Hell [Cielo e
infierno], de Aldous Huxley, encontré en
ellos descripciones de experiencias y la
formulacion de ideas que no cesaban de
ocupar mi mente desde hacia doce afos,
o sea desde que habia sido descubierta
la LSD.

En esa época ya se habian efectuado
investigaciones de gran envergadura con
LSD en los campos de la medicina, la
biologia, la farmacologia y Ila



psiquiatria, y ya se habian publicado
aproximadamente mil ensayos sobre el
tema. Pero me parecia que ain no se
habia  ponderado mni  reconocido
suficientemente una posibilidad
fundamental de este agente quimico, a
saber, su capacidad para producir
experiencias visionarias. Por tanto me
dejo muy complacido la noticia de que
una persona de tanto prestigio literario y
espiritual como Aldous Huxley habia
emprendido un estudio profundo de este
fendmeno mediante el empleo de la
mescalina, que  exhibe  efectos
cualitativos analogos a los de la LSD.
Ya a comienzos de siglo se habian
efectuado investigaciones sobre la



mescalina, pero posteriormente el
interés por esta droga habia decaido
mucho.

Aproximadamente en la misma
¢poca en que Huxley realizaba sus
experimentos con  mescalina, yo
celebraba sesiones con LSD en
compafiia del famoso autor aleman Ernst
Jiinger, para ahondar el conocimiento de
las experiencias visionarias que la
droga producia en la mente humana.
Ernst Jiinger documento sus experiencias
en un ensayo titulado Besuch auf
Godenholm  (Vittorio  Klostermann,
Francfort del Meno, 1952), que
suministra la  esencia de  sus
interpretaciones en forma literaria. Por



otra parte, en los libros arriba citados,
Aldous Huxley brinda no so6lo una
descripcion magistral de su encuentro
con la mescalina, sino también una
evaluacion de este tipo de droga desde
el punto de vista espiritual y mental mas
elevado, tomando en cuenta aspectos
sociologicos, estéticos y filosoficos.

En verdad Aldous Huxley postul6 el
empleo de ciertas drogas, lo cual
determind que algunas personas que
habian estudiado sus obras
superficialmente, o que no las habian
estudiado en absoluto, lo acusaran de
ser hasta cierto punto culpable del auge
de la drogadiccion, o incluso de ser ¢l
mismo drogadicto. Por supuesto, dicha



acusacion carece de base justificable,
pues Huxley solo experimentd con las
substancias para las cuales Humphry
Osmond ha acufiado el término
«psicodélicox. Estas substancias son los
agentes psicotropicos que hasta entonces
la literatura cientifica habia denominado
«phantastica»,  «alucindgenos» o
«psicotomiméticos». No se trata de
drogas adictivas como la heroina
derivada del opio, o como la cocaina,
contra cuyas consecuencias deletéreas
para el organismo y la psique Huxley
alerto enfaticamente.

Las substancias psicotropicas de
origen vegetal ya habian sido utilizadas
hace miles de afios en México, como



drogas sacramentales para ceremonias
religiosas y como pociones magicas de
efectos terapéuticos. Las substancias
psicodélicas mas importantes, entre
estas, son: la mescalina, que se
encuentra en el cacto peyotl; la
psilocibina, que he aislado de los
hongos sagrados mexicanos llamados
teonanacatl; y, por supuesto, la LSD. A
pesar de que la LSD (Lysergsdure-
didthylamid, dietilamida del 4cido
lisérgico) es una substancia
semisintética que he preparado en el
laboratorio a partir del acido lisérgico
contenido en el cornezuelo —un hongo
que crece en el centeno—, desde el
punto de vista de su composicion



quimica, asi como desde el de su forma
de actuar psicotropica, pertenece al
grupo de las drogas sacramentales
mexicanas. Esta clasificacion  se
justifica también por el hecho de que
hemos encontrado en otra droga
sacramental mexicana, el ololiuqui, las
substancias activas amida del &cido
lisérgico e hidroxietilamida del acido
lisérgico, que, como lo indican los
términos quimicos, estan  muy
estrechamente emparentadas con la
dietilamida del acido lisérgico.
Ololiuqui es la denominacion azteca
de las semillas de determinadas
especies de dondiego. La LSD se puede
catalogar como una droga de ololiuqui



elevada a una mayor potencia, porque,
en tanto que la dosis activa de la amida
del 4cido lisérgico que entra en la
composicion del ololiuqui asciende a 2
miligramos (0,002 gramos), se puede
obtener un efecto similar con apenas
0,05 a 0,1 miligramo de LSD.

El peyotl, el teonanacatl y el
ololiugui producen profundos efectos
psiquicos de alteracion de conciencia,
en razon de lo cual los indios de los
paises de América Latina sentian mucho
respeto y temor por estas drogas, sobre
las que hacian recaer un tabt. So6lo las
personas ritualmente limpias,
preparadas mediante un periodo de
oracidn y ayuno, tenian derecho a ingerir



estas drogas y llenaban los requisitos
necesarios para ello, y esto so6lo con su
organismo tan depurado como se lo
permitia su naturaleza divina, en tanto
que los impuros se sentian enloquecer o
recibian un castigo mortal.

Aldous Huxley se esforzd por
demostrar como se podia emplear, en
beneficio de quienes vivian en una
sociedad tecnoldgica hostil a las
revelaciones  misticas, el poder
intrinseco de estas drogas
sacramentales. Los ensayos y las
disertaciones compilados en este
volumen ayudaran a entender mejor esas
ideas. A juicio de Huxley, el uso de las
substancias psicodélicas deberia formar



parte de una técnica de «misticismo
aplicado» que me describi6 en una carta
fechada el 29 de febrero de 1962 como:

una técnica para ayudar a los
individuos a sacar el mayor
provecho de su experiencia
trascendental y a utilizar sus
vislumbres del «otro mundo» en
los asuntos de «este mundoy.
Meister Eckhart escribio que «lo
que se capta mediante la
contemplacion debe dispensarse
en forma de amor». Esto es lo
que hay que perfeccionar,
esencialmente: el arte de
dispensar en forma de amor e



inteligencia lo que se extrae de
la vision y la experiencia de la
propia trascendencia y la
solidaridad con el universo.

En su altimo libro, que es también el
mas conmovedor, la novela utdpica
Island [La isla], Aldous Huxley
describe el tipo de estructura cultural en
la cual la substancia psicodélica —
denominada «medicina-moksha» en su
narracion— se podia aplicar de una
manera beneficiosa. Moksha es, por
tanto, un titulo muy apropiado para este
libro, por el cual debemos quedar muy
agradecidos a los compiladores.



ALBERT HOFMANN
Burgi.L.
Suiza



Introduccion

Moksha es una coleccion de escritos de
Aldous Huxley extraidos principalmente
de la ultima década de su vida. Para
apreciar estas disertaciones, estos
ensayos y estas cartas, asi como el valor
que les asignaba Huxley, es necesaria
una introduccion al autor asi como al
legado escrito que nos dejo. Aldous
Leonard Huxley nacio el 26 de julio de
1894, en el seno de una destacada
familia de literatos y cientificos. Era el
tercer hijo del doctor Leonard Huxley
—maestro, compilador y hombre de
letras— y de Julia Arnold, sobrina del



poeta Matthew Arnold y hermana de una
novelista, esposa de Humphrey Ward.
Era nieto de T. H. Huxley, el cientifico,
y bisnieto de un portentoso moralista, el
doctor Thomas Arnold. Su hermano
mayor, Julian, que falleci6 el 21 de
febrero de 1975, puso fin a aquella
generacion de Huxleys de fama mundial.

Los escritos de Huxley son los que
mejor documentan su transicion: de
poeta a novelista, de novelista a mistico,
de mistico a ensayista, de ensayista a
cientifico. A los dieciséis anos, una
desastrosa infeccion ocular lo dejé
practicamente ciego y frustrd la
expectativa de que se consagrara a la
medicina. Obligado a depender del



sistema Braille para sus lecturas, de un
lazarillo para sus caminatas y de una
maquina para escribir, llegd a la
conclusion de que su incapacidad era
irreversible, y sus primeros poemas
tales como The Defeat of Youth (1918) y
Leda (1920) destilan amargura. Sin
embargo, el poema que dio titulo a The
Cicadas (1931) refleja una recuperacion
respecto de esta morbosidad, y en un
arranque de productividad Huxley pasé
de la poesia a la novela, y sacudio al
publico lector con Crome Yellow
[Amarillo cromo] (1921), Antic Hay
(1923) y Those Barren Leaves (1925).
Lo compararon con dos literatos
rebeldes contemporaneos suyos, Noel



Coward y Richard Aldington, pero, en
tanto que estos dos atacaban a la clase
media sin formular sugerencias para el
perfeccionamiento, los escritos de
Huxley sembraban las semillas de una
sintesis constructiva. En la coleccion de
ensayos de viaje Jesting Pilate (1926) y
en sunovela Time Must Have a Stop [El
tiempo debe detenerse] (1944) se
observa el estilo pulido que habria de
convertirse en su impronta, y se captan
vislumbres de las inquietudes filosoficas
que no tardarian en dominar su atencion.

Brave New World [Un mando feliz]
(1932) apareci6 mas o menos veinte
afnos antes que /984 de George Orwell,
y quizds es actualmente la obra mas



conocida de Huxley. Es inquietante la
cantidad de profecias por ¢l formuladas
que se han cumplido. En esta novela
Huxley presenta una droga-panacea
llamada  Soma  (cristianismo  sin
lagrimas, moral embotellada) que
debemos contrastar con su creacion
posterior Moksha (un proceso de
educacion y esclarecimiento).

La vision que Huxley tenia del
cientifico como individuo que empalma
las disciplinas de la religion y la
filosofia con la ciencia, se cefia a
principios que habia enunciado por
primera vez en Time Must Have a Stop.
En esta novela eludia escrupulosamente
los compromisos extremos: intuia que en



la busqueda de la verdad y Ila
comprension, la ausencia de una
hipdtesis restaba un motivo o una razon
para experimentar, en tanto que la
elaboracion de una hipdtesis demasiado
refinada llevaba a descubrir lo que ya se
sabia que estaba alli, al mismo tiempo
que uno se desentendia de todo lo
demas. Su «hipotesis minima de
trabajo» presume la existencia de una
Deidad o un Fundamento, un
desprendimiento trascendente e
inmanente, con el cual uno debe
identificarse mediante el amor y el
conocimiento.

El encuentro con el doctor Humphry
Osmond en 1953, que suministro el



crisol para los experimentos personales
de Huxley encaminados a verificar esta
«hipotesis minima de trabajo», es el
punto de partida légico para esta
coleccion de escritos. La mescalina,
droga entonces poco estudiada que se
extraia del cactus Anhalonium lewinii,
habria de servir de catalizador para este
experimento. Heffter aislé por primera
vez la mescalina de esta planta en 1894,
Spath la sintetizO por primera vez en
1919, y Rouhier y Beringer la
exploraron desde el punto de vista
farmacoldgico a mediados de la década
de los 20. Sin embargo, a comienzos de
la década de los 50 so6lo se habian
documentado  estudios  clinicos y



fisiologicos acerca de los efectos de la
droga, y no se habian realizado
indagaciones literarias ni humanisticas
en torno a ella.

Los resultados de la investigacion
cientifico-humanistica de Huxley fueron
profundos e inmediatamente visibles.
Las consecuencias a corto plazo
consistieron en  documentar  las
experiencias inducidas mediante la
droga en The Doors of Perception
(1954), 'y en desarrollarlas vy
extrapolarlas a otros fenomenos de la
conciencia en Heaven and Hell (1956).
Las consecuencias a largo plazo de este
experimento y de los siguientes
convencieron a Huxley de que su



hipotesis de trabajo era correcta: de que
existia un Fundamento y de que este era
«todo lo que sucede en todo el ambito
del universo», o mejor aun, la
conciencia de este «todo». Quedo
fascinado por el potencial de drogas
como la mescalina, la LSD y la
psilocibina  para  suministrar  una
experiencia de  aprendizaje  que
normalmente nos es negada dentro de
nuestro  sistema  educacional.  Sus
conferencias, novelas y ensayos repetian
el estribillo de la desesperaciéon y la
esperanza. En un articulo publicado en
Playboy (noviembre de 1963) se
manifestd angustiado porque «en un
mundo de crecimiento demografico



explosivo, de arrollador progreso
tecnologico y de nacionalismo militante,
el tiempo de que disponemos para
descubrir nuevas fuentes de energia que
nos permitan superar la inercia
psicolégica de nuestra sociedad, es
estrictamente limitado». La esperanza,
tal como se expresa en su fantasia
utopica Island (1962), reside en que
«una substancia afin a la psilocibina se
pueda emplear para potenciar la
educacion no verbal de los adolescentes
y para recordar a los adultos que el
mundo verdadero es muy distinto del
universo desfigurado que ellos crearon
para si mismos mediante sus prejuicios
condicionados por la culturax.



En Island, el concepto de semejante
droga se desarrolla con la introduccion
de un hongo, Moksha. Su nombre indica
que no es el Soma presentado en Brave
New World. Moksha deriva del término
sanscrito que significa «liberaciony, y
Soma de la palabra griega que significa
«cuerpo». En este libro Huxley volvi6 a
desencadenar una controversia en la que
se adelantd a su tiempo al describir la
agonia como un proceso de aprendizaje,
que se puede enriquecer mediante la
administracion de drogas psicodélicas.
La sinceridad de este concepto se refleja
en su experimento postrero, en el curso
del cual recibio dos pequetias dosis de
LSD: wuna, varias horas antes de su



muerte, y la otra, inmediatamente antes
de esta. Pas6 sus ultimos momentos
consciente y sereno.

Durante la ultima década de su vida,
Huxley fue premeditadamente polémico,
pero también fue desesperadamente
sincero. Es imposible adivinar lo que
escribiria hoy, unos quince afios mas
tarde, después de la campana masiva a
favor del uso de drogas psicodélicas
que se desarrollé a finales de la década
de los 60. En aquella época se produjo
un consumo en gran escala, y a menudo
quienes la utilizaron fueron individuos
que no se habian preparado para la
experiencia o para la integracion
personal de sus valores.



Independientemente de lo que podria
haber escrito, nunca se podra negar el
papel que desempefi6 Huxley en la
literatura y en la expresion de la
filosofia de la expansion de la
conciencia.

ALEXANDER 1. SHULGIN
Lafayette, California



Nota de los
compiladores

La presentacion es cronologica, si se
exceptiian pequefias discrepancias que
se deben a nuestro deseo de organizar la
correspondencia de cada afio. Las
conferencias estdn ordenadas de acuerdo
a las fechas en que fueron pronunciadas
y no a las fechas de publicacion; los
ensayos, de acuerdo a la fecha de su
primera aparicion impresa, y no de su
publicacion en forma de libro. Las
memorias de Humphry Osmond y Laura
Huxley estdn intercaladas en la zona



cronologica que les corresponde y no en
la de su fecha de publicacion.

En aras de la reproduccion de los
textos completos de varios ensayos y
conferencias muy raros y dificiles de
obtener, nos hemos arriesgado a incurrir
en repeticiones ocasionales  que
esperamos dejar compensadas con la
virtud de suministrar esas sutiles
variaciones del lenguaje y las ideas de
un prosista magistral.

«Bedford» indica una referencia al
libro de Sybille Bedford, Aldous
Huxley: A Biography (Chatto & Windus
asociado con Collins, 1974). El nimero
de «Smith» en el encabezamiento de una
carta remite a la compilacion del



profesor Grover Smith: Letters of
Aldous Huxley (Chatto & Windus,
1969).

Deseamos reconocer la colaboracion de
Robert Baker, director de The Fitz Hugh
Ludlow Memorial Library, que concibid
la idea de esta antologia y aportd
materiales originales y trabajos de
investigacion. Agradecemos a Joan
Wheeler Redington el cotejo de las
versiones francesa e inglesa de los
articulos de Planete y Fate. le
quedamos muy agradecidos a la sefiora
Laura Huxley por el apoyo y la ayuda
impagables que nos brind6 en todas las
etapas de nuestra empresa, y a Michael



R. Aldrich, director ejecutivo de la
Ludlow Library, por su ayuda en el
trabajo de correccion. También les
agradecemos a Humphry Osmond,
Alexander T. Shulgin, Timothy Leary y
Ralph Metzner los materiales que nos
proporcionaron de sus archivos.
Recibiremos complacidos la
correspondencia de los lectores de
Aldous Huxley que posean o conozcan
materiales adicionales para MOKSHA.

MICHAEL HOROWITZ
CYNTHIA PALMER



Primera Parte

PRECOGNICION



Capitulo 1

1931

Un tratado sobre
drogas

ALDOUS HUXLEY

Phantastica, e/ memorable estudio de
Louis Lewin sobre las drogas



psicoactivas que se utilizan en todo el
mundo, aparecio, en lengua inglesa, en
1931. Aldous Huxley tropezo con este
«tesoro de aspecto poco prometedory
en algun momento de aquel arnio —en
Londres, donde estaban poniendo en
escena su primera pieza teatral, The
World of Light o en la Riviera
francesa, donde estaba escribiendo
Brave New World— y «lo leyo de punta
a punta con apasionado y creciente
interésy. Es probable que el tratado de
Lewin haya servido para introducir a
Huxley en la historia de las drogas y
sus efectos, aunque habrian de pasar
veintidos anos antes de que realizara
su primer experimento en carne propia,



con mescalina... y de que rindiera
tributo a Lewin en la primera linea del
libro inspirado por dicha prueba. (No
hay evidencias que confirmen el aserto
de Francis King segun el cual Aleister
Crowley inicio a Huxley en la
mescalina en Berlin, durante la década
de los 20). El primer texto impreso de
Huxley sobre el consumo de drogas
aborda temas a los que habria de
volver reiteradamente en su obra
posterior: el uso generalizado y ubicuo
de las drogas, su importancia en el
ceremonial religioso, la predileccion
del hombre por las vacaciones
circunstanciales respecto del mundo
cotidiano, el problema de la adiccion,



el fracaso de la prohibicion y las
drogas del futuro.

El otro dia descubri, polvoriento vy
olvidado en uno de los anaqueles
superiores de la libreria local, la obra
portentosa de un farmaco6logo aleman. El
precio no era elevado: lo pagué y me
llevé a casa el tesoro de aspecto poco
prometedor. Se trataba de un volumen
grueso, de contenido denso, y hasta
cierto punto era un modelo de todo lo
que no debe ser el estilo literario. En
términos estrictos, un libro ilegible. Sin
embargo, lo lei de punta a punta con
apasionado y creciente interés. Porque



este libro era wuna especie de
enciclopedia de las drogas. El opio y
sus derivados modernos, la morfina y la
heroina; la cocaina y el peyotl mexicano;
el hachis de la India y del Oriente
Proximo; el agarico de Siberia; la kawa
de Polinesia; el betel de las Indias
Orientales; el ahora universal alcohol; el
¢ter, el doral, el veronal del Occidente
contemporaneo... no omitia nada.
Cuando llegué a la ultima pagina, ya
sabia algo acerca de la historia, la
distribucion geografica, la forma de
preparacion y los efectos fisiologicos y
psicologicos de todos los venenos
deliciosos mediante los cuales los
hombres han construido, en pleno mundo



hostil, sus efimeros y precarios
paraisos.

La historia del consumo de drogas
constituye uno de los capitulos mas
curiosos y también, a mi juicio, mas
significativos de la historia natural de
los seres humanos. Los hombres y
mujeres han buscado —y hallado
puntualmente— en todas partes y en
todos los tiempos, los medios para
tornarse unas vacaciones que los
sacaran de la realidad de su existencia
generalmente tediosa y a menudo muy
desagradable. Unas vacaciones fuera del
espacio, fuera del tiempo, en la
eternidad del suefio o el éxtasis, en el
cielo o el limbo de la fantasia



visionaria. «En cualquier parte, en
cualquier lugar situado fuera del
mundoy.

Es significativo que el consumo de
drogas desempefie un papel importante
en casi todas las religiones primitivas.
Los persas y, antes que ellos, los griegos
y probablemente los antiguos hindues,
utilizaban el alcohol para producir el
¢éxtasis religioso; los mexicanos comian
un cacto venenoso para procurarse la
vision beatifica; un hongo llenaba de
entusiasmo a los chamanes de Siberia y
los dotaba del don de lenguas. Y asi
sucesivamente. Los  ejercicios de
devocion de los misticos posteriores
estan concebidos en su totalidad para



producir por medios  puramente
psicologicos los efectos milagrosos de
la droga. ;Cuantas de las ideas
corrientes sobre la eternidad, el cielo y
los estados sobrenaturales son la
consecuencia ultima de las experiencias
de consumidores de droga?

El hombre primitivo exploraba con
minuciosidad  realmente  asombrosa
todas las vias farmacéuticas que
permitian evadirse del mundo. Nuestros
antepasados no dejaron practicamente
ningin  estimulante, alucindégeno o
estupefaciente natural sin descubrir. La
necesidad es la madre de los inventos:
el hombre primitivo, al igual que su
descendiente civilizado, experimentaba



una necesidad tan urgente de evadirse
ocasionalmente de la realidad, que la
invencion de las drogas le fue en verdad
impuesta.

Todas las drogas existentes son
traicioneras y dafiinas. El cielo en el
cual introducen a sus victimas no tarda
en convertirse en un infierno de
enfermedad y degradacion moral. Matan
primeramente el alma y después, al cabo
de pocos afios, el cuerpo. ;Cudl es el
remedio? «La prohibicion», responden a
COro todos los gobiernos
contemporaneos. Pero los resultados de
la prohibicion no son alentadores. Los
hombres y las mujeres experimentan una
necesidad tan apremiante de tomarse



vacaciones circunstanciales respecto de
la realidad, que casi no repararan en
medios para procurarse la via de
evasion. Lo unico que justificaria la
prohibicion seria el éxito. Pero no tiene
¢éxito y, dada la naturaleza de las cosas,
tampoco puede tenerlo. La forma de
evitar que la gente beba demasiado
alcohol, o se haga adicta a la morfina o
la cocaina, consiste en suministrarle un
sustituto eficiente pero sano de estos
venenos deliciosos y (en el actual
mundo imperfecto) necesarios. El
hombre que invente dicha substancia se
contara entre los benefactores mas
insignes de la humanidad sufriente.



Capitulo 2

1931

Se busca: un nuevo
placer

ALDOUS HUXLEY

En este breve ensayo, subsidiario a la
confeccion de Brave New World,



Huxley, que residia en la Riviera
francesa y observaba las costumbres de
una sociedad hedonista para la que el
alcohol y la cocaina eran las drogas
predilectas, asume un tono de ironia
cuando describe una «droga celestial,
transfiguradora del mundo» que tal vez
crearian los cientificos del futuro. La
sensacion mas a fin a la experiencia de
la droga es la emocion de la velocidad,
que, por supuesto, no tiene nada que
ver con una reaccion andaloga a la de
las anfetaminas, sino literalmente con
la rapidez.

La ciencia del siglo XIX descubrio la



técnica del descubrimiento, y nuestra era
es, por consiguiente, la de los inventos.
Si, la era de los inventos. Nunca nos
cansamos de proclamarlo. La era de los
inventos... y sin embargo nadie ha
conseguido inventar un nuevo placer.
Tomé conciencia por primera vez de
este hecho curioso y un poco
descorazonador durante una reciente
visita a esa region que los anuncios de
las agencias de viajes describen como el
emporio especifico del placer: la
Riviera francesa. Desde la frontera
italiana hasta las montanias de Esterel,
sesenta  kilémetros de costa del
Mediterraneo han sido transformados en
una vasta «colonia de placer». O, para



ser mas preciso, han sido transformados
en un enorme suburbio disperso, el
suburbio de toda Europa y de las dos
Américas, salpicado de trecho en trecho
por nicleos urbanos como Menton,
Niza, Antibes, Cannes. Los franceses
tienen el don de la elegancia, pero
también tienen el de la fealdad. No hay
en el mundo barrios tan espantosos
como los que circundan a las ciudades
francesas. La gran banlieue
mediterrdnea de la Riviera no es una
excepcion a la regla. La sordidez
caotica de este prolongado arrabal
burgués es dichosamente tUnica. Las
ciudades son inmensamente superiores,
desde luego, a los suburbios que las



conectan. Una cierta grandiosidad
agradable y absurdamente anticuada,
cursi, adorna a Montecarlo; Niza es
extensa, rutilante y vivaz; Cannes es
adustamente pomposa y parece tener
conciencia de su costosa elegancia. Y
todas ellas estan equipadas con el
dispositivo mas refinado y oneroso para
suministrar placer a sus huéspedes.
Mientras me entretenia, o mejor
dicho, mientras procuraba entretenerme
en medio de este dispositivo, llegué a mi
deprimente conclusion acerca de la
ausencia de nuevos placeres. Recuerdo
que la idea se me ocurridé en una triste
noche de invierno, cuando sali del
Restaurant des Ambassadeurs de Cannes



y me encontré con uno de esos vientos
ululantes, mitad alpinos y mitad marinos,
que durante ciertos dias transforman la
Croisette y la Promenade des Anglais en
una de las imitaciones mas penosamente
realistas de Cumbres Borrascosas.
Comprendi repentinamente que, por lo
que a placeres concierne, no estamos en
mejores condiciones que los romanos o
los egipcios. Desde el punto de vista de
los placeres humanos, Galileo vy
Newton, Faraday y Clerk Maxwell han
vivido en vano. Los grandes consorcios
que controlan las industrias modernas
del placer no pueden ofrecernos nada
esencialmente distinto de las
diversiones que los consules brindaban



a los plebeyos romanos o que los
alcahuetes de Trimalcion montaban para
los ricos aburridos y decadentes en la
era de Neron. Y esto es cierto a pesar de
los cines, las peliculas sonoras, el
gramofono, la radio y todos los
elementos similares destinados al
entretenimiento de la humanidad. Es
cierto que estos artilugios son todos
esencialmente modernos: antes no
existidé nada parecido. Pero no porque
los artilugios sean modernos los
entretenimientos que estos reproducen y
propalan también habran de serlo. No lo
son. Lo unico que consiguen estos
nuevos medios es hacer accesibles a un
publico mas numeroso los dramas, las



pantomimas y la musica que desde
tiempos inmemoriales han distraido los
ocios de la humanidad.

Los entretenimientos reproducidos
por medios mecanicos son econdmicos y
por tanto no los promueven en los
centros de placer que, como los de la
Riviera, existen con el unico fin de
aligerar a los viajeros de la maxima
cantidad de dinero en un lapso minimo.
Asi que en estos lugares los dramas, las
pantomimas y la musica los dispensan
en la forma original, como se los
suministraban a nuestros antepasados,
sin la intervencion de intermediarios
mecanicos. Los otros placeres de estos
lugares de turismo no son menos



tradicionales. Se come y se bebe en
exceso; se contemplan bailarinas vy
acrobatas parcial o totalmente desnudos
con la esperanza de estimular el apetito
sexual estragado; se baila; se juega y se
mira jugar, juegos preferentemente un
poco sanguinarios y feroces; se matan
animales... estos han sido siempre los
deportes de los ricos y, cuando se les
presentaba la oportunidad, también de
los pobres. No menos tradicional es esa
otra diversion tan tipica de la Riviera:
el juego de azar. El juego de azar debe
de ser por lo menos tan antiguo como el
dinero. Mucho mas antiguo, imagino...
tanto como la naturaleza humana misma,
o por lo menos tanto como el



aburrimiento, tanto como el anhelo de
excitacion artificial 'y  emociones
ficticias.

Oficialmente, esto completa la lista
de placeres que suministran las
industrias del entretenimiento de la
Riviera. Pero no hay que olvidar que,
para quienes pagan por ellos, todos
estos placeres estdn situados, por asi
decir, en un determinado campo
emocional: en el complejo placer-dolor
del esnobismo. El hecho de poder pagar
la entrada a lugares de entretenimiento
«reservados» (y generalmente esto
significa costosos) produce a la mayoria
de las personas una satisfaccion
considerable. Les complace pensar en el



rebafio pobre y vulgar que se agolpa
fuera, asi como, segun Tertuliano vy
muchos otros Padres de la Iglesia, los
Bienaventurados disfrutan
contemplando, desde los balcones del
Cielo, las convulsiones de los Malditos
en el foso inferior. Les gusta sentir, con
cierto engreimiento, que estan sentados
entre los elegidos, o que ellos mismos
son los elegidos, cuyos nombres figuran
en las columnas de sociedad de la
edicion del Daily Mail para el
continente europeo, o en la edicion de
Paris del New York Herald. Claro que a
menudo el esnobismo es la fuente de un
dolor desgarrante. Pero no es menos la
fuente de placeres exquisitos. Estos



placeres, repito, son dispensados con
prodigalidad en todos los centros de
turismo y constituyen una especie de
telon de fondo para todos los otros
goces.

Ahora bien, todos estos placeres de
los emporios-de-placeres, incluidos los
del esnobismo, tienen una antigiiedad
inmemorial: son, en el mejor de los
casos, variaciones de temas
tradicionales. Vivimos en la era de los
inventos, pero los descubridores
profesionales han sido incapaces de
idear un sistema totalmente nuevo para
estimular nuestros sentidos de modo
placentero o para generar reacciones
emocionales agradables.



Pero esto, continué¢ reflexionando,
mientras me debatia contra el vendaval
que soplaba en direccidon contraria por
la Croisette, esto no es, al fin y al cabo,
tan sorprendente. Nuestra estructura
fisioldgica sigue siendo muy parecida a
como era hace diez mil anos. Es cierto
que se han producido cambios
considerables en nuestra conciencia.
Obviamente, en ningin momento se
realizan simultdnecamente todas las
posibilidades de la psique humana. La
historia es, entre otras muchas cosas, la
cronica de la actualizacion, la
pretericion 'y la  reactualizacidn
sucesivas en otro contexto de diferentes
conjuntos de estas posibilidades casi



indefinidamente multiples. Pero a pesar
de estos cambios (que reciben habitual e
incorrectamente el nombre de evolucion
psiquica), los simples sentimientos
instintivos a los que apelan los
proveedores de placer, que también
apelan a los sentidos, se han mantenido
notablemente estables. La funcion de los
mercaderes de placer consiste en
suministrar una especie de Mayor
Comun Denominador del
entretenimiento que satisfaga a grandes
cantidades de hombres y mujeres,
independientemente de su idiosincrasia
psicologica. Es evidente que semejante
entretenimiento  debe  estar  muy
desprovisto de especializacion. Debe



gjercer su atraccion sobre las
caracteristicas humanas compartidas
mas  simples, sobre las bases
fisiologicas y psicologicas de la
personalidad y no sobre la personalidad
misma. Ahora bien, el namero de
invocaciones que se pueden dirigir a las
que me atreveria a llamar las Grandes
Impersonalidades comunes a todos los
seres humanos es  estrictamente
limitado... tan estrictamente limitado
que, como se ve, hasta ahora nuestros
inventores han sido incapaces de idear
otras nuevas. (Existe un ejemplo dudoso
de nuevo placer. Mas adelante me
referiré a ¢l). AUin nos conformamos con
los placeres que seducian a nuestros



antepasados de la Edad de Bronce.
(Digamos al pasar que hay excelentes
motivos para pensar que nuestras
diversiones son intrinsecamente
inferiores a las de la Edad de Bronce.
Los placeres modernos son integramente
seculares y estan desprovistos de una
minima trascendencia cosmica, en tanto
que los entretenimientos de la Edad de
Bronce eran en su mayoria ritos
religiosos, y quienes participaban en
ellos los consideraban pletoricos de
significados importantes).

Por lo que veo, el Unico nuevo
placer posible seria el derivado de la
invencion de una nueva droga, de un
sucedaneo del alcohol y la cocaina, mas



eficaz y menos dafiino. Si yo fuera
millonario, financiaria a un equipo de
investigadores para que buscaran el
embriagante ideal. Si  pudiéramos
aspirar o ingerir algo que aboliera
diariamente nuestra soledad individual
durante cinco o seis horas, algo que nos
reconciliara con nuestros semejantes en
una ardiente exaltacion de afecto y que
hiciera que la vida nos pareciera no sélo
digna de ser vivida en todos sus
aspectos, sino divinamente bella vy
trascendente, y si esta droga celestial,
transfiguradora del mundo, fuera de
naturaleza tal que a la mafiana siguiente
pudi¢ramos despertarnos con la cabeza
despejada y el organismo indemne...



entonces, creo, todos nuestros
problemas (y no solo el problema
minisculo de descubrir un placer
novedoso) quedarian totalmente
resueltos y la tierra se convertiria en un
paraiso.

Lo mas parecido a esta nueva droga
—ijy qué inmensamente lejos esta del
embriagante ideal!— es la droga de la
velocidad. La velocidad, me parece,
suministra el unico placer
auténticamente moderno. Es cierto que
los hombres siempre han disfrutado con
la velocidad, pero su goce ha estado
constrefiido, hasta hace muy poco
tiempo, por la capacidad del caballo,
cuya velocidad maxima no es muy



superior a los cuarenta y cinco
kilometros por hora. Ahora bien,
cuarenta y cinco kilémetros por hora
sobre un caballo parecen mucho mas
veloces que noventa kilometros por hora
en un tren o ciento cincuenta en un avion.
El tren es tan grande y estable, y el
avion esta tan lejos del entorno
estacionario, que los pasajeros no
experimentan una sensacion muy intensa
de velocidad. EI automovil es
suficientemente  pequefio 'y  estd
suficientemente cerca del suelo como
para poder competir, en su condicioén de
abastecedor de velocidad embriagante,
con el caballo lanzado al galope. Los
efectos embriagantes de la velocidad se



notan, a caballo, a wunos treinta
kilometros por hora, y en auto a unos
noventa. Cuando el coche ha pasado los
ciento diez, mds o menos, uno empieza a
experimentar una  sensacion  sin
precedentes... una sensacion que ningin
hombre experimentd jamas en los
tiempos de los caballos. Y que se
intensifica a medida que aumenta la
velocidad. Yo, personalmente, nunca he
viajado a mucho mas de ciento veinte
kilometros por hora en un auto, pero
quienes han bebido una concentracion
mas fuerte de este extrafio brebaje
intoxicante me informan que al que tiene
la oportunidad de trasponer el limite de
los ciento cincuenta le aguardan nuevas



maravillas. Ignoro a qué altura el placer
se trueca en dolor. De todas maneras, es
mucho antes de llegar a los promedios
fantasticos de Daytona. Trescientos
kilometros por hora deben de ser una
absoluta tortura.

Pero en esto, desde luego, Ila
velocidad se parece a todos los otros
placeres. Exagerados, se convierten en
su opuesto. Cada placer especifico tiene
su correspondiente dolor, hastio o
disgusto especifico. Supongo que el
engorro que neutraliza el placer
excesivo de la velocidad debe de ser
una horrible combinacion de malestar
fisico agudo y miedo intenso. No,
probablemente lo mas aconsejable sera



que quien tenga propension a los
excesos opte por algo anticuado e
incurra en la gula.



Capitulo 3

1932

Soma
ALDOUS HUXLEY

En su novela futurista Brave New
World wuna asi llamada «droga
perfecta» es elaborada comercialmente



y distribuida en gran escala. Huxley la
[lamo soma en homenaje a la droga
mds antigua de la que se tiene noticia,
citada en el Rig-Veda, antigua
escritura hindu, donde se la considera
una bebida embriagante: «un brebaje
alcohdlico muy fuerte... obtenido
mediante la fermentacion de una planta
y venerado como la planta mismay
(Lewin: Phantastica, pag. 161). Mas
tarde R. G. Wasson intento demostrar
que en la fermentacion del soma se
empleaba el hongo psicoactivo Amanita
muscaria. En una entrevista concedida
en 1960, Huxley describio el soma de
su novela como  «una  droga
imaginariay, que no tenia ninguna



semejanza con la mescalina ni la LSD,
«con tres efectos diferentes:

euforizantes, alucinogenos 0
sedantes... una combinacion
imposibley.

—Abhora tenemos el Estado Mundial. Y
los festejos del Dia de Ford, los
Cénticos Comunitarios y los Ritos de
solidaridad.

«jFord, como los odio!», pensaba
Bernard Marx.

—Habia algo llamado Cielo, pero
igualmente acostumbraban a beber
cantidades enormes de alcohol.

«Como si fuera carne, como si fuera



un trozo de carney.

—Habia algo llamado alma y algo
llamado inmortalidad.

«Pregiintale a Henry donde lo
consiguioy.

—Pero acostumbraban a consumir
morfina y cocaina.

«Y lo que es peor, ella se ve a si
misma como si fuera un trozo de carney.

—En el ano 178 d.F. subsidiaron a
dos mil farmacologos y bioquimicos.

—Parece malhumorado —comento
el Subdirector de Predestinacion,
sefialando a Bernard Marx.

—Seis afios mas tarde la producian
comercialmente. La droga perfecta.

—Vamos a provocarlo.



—FEuforica, narcotica,
agradablemente alucinante.

—Siempre de mal humor, Marx,
siempre de mal humor. —La palmada en
el hombro lo sobresalto y le hizo
levantar la vista. Era ese bruto de Henry
Foster—. Lo que necesitas es un gramo
de soma.

—Todas las virtudes del
cristianismo y del alcohol, y ninguno de
sus defectos.

«jOh, Ford, me gustaria matarlo!».

Pero se limit6 a decir:

—No, gracias —y rechazo el tubo
de tabletas que le tendia.

—ILa estabilidad estaba
practicamente asegurada.



—Un centimetro cubico cura diez
sentimientos  lagubres —dijo el
Subdirector de Predestinacion, citando
una formula de sabiduria hipnopédica
elemental.

—Solo faltaba vencer la vejez.

—iMalditos, malditos! —vociferd
Bernard Marx.
—Qué petulante.

—Hormonas gonadales, transfusion
de sangre joven, sales de magnesio...

—Y recuerda que un gramo es mejor
que una maldicion.

Salieron riéndose.

—Se han abolido todos los estigmas
fisiologicos de la vejez. Y con ellos, por
supuesto...



—No olvides preguntarle por el
cinturén malthusiano —dijo Fanny.

—Y con ellos todas las
peculiaridades mentales del anciano.
Los caracteres permanecen inalterables
durante toda la vida.

«... dos partidas de golf con
obstaculos antes de que oscurezca. Debo
darme prisay.

—Trabajar, jugar... a los sesenta
tenemos las mismas fuerzas y los
mismos gustos que a los diecisiete. En
los malos tiempos antiguos los viejos
acostumbraban a renunciar, a jubilarse, a
abrazar la religion, a pasar su tiempo
leyendo, pensando... jpensando!

«jCochinos 1diotas!»,  mascullo



Bernard Marx para sus adentros,
mientras marchaba por el pasillo hacia
el ascensor.

—Ahora, y en ello consiste el
progreso, los viejos trabajan, los viejos
copulan, los viejos no disponen de
tiempo, de interrupciones en el placer,
de un momento para sentarse y pensar...
o si alguna vez, por una desdichada
casualidad, se abriera uno de esos
abismos de tiempo en la substancia
solida de sus distracciones, siempre
tendrian el soma, el delicioso soma:
medio gramo para disfrutar de medio dia
festivo, un gramo para un fin de semana,
dos gramos para un viaje al bello
Oriente, tres para una oscura eternidad



en la Luna; y al regresar se encontrarian
del otro lado del abismo, sanos y salvos
sobre el terreno firme del trabajo y la
distraccion cotidianos, corriendo de
cine-sensible en cine-sensible, de chica
neumatica en chica neumatica, de Campo
de Golf Electromagnético en...

. El grupo ya estaba completo y el
circulo de solidaridad era perfecto,
impecable. Hombre, mujer, hombre, en
una rueda de alternancias sin fin
alrededor de la mesa. Eran doce y
estaban listos para unificarse, para
cohesionarse, para fusionarse, para
perder sus doce identidades
individuales dentro de un ente mayor.



El Presidente se levantd, hizo el
signo de la T, activo la musica sintética
y desatd el suave e infatigable redoble
de tambores y un coro de instrumentos
—casiviento 'y supercuerda— que
repetian plafitderamente, una y otra vez,
la melodia breve e inevitablemente
obsesionante del Primer Himno de la
Solidaridad. Otra vez, y otra... y no era
el oido el que captaba el ritmo
palpitante, sino el diafragma. El gemido
y el repique de esas armonias
machaconas no hechizaban la mente,
sino las entraflas anhelantes de
compasion.

El Presidente repitio el signo de la T
y se sentd. La ceremonia habia



comenzado. Las tabletas de soma
consagrado fueron depositadas en el
centro de la mesa. La copa de soma con
helado de fresas circuld6 de mano en
mano y libaron doce veces de ella,
mientras recitaban la formula: «Brindo
por mi aniquilacién». Luego cantaron el
Primer Himno de la Solidaridad, con el
acompanamiento de la  orquesta
sintética.

Somos doce, Ford; oh,
haznos uno,

como gotas del Rio Social;

oh, ahora haznos correr
juntos

tan  raudos como  tu



reluciente carruaje.

Doce estrofas anhelantes. Y entonces
pasaron la copa por segunda vez. Ahora
la formula era: «Brindo por el Ser
Supremo». Bebieron todos. La musica
sonaba incansablemente. Redoblaban
los tambores. El sollozo y el entrechocar
de las armonias eran una obsesion en las
entrafias conmovidas. Entonaron el
Segundo Himno de la Solidaridad.

jVen aqui, Ser Supremo,
Amigo Social,

aniquilando a los Doce-en-
Uno!



Ansiamos  morir, porque
cuando expiramos

no hace mas que empezar
nuestra vida sublime.

Nuevamente doce estrofas. A esa
altura el soma ya habia comenzado a
surtir efecto. Sus ojos brillaban, tenian
las mejillas congestionadas, la luz
interior de la benevolencia universal
afloraba en todos los rostros en forma
de sonrisas felices, cordiales. Incluso
Bernard se sintid6 un poco conmovido.
Cuando Morgana Rothschild se volvid y
le sonrid, ¢l hizo lo posible por
devolver la sonrisa. Pero la ceja, esa
negra dos-en-uno, seguia, jay!, alli.



Bernard no podia desentenderse de ella,
por muchos esfuerzos que hiciera. Quiza
si hubiera estado sentado entre Fifi y
Joanna... La copa circuld por tercera
vez.

—Brindo por la inminencia de Su
Advenimiento —dijo Morgana
Rothschild, a quien le habia tocado
casualmente el turno de iniciar el rito
circular. Su tono fue potente, eufdrico.
Bebid y le pasoé la copa a Bernard.

—Brindo por la inminencia de Su
Advenimiento = —repiti6  Bernard,
esforzdndose sinceramente por sentir
que el advenimiento era inminente. Pero
la ceja continuaba obsesionandolo, y por
lo que a ¢l ataniia el Advenimiento



estaba espantosamente alejado. Bebid y
le pas6 la copa a Clara Deterting
«VWolvere a fracasar —se dijo para sus
adentros—. Lo sé». Pero siguio
haciendo cuanto podia por exhibir una
sonrisa radiante.

La copa habia completado el
circulo. El Presidente levantd la mano e
hizo una sefia. El coro prorrumpio6 en el
Tercer Himno de la Solidaridad.

;Sentid ahora como se
aproxima el Gran Ser!

;Regocijaos, y al
regocijaros, morid!

;Disolveos en el redoble de
los tambores!



Porque yo soy vosotros y
VOSotros sois )o.



Capitulo 4

1936

Propaganda y
farmacologia

ALDOUS HUXLEY

El lavado de cerebro era un tema al
que Huxley volvia una y otra vez. El



auge del fascismo en la década de los
30 hizo brotar de su pluma un largo
ensayo, «Writers and Readers», que
incluye un pasaje sobre las mas
recientes  técnicas  quimicas  de
violacion de la mente. Incluso después
de haber tenido experiencias positivas
con substancias psicodélicas, dos
decadas mas tarde, Huxley continuo
alertando contra el fenomeno de la
«agresion farmacologica».

... Es probable que los propagandistas
del futuro sean los quimicos vy
fisidlogos, ademas de los escritores. Un
sello con tres cuartos de gramo de doral



y tres cuartos de miligramo de
escopolamina producira en la persona
que lo ingiera un estado de absoluta
maleabilidad psicologica, semejante a la
de un syeto sometido a hipnosis
profunda. Cualquier sugestion inculcada
al paciente mientras se encuentra en este
trance inducido por medios artificiales
penetra hasta lo mas profundo del
inconsciente y puede generar una
modificacion permanente de las formas
habituales de pensar y sentir. En
Francia, donde se ha utilizado esta
técnica en forma experimental durante
varios afios, se ha comprobado que dos
o tres sesiones de sugestion bajo los
efectos del doral y la escopolamina



incluso pueden modificar los habitos de
las  victimas del alcohol y de
irreprimibles adicciones sexuales. Una
peculiaridad de la droga consiste en que
la amnesia subsiguiente es retrospectiva:
el paciente no guarda recuerdos de un
periodo que empieza varias horas antes
de la administracion de aquella. Coged a
un hombre desprevenido y hacedle
ingerir un sello. Recuperara 1la
conciencia firmemente convencido de
todas las sugestiones que le habéis
inculcado durante su estupor 'y
totalmente ajeno a la forma en que se ha
producido esta asombrosa conversion.
Un sistema de propaganda que combine
la farmacologia con la literatura deberia



ser completa e infaliblemente eficaz.
Esta es wuna 1idea tremendamente
inquietante. ..



Capitulo 5

1944

Una ausencia ilimitada
ALDOUS HUXLEY

La novela de Huxley Time Must Have a
Stop  contiene  una  descripcion
[lamativa y profeética de un estado post



mortem que se asemeja
extraordinariamente a la aniquilacion
del Yo bajo la accion de una droga
psicodélica entre moderada y fuerte.

Ya no sentia ningin dolor, ni la
necesidad de jadear, y el suelo
embaldosado del lavabo habia dejado
de ser frio y duro.

Todos los sonidos se habian
extinguido y reinaba la oscuridad. Pero
en medio del vacio y el silencio
perduraba una especie de conocimiento,
una vaga conciencia.

Conciencia no de un nombre o una
persona, no de las cosas presentes, ni de



los recuerdos del pasado, y ni siquiera
del aca o el alla, porque no habia lugar
alguno, sino solo una existencia cuya
unica dimension consistia en este saber
que no tenia propietario ni propiedades
y que estaba solo.

La conciencia se conocia sélo a si
misma, y a si misma s6lo como ausencia
de algo mas.

El conocimiento se internaba en la
ausencia que era su objeto. Se internaba
en la oscuridad, mas y mas. Se internaba
en el silencio. Ilimitadamente. No habia
fronteras.

El conocimiento se conocia a si
mismo como una ausencia ilimitada
dentro de otra ausencia ilimitada, que ni



siquiera era consciente.

Era el conocimiento de una ausencia
cada vez mas total, de una privacion
cada vez mas atroz. Y tenia conciencia
con una especie de apetito creciente,
pero un apetito de algo que no existia.
Porque el conocimiento era solo de
ausencia, de ausencia pura y absoluta.

Una ausencia soportada durante
lapsos cada vez mas prolongados.
Lapsos de desasosiego. Lapsos de
hambre. Lapsos que se expandian
progresivamente a medida que se
agudizaba también progresivamente el
frenesi de la insaciabilidad, lapsos que
se prolongaban hasta convertirse en
eternidades de desesperacion.



Eternidades  del = conocimiento
insaciable, desesperante, de la ausencia
dentro de la ausencia, ubicua,
sempiterna, en  una existencia
unidimensional...

Y entonces, repentinamente, afloraba
otra dimension, y lo eterno cesaba de ser
eterno.

Aquella dimension en que la
conciencia de la ausencia se conocia a
si misma, aquella mediante la cual era
incluida e impregnada, y dejaba de ser
una ausencia para convertirse en la
presencia de otra conciencia. La
conciencia de la ausencia se sabia
sabida.

En el oscuro silencio, en el vacio de



toda sensacion, algo empezaba a
conocerla. Al principio muy débilmente,
desde una distancia inconmensurable.
Pero la presencia se aproximaba
gradualmente. La tenuidad de ese otro
conocimiento cobraba mas brillo. Y de
pronto la conciencia se habia convertido
en una conciencia de la luz. La luz del
conocimiento mediante el cual era
conocida.

La ansiedad encontraba alivio, el
apetito encontraba satisfaccién, en la
conciencia de que habia algo mas que
ausencia.

En lugar de privacion existia esta
luz. Existia este conocimiento de ser
conocido. Y este conocimiento de ser



conocido era un  conocimiento
satisfecho, incluso jubiloso.

Si, producia jubilo el hecho de ser
conocido, de ser asi abarcado dentro de
una presencia rutilante, de estar asi
impregnado por una presencia rutilante.

Y como la conciencia estaba asi
abarcada por ella, impregnada por ella,
se identificaba con ella. La conciencia
no solo era conocida por ella sino que
también conocia con su conocimiento.

Conocia, no la ausencia, sino la
luminosa negacion de la ausencia, no la
privacion, la dicha.

El apetito perduraba. Apetito de
conocer aun mas una negacion aun mas
total de la ausencia.



Apetito, pero también la satisfaccion
del apetito, también la dicha. Y luego, a
medida que aumentaba la luminosidad,
nuevamente apetito de satisfacciones
mas profundas, de wuna dicha mas
intensa.

Dicha y apetito, apetito y dicha. Y a
lo largo de lapsos cada vez mas
prolongados la luz seguia refulgiendo de
belleza en belleza. Y el jubilo de saber,
el jubilo de ser sabido, aumentaba a
medida que aumentaba esa belleza
comprehensiva y compenetrante.

Mas y mas refulgente, a lo largo de
lapsos sucesivos, que por fin se
expandian en una eternidad de jubilo.

Una eternidad de conocimiento



radiante, de dicha inmutable en su
intensidad ultima. Por siempre jamas.

Pero lo inmutable empezaba a
cambiar, gradualmente.

La luz brillaba mas intensamente. La
presencia se tornaba mas apremiante. El
conocimiento se hacia mas exhaustivo y
completo.

Bajo el 1impacto de esta
intensificacion, la jubilosa conciencia
de ser sabido, la regocijada
participacion en este saber, quedaba
prensada contra los limites de su dicha.
Prensada con una presion creciente hasta
que por fin los limites empezaban a
ceder y la conciencia se encontraba mas
alla de estos, en otra existencia. Una



existencia donde el conocimiento de
estar abarcado dentro de una presencia
rutilante se habia convertido en el
conocimiento de estar oprimido por un
exceso de luz. Donde esta impregnacion
transfiguradora era captada como una
fuerza desquiciante nacida de dentro.
Donde el conocimiento era tan
penetrantemente  luminoso que la
participacion en ¢l estaba fuera del
alcance del participante.

La presencia se aproximaba, la luz
se intensificaba.

Donde habia habido dicha eterna
habia ahora un desasosiego
inmensamente prolongado, un lapso de
dolor inmensamente prolongado y, a



medida que este aumentaba, lapsos cada
vez mas prolongados de angustia
intolerable. La angustia de sentirse
obligado, por participacion, a saber mas
de lo que podia saber el participante. La
angustia de ser triturado por la presion
de un exceso de luz... triturado y
reducido a condiciones de densidad vy
opacidad cada vez mayores. La angustia,
simultaneamente, de ser quebrantado y
pulverizado por el impulso de ese
conocimiento impregnante nacido de
dentro. Desintegrado en fragmentos cada
vez mas pequefios, en mero polvo, en
atomos de mera inexistencia.

Y el conocimiento en el que habia
participacion captaba como



abominables este polvo y la siempre
creciente naturaleza densa de esta
opacidad. Los juzgaba y los encontraba
repulsivos: la privacion de toda belleza
y realidad.

La presencia se aproximaba
inexorablemente, la luz se intensificaba.

Y con cada aumento del apremio,
con cada intensificacion de este
conocimiento invasor de fuera, de este
brillo desquiciante que empujaba desde
dentro, se multiplicaba el dolor, el
polvo y la oscuridad compactada se
tornaban mas  bochornosos, eran
conocidos, por participacion, como la
mas inmunda de las ausencias.

Vergonzosamente perenne en una



eternidad de bochorno y dolor.

Pero la luz se intensificaba, se
intensificaba torturantemente.

Toda la existencia era fulgor, toda
excepto este pequeiio coagulo de
ausencia opaca, excepto estos atomos
dispersos de wuna nada que, por
conciencia directa, se conocia a si
misma como opaca ¢ independiente, y
que al mismo tiempo, merced a una
desgarradora participacion en la luz se
conocia a si misma como la mas
horrible 'y  bochornosa de las
privaciones.

Un brillo que trasciende los limites
de lo posible, y luego aun mas intenso,
proximo a la incandescencia,



presionando desde fuera, desintegrando
desde dentro. Y al mismo tiempo este
otro conocimiento, cada vez mas
penetrante y completo, a medida que la
luz se intensificaba, de una coagulacion
y una desintegracion que parecian
gradualmente mas bochornosas a medida
que los lapsos se prolongaban
interminablemente.

No habia evasion, una eternidad en
la que no habia evasion. Y a lo largo de
lapsos cada vez mas prolongados,
aunque cada vez mas desacelerados, la
refulgencia aumentaba de imposible en
imposible, se aproximaba de manera
mas apremiante y torturante.

Repentinamente aflor6 un nuevo



conocimiento contingente, una
conciencia condicional de que, si no
participaba en la refulgencia, la mitad
del dolor desapareceria. Ya no
percibiria la fealdad de esta privacion
coagulada o desintegrada. Solo quedaria
una autonomia opaca, que se sabria a si
misma distinta de la luz invasora.

Un polvo desdichado de nada, un
pobre y diminuto coagulo inofensivo de
simple privacion, triturado desde fuera,
disgregado desde dentro, pero que
seguia  resistiéndose, que seguia
negandose, no obstante la angustia, a
despojarse de su derecho a wuna
existencia independiente.

Bruscamente, se produjo un nuevo y



abrumador chispazo de participacion en
la luz, en la torturante conciencia de que
no habia tal derecho a la existencia
independiente, de que esta ausencia
coagulada y desintegrada era vergonzosa
y debia ser negada, aniquilada...
sometida implacablemente al fulgor de
ese conocimiento invasor y totalmente
destruida, disuelta en la belleza de esa
incandescencia imposible.

Durante un lapso descomunal ambas
conciencias parecieron quedar
equilibradas: el conocimiento que se
sabia independiente, que conocia su
propio derecho a la independencia, y el
conocimiento que conocia la naturaleza
vergonzosa de la ausencia y la



necesidad de que esta fuera
dolorosamente aniquilada por la luz.

Parecieron quedar equilibradas,
como si oscilaran sobre el filo de un
cuchillo entre una magnitud imposible
de belleza y una magnitud imposible de
dolor y vergiienza, entre un apetito de
opacidad e independencia y ausencia y
un apetito de participacién aun mayor en
el brillo.

Y entonces, después de una
eternidad, se produjo la renovacion de
ese  conocimiento  contingente vy
condicional: «Si no participaba en la
refulgencia, si no participaba...».

Y de pronto ya no hubo participacion
alguna. Hubo un autoconocimiento del



coagulo y del polvo desintegrado, y la
luz que conocia estos elementos era otro
conocimiento. Continuaba la invasion
torturante desde dentro y desde fuera,
pero ya no existia el bochorno, sino so6lo
una resistencia al ataque, una defensa de
derechos.

El brillo empez6 a perder
gradualmente parte de su intensidad, a
replegarse, por asi decir, a hacerse
menos apremiante. Y subitamente se
produjo una especie de eclipse. Algo se
interpuso bruscamente entre la luz
insufrible y la conciencia sufriente de la
luz como una presencia ajena a esta
privacion coagulada y desintegrada.
Algo que tenia la naturaleza de una



imagen, algo que compartia un recuerdo.

Una 1magen de cosas, un recuerdo de
cosas. Cosas relacionadas con cosas de
una manera  bienaventuradamente
familiar que atn no era posible captar
con claridad.

Casi completamente eclipsada, la luz
perduro, tenue e insignificante, sobre las
fronteras de la conciencia. En el centro
solo habia cosas.

Cosas aun no reconocidas, ni
imaginadas o recordadas cabalmente,
desprovistas de nombre e incluso de
forma, pero categdricamente presentes,
categdricamente opacas.

Y ahora que la luz se habia
eclipsado y no habia participacion, la



opacidad ya no era vergonzosa. La
densidad era dichosamente consciente
de la densidad, la nada de la nada
opaca. El conocimiento no era dichoso,
pero si era profundamente
tranquilizador.

Y el conocimiento se aclaro
gradualmente, y las cosas conocidas se
tornaron mas definidas y familiares. Mas
y mas familiares, hasta que la conciencia
floto sobre el filo del reconocimiento.

Aqui algo coagulado, aqui algo
desintegrado. ;Pero qué eran esas
cosas? /Y qué eran esas opacidades
correspondientes mediante las cuales se
las conocia?

Hubo un prolongado lapso de



incertidumbre, un largo, largo tanteo en
un caos de posibilidades no
manifestadas.

Entonces, bruscamente, fue Eustace
Barnack quien tuvo conciencia. Si, esa
opacidad era FEustace Barnack, esa
danza de polvo agitado era Eustace
Barnack. Y el codgulo situado fuera de
¢l, esa otra opacidad de la que tenia la
imagen, era su cigarro. Recordaba su
Romeo y Julieta tal como se habia
desintegrado en una nada azul entre sus
dedos. Y con el recuerdo del cigarro
vino el recuerdo de una frase: «Hacia
atras y hacia abajo». Y luego el
recuerdo de la risa.

[Palabras en qué contexto? ;Risa a



expensas de quién? No obtuvo
respuesta. SOlo «hacia atrds y hacia
abajo» y ese muion de opacidad en vias
de desintegrarse. «Hacia atras y hacia
abajo», y después la carcajada y la
gloria subita.

Muy lejos, mas alld de la imagen de
ese cilindro de tabaco marron vy
baboseado, mas alla de la repeticion de
esas cinco palabras y de la risa que las
habia acompafiado, estaba latente el
fulgor, como una amenaza. Pero en
medio de su jubilo por haber recuperado
esta memoria de las cosas, este
conocimiento de un recuerdo de
1dentidad, Eustace Barnack
practicamente habia cesado de tener



conciencia de su existencia.



Capitulo 6

1952

Trascendencia
descendente

ALDOUS HUXLEY

En un epilogo a The Devils of Loudun
[Los demonios de Loudun], su



descripcion historica de un caso de
histeria colectiva y exorcismo que tuvo
por escenario un convento frances del
siglo xXvil, Huxley se baso en las ideas
que Philippe de Felice habia enunciado
en Foules en Délire, Ecstases
Collectives, a saber, que habia tres
tipos de trascendencia personal:
descendente, ascendente y horizontal.
El consumo de drogas, la sexualidad
elemental y el envenenamiento del
rebanio conducian a la primera
categoria. Los métodos quimicos de
trascendencia personal solo
suministraban en el mejor de los casos
una revelacion momentanea y a un
precio considerable. Sin embargo,



después de consumir mescalina,
escribio (@  Osmond) sobre su
conviccion de que esta droga «se puede
emplear para elevar la trascendencia
personal horizontal que se desarrolla
dentro de los grupos dirigidos a un
fin... para que se convierta en
trascendencia ascendente...».

Si no entendemos la necesidad de
trascendencia personal profundamente
arraigada en el hombre, su renuencia
muy natural a encauzarse por el camino
dificil, ascendente, y su busqueda de
alguna liberacion ficticia ya sea por
debajo o paralelamente a su



personalidad, no podremos alimentar la
esperanza de comprender nuestro propio
periodo particular de la historia ni, en
verdad, la historia en general, la vida tal
como fue vivida antafio y es vivida
actualmente. Por esta razon me propongo
analizar algunos de los suceddneos mas
comunes de la Gracia, dentro de los
cuales y por cuyo intermedio los
hombres y las mujeres han intentado
evadirse de la torturante conciencia de
ser solo ellos mismos.

En Francia hay ahora mas o menos
un vendedor de alcohol por cada cien
habitantes. En los Estados Unidos hay
probablemente por lo menos un millon
de alcohdlicos desesperados, ademas de



un nimero mucho mayor de grandes
bebedores cuya enfermedad atn no se ha
hecho mortal. Carecemos de datos
precisos o estadisticos acerca del
consumo de embriagantes en el pasado.
En Europa occidental, entre los celtas y
teutones, y durante la Edad Media vy
comienzos de la Moderna, la ingestion
de alcohol probablemente era aun mayor
que hoy. En las multiples circunstancias
en que nosotros bebemos té, café¢ o
gaseosas, nuestros antepasados se
refrescaban con vino, cerveza, aguamiel
y, en siglos posteriores, con ginebra,
brandy y whisky. El consumo regular de
agua era un castigo que se imponia a los
malhechores, o que los religiosos



aceptaban, junto con la ocasional dieta
vegetariana, como una mortificacion
muy cruel. El hecho de no ingerir
bebidas  embriagantes era  una
excentricidad suficientemente 1lamativa
como para inspirar comentarios y el
empleo de un apodo mas o menos
despectivo. De ahi patronimicos tales
como el italiano Bevilacqua, el francés
Boileau y el inglés Drinkwater.

El alcohol no es mas que una de las
muchas drogas que utilizan los seres
humanos para evadirse del yo aislado.
Creo que no hay un solo narcético,
estimulante o alucindégeno natural cuyas
propiedades no se conozcan desde
tiempos inmemoriales. La investigacion



moderna nos ha aportado una multitud de
flamantes productos sintéticos, pero por
lo que atafie a los venenos naturales no
ha hecho mas que desarrollar mejores
métodos para extraer, concentrar vy
recombinar los ya conocidos. Desde la
amapola hasta el curare, desde la coca
de los Andes hasta el canamo de la India
y el agarico siberiano, todas las plantas
y todos los arbustos u hongos capaces de
adormecer o de excitar o de provocar
visiones cuando se los ingiere, han sido
descubiertos y empleados
sistematicamente desde hace mucho
tiempo. Este hecho es curiosamente
significativo, porque parece probar que,
en todo tiempo y lugar, los seres



humanos  han  experimentado la
insuficiencia radical de su existencia
personal, la desdicha de ser su yo
aislado y no algo distinto, algo mas
vasto, algo, para decirlo con la frase de
Wordsworth,  «mas  profundamente
fusionado». Evidentemente, al explorar
el mundo circundante el hombre
primitivo «lo probaba todo y se aferraba
a lo bueno». Para los fines de la
autoconservacion lo bueno es todo fruto
y hoja comestible, toda semilla, raiz y
nuez sana. Pero en otro contexto —el
contexto de la insatisfacciéon con uno
mismo y del anhelo de trascendencia-de-
si—, lo bueno es todo elemento de la
naturaleza mediante el cual se puede



modificar la conciencia individual.
Estos cambios inducidos por las drogas
pueden ser patentemente perjudiciales,
pueden producirse a costa del malestar
presente y la adiccion futura, la
degeneracion y la muerte prematura.
Todo esto es secundario. Lo que importa
es la conciencia, aunque soOlo sea
durante una o dos horas, aunque solo sea
durante pocos minutos, de ser alguien o,
mas a menudo, algo mas que el yo
aislado. «Vivo, pero no yo, sino que el
vino o el opio o el peyotl o el hachis
vive en mi». Trasponer los limites del
yo aislado implica una liberacion de
tanta magnitud que, aunque la
trascendencia-de-si se logre mediante



nauseas que transportan al frenesi,
mediante  calambres que  generan
alucinaciones y coma, los primitivos e
incluso los muy civilizados han
interpretado la experiencia inducida por
las drogas como algo intrinsecamente
divino. El ¢éxtasis mediante la
intoxicacion  continla  siendo  un
componente esencial de la religion de
muchos pueblos africanos,
sudamericanos y polinesios. Fue otrora,
como lo demuestran claramente los
documentos subsistentes, un componente
no menos esencial de la religién de los
celtas, los teutones, los griegos, los
pueblos del Oriente Medio y los
conquistadores arios de la India. No se



trata solo de que «la cerveza hace mas
que lo que puede hacer Milton para
justificar ante el hombre los actos de
Dios». La cerveza es el dios. Entre los
celtas, Sabacis era el nombre divino
adjudicado a la enajenacién que se
experimentaba al emborracharse
mortalmente con cerveza. Mas al sur,
Dionisos era, entre otras cosas, la
objetivacion sobrenatural de los efectos
psicofisicos del consumo excesivo de
vino. En la mitologia veda, Indra era el
dios de esa droga ahora inidentificable
que se Illamaba soma. Un héroe,
exterminador de dragones, era la
proyeccion magnificada en el cielo de
esa alteridad extrafia y gloriosa que



experimentan los embriagados.
Identificado con la droga, se convierte,
como Soma-Indra, en la fuente de
inmortalidad, en el mediador entre lo
humano y lo divino.

En los tiempos modernos ya no se
venera oficialmente como dioses a la
cerveza y otros atajos toxicos para
llegar a la trascendencia-de-si. La teoria
ha experimentado un cambio, pero no la
practica. Porque en la practica, millones
y millones de hombres y mujeres
civilizados continian rindiendo culto, no
al Espiritu liberador y transfigurador,
sino al alcohol, al hachis, al opio y a sus
derivados, a los barbitiricos, y a los
otros agregados sintéticos al secular



catalogo de venenos capaces de
provocar la trascendencia-de-si. En
todos los casos, desde luego, lo que
parece un dios es en verdad un demonio,
lo que parece una liberacion es en
realidad una  esclavizacién. La
trascendencia se produce
invariablemente  hacia  abajo, en
direccion a lo menos que humano, a lo
mas bajo que lo personal...

¢En qué medida, y en qué circunstancias,
es posible que el hombre utilice el
camino descendente para encauzarse
hacia la trascendencia espiritual? A
primera vista pareceria obvio que el
camino descendente no es ni puede ser



nunca el camino ascendente. Pero en el
ambito de la existencia las cosas no son
tan sencillas como en nuestro mundo de
palabras, maravillosamente pulcro. En
la vida real, a veces es posible convertir
un movimiento descendente en el
comienzo de un ascenso. Cuando se ha
resquebrajado el caparazon del ego vy
empieza a aflorar una conciencia de la
alteridad subliminal y fisiolégica que
subyace en la personalidad, a veces
captamos una vislumbre, fugaz pero
apocaliptica, de esa otra Alteridad, que
es el Fundamento de todo ser. Mientras
estamos encerrados en  nuestra
personalidad aislada, permanecemos
ajenos a los diversos no-yo con los que



estamos asociados: el no-yo organico, el
no-yo inconsciente, el no-yo colectivo
del medio psiquico en el que todo
nuestro pensamiento y nuestro
sentimiento desarrollan su existencia, y
el no-yo inmanente y trascendente del
Espiritu. Cualquier evasion fuera de
nuestra personalidad aislada, incluso
mediante un camino descendente,
permite tomar por lo menos una
conciencia momentanea del no-yo en
todos los mniveles, incluso el mas
elevado. En su libro Varieties of
Religious Experience, William James
suministra ejemplos de «revelaciones
anestésicas»l!! experimentadas después
de la inhalacion de gas hilarante. Los



alcohdlicos experimentan a veces
teofanias analogas, y es probable que en
el curso de la intoxicacion con casi
todas las drogas haya momentos en los
cuales resulta fugazmente posible tomar
conciencia de un no-yo superior al ego
en vias de desintegracion. Pero por
estos  chispazos  ocasionales de
revelacion se pagan precios
exorbitantes. EI momento de conciencia
espiritual del consumidor de droga (si
en verdad se produce) deja paso
inmediatamente al embotamiento
subhumano, al frenesi o la alucinacion,
seguido por una resaca descorazonadora
y, a la larga, por un deterioro
permanente y fatal de la salud organica y



de las facultades mentales. Muy de
cuando en cuando una «revelacion
anestésica» solitaria puede actuar sobre
su receptor, como cualquier otra
teofania, de manera tal que lo incita a
realizar un esfuerzo de
autotransformacion y de trascendencia-
de-si en sentido ascendente. Pero el
hecho de que esto ocurra
esporadicamente nunca puede justificar
el uso de métodos quimicos de
trascendencia personal. Este es un
camino descendente y la mayoria de
quienes lo sigan desembocaran en un
estado de degradacion, en el cual los
periodos de éxtasis subhumano se
alternaran con otros de personalidad



consciente tan calamitosos que cualquier
evasion —incluida la que lleva al
suicidio lento de la drogadiccion—
parecera preferible al hecho de ser
persona.



Segunda Parte

EXPERIENCIA
PSICODELICAY
VISIONARIA



Capitulo 7

1953

Cartas

El doctor Humphry Osmond era un
investigador psiquidtrico que
estudiaba la relacion entre las
experiencias con mescalina y la
esquizofrenia en la Universidad de



Saskatchewan cuando conocio a
Huxley.  Las  siguientes  cartas
documentan la invitacion de Huxley al
doctor Osmond y su expectativa por
ingerir mescalina.

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 623]

740 N. Kings Rd.,
Los Angeles 46, California.
10 de abril de 1953

Estimado doctor Osmond:
Le agradezco su interesante carta y el



articulo que la acompana, asi como las
palabras muy amables y comprensivas
que dedica a mi libro Devils. Parece que
la hipotesis de trabajo mas satisfactoria
acerca de la mente humana debe cenirse,
hasta cierto punto, al modelo
bergsoniano, en el cual el cerebro con su
personalidad normal asociada se
comporta como un dispositivo utilitario
encargado de limitar, y de seleccionar
dentro del inmenso mundo posible de la
conciencia, y de encauzar la experiencia
por canales bioldgicamente utiles. La
enfermedad, la mescalina, el choque
emocional, la experiencia estética y la
iluminacion mistica tienen el poder de
inhibir, cada uno a su manera y en



distinta medida, las funciones de la
personalidad normal y de su actividad
cerebral corriente, permitiendo asi que
«el otro mundo» aflore en la conciencia.
El problema bésico de la educacion es
este: (Como aprovechar al maximo el
mundo de la utilidad biologica y el
sentido comun y, al mismo tiempo, el
mundo de la experiencia ilimitada que
estd subyacente? Sospecho que la
solucion cabal del problema sélo podra
emanar de quienes han aprendido a
asentarse en el tercer y ultimo mundo
del «espirituw», el mundo que subtiende e
impregna los otros dos. Pero sin llegar a
esta solucion definitiva, es posible que
haya otras parciales, mediante las cuales



se le puede ensenar al nifio en vias de
crecimiento a conservar en la edad
adulta sus «atisbos de inmortalidady.
Tal como se dispensa actualmente la
educacion, la inmensa mayoria de los
adultos pierden, en el curso de esta, toda
la apertura a la inspiracion, toda la
capacidad de tomar conciencia de
elementos distintos de los enumerados
en el catdlogo Sears-Roebuck que
constituye el mundo convencionalmente
«real». La existencia de los pocos
hombres y mujeres que conservan su
contacto con el otro mundo, incluso
mientras desarrollan sus actividades en
este, demuestra que aquel no es el
precio necesario e inevitable que se



paga por la supervivencia bioldgica y la
eficiencia civilizada. (Es exagerado
pretender que algin dia se pueda idear
un sistema de educacion cuyos
resultados esttn a la altura —en
términos de desarrollo humano— del
tiempo, el dinero, la energia y la
dedicacion invertidos? Es posible que la
mescalina o alguna otra substancia
quimica desempefie un papel en dicho
sistema de educacion, al permitir que
los jovenes «saboreen y vean» lo que
han aprendido de segunda mano, o
directamente pero en un nivel mas bajo
de intensidad, en los escritos de los
religiosos, o en las obras de poetas,
pintores y misicos.



Alimento grandes esperanzas de
poder verlo por estas tierras durante el
Congreso Psiquiatrico de mayo. Uno de
los bichos mas raros que encontrard en
el congreso sera un amigo nuestro, el
doctor [...], que quizds es el mayor
virtuoso viviente de la hipnosis. (Por
cierto, al menos para algunas personas,
el trance hipnotico profundo es un
camino que conduce al otro mundo... un
camino menos radical que el de la
mescalina, en la medida en que las
experiencias son totalmente interiores y
no se asocian con percepciones
sensoriales y con el caracter de las
cosas y las personas «de alli fueray,
aunque no por ello deja de ser un



camino muy concreto). Si resuelve
concurrir al  encuentro, podremos
suministrarle cama y cuarto de bafo...
pero lamentablemente no disponemos de
sitio mas que para una sola persona.
Dispondra de libertad para ir y venir a
su antojo, y siempre habrd algo para
comer, aunque es posible que la comida
sea un poco precaria en los dias en que
no tenemos cocinera. Sea como fuere,
espero poder verlo y tener la
oportunidad de discutir con mas
detenimiento algunos de los problemas
planteados en su carta y en sus articulos
y los del doctor Smythies.

Atentamente,



Aldous Huxley

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 624]

740 N. Kings Rd.,
L. A 46, Cal.
19 de abril de 1953

Estimado doctor Osmond:

iEstupendo! Lo esperaremos el dia tres.
Permitame sugerirle que vaya en el
autobus de la linea aérea hasta el
Hollywood Roosevelt Hotel, adonde
podremos ir a buscarlo, o desde el cual



le resultard facil coger un taxi. Con la
congestion del transito, el ir a recibir
viajeros al aeropuerto se ha convertido
en una pesadilla, hasta el punto de que
mi esposa, que conduce el coche, les
ruega a todos que vengan hasta el
Roosevelt, lo cual es mas rapido para el
pasajero y también mas sencillo para la
persona que ha de recibirlo.

Hoffmann La Roche le ha
comunicado a mi joven amigo el doctor
que deben pedir que les envien una
partida de mescalina desde Suiza... asi
que quiza tardara semanas en llegar
aqui. En el interin, ;jtiene esa substancia
a mano? Si la tiene, espero que pueda
traer un poco, porque estoy ansioso por



realizar el experimento y me haria muy
feliz realizarlo bajo la supervision de un
investigador tan veterano como usted.

Muy atentamente,
Aldous Huxley



Capitulo 8

1953
Una manana de mayo
en Hollywood

DOCTOR HUMPHRY
OSMOND



Aqui el doctor Osmond narra «aquella
improbable expedicion» que lo llevo a
Los Angeles con una dosis (0,4 gramos)
de mescalina para Huxley, a quien guio
en el viaje inmortalizado en Doors of
Perception. Osmond expresa con humor
las ansiedades clasicas del guia:
aunque Aldous «parecia un sujeto
idealy, Osmond temio
momentdaneamente que se lo conociera
en el futuro como «el hombre que habia
hecho enloquecer a Aldous Huxley».
Osmond continuo siendo uno de los
amigos mas intimos de Huxley durante
su ultima década, y fue el destinatario
de muchas de las cartas mas



importantes de este acerca de la
experiencia psicodélica.

Han transcurrido once afios desde que
realicé aquella improbable expedicion a
Hollywood. Yo trabajaba en un hospital
psiquiatrico en las praderas de Canada,
a dos mil millas de distancia. Aunque
habia conservado conmigo un ejemplar
de la magnifica antologia de Aldous
Huxley 7exts and Pretexts durante la
blitz de Londres y en los convoyes del
Atlantico en un destructor de escolta, y
aunque el libro atin me acompafia en mis
andanzas, nunca habia imaginado que
conoceria a su formidable autor. En



verdad, si lo hubiera pensado, habria
dudado que tuviésemos mucho en
comun, porque tanto entonces como
ahora lo que mas me interesa y preocupa
es el cuidado, el tratamiento y la
recuperacion de los pacientes que
padecen esquizofrenia.

El doctor John Smythies? y yo
habiamos colaborado en un articulo para
el Hibbert Journal! sobre el estado
actual de la medicina psicologica.
Aldous lo leyo, le gustd, y nos envio una
carta tipicamente cordial y alentadora en
su letra cursiva que formaba un ligero
declive sobre el papel. Afiadia que
esperaba que lo visitaramos cuando
volviésemos a California. Ni John ni yo



estabamos suficientemente aclimatados a
Norteamérica como para pensar que dos
o tres mil millas no implicaban una
barrera especifica contra los encuentros.
Eso ocurria antes de que el reactor
hubiera corroido totalmente nuestro
sentido del espacio.

Sin embargo, mas o menos un mes
después de haber recibido aquella
primera carta, yo viajaba rumbo a
California para convertirme en huésped
de Aldous 'y Maria  Huxley.
Inesperadamente, me habian enviado al
congreso de la Asociacion Psiquiatrica
Americana que se celebraba entonces en
Los Angeles. Recuerdo que me senti un
poco turbado y también un poco



orgulloso cuando anunci¢ que no
necesitaria hotel porque me alojaria en
casa de ellos.

Maria me contd los entretelones.
Una manana, mientras desayunaban,
Aldous levant6 la wvista de su
correspondencia y dijo: «Invitemos a
casa a este fulano». Maria se sorprendio
porque Aldous raramente sugeria que
invitaran a alguien a alojarse en su casa
y porque nunca habia oido hablar de
«este fulano». Aldous le explico: «Es un
psiquiatra canadiense que trabaja con
mescalinay. Maria respondio: «Pero es
posible que use barba y que no nos caiga
simpatico». Aldous recapacitd un poco y
contestd: «Si no nos cae simpatico



estaremos siempre fuera». A Maria no le
pareci0 que esta fuera una buena
solucion. Sin embargo, la invitacion de
Aldous indicaba que, si bien yo seria
muy bienvenido, la naturaleza de su
trabajo los obligaba a ambos a pasar
mucho tiempo fuera. Esto me intrigd,
sobre todo porque ¢l manifestaba que le
interesaba nuestro trabajo y que tal vez
incluso se prestaria a servir de sujeto, si
ello era posible. Yo también senti
aprension, pero mi esposa comento:
«So6lo seran unos pocos dias, y siempre
podras decir que una sesioén de la A.P.A.
te ha retenido hasta tarde».

La invitacion fue un honor y una
oportunidad. Sentia mucha curiosidad



por conocer a ese hombre notable cuyas
ideas habia criticado desde una
distancia segura, pero no soy un literato
y la perspectiva me acobardaba. Llegué
a casa de los Huxley, en Kings Road, no
lejos de Sunset Boulevard, cansado y
preocupado. No habia podido averiguar
cudles eran las normas que regian la
introduccion de mescalina en los
Estados Unidos. Cuando las descubri
algunos afios mas tarde me di cuenta de
que mis temores habian estado
justificados. También me sentia timido y
desmaniado. Dudaba de poder mantener
el tipo de conversacion a la que suponia
que estaban habituados los Huxley.
Maria me tranquilizd en seguida. No



era en absoluto intimidante. Y a ella
también la alivid6 comprobar que no
usaba barba. «Sabia que usted y Aldous
se entenderian, por el hecho de ser
ambos ingleses», comentd. A juicio de
Maria, los ingleses eran seres en general
incomprensibles, excepto para sus
compatriotas.

Aldous se deslizé hacia mi desde la
fresca penumbra de la casa hasta
asomarse al porche soleado. Parecia
suspendido una fraccion de pulgada por
encima del suelo como una de las
figuras alegéricas de Blake. Era muy
alto. Su cabeza era colosal, estaba
bellamente delineada y tenia una frente
espléndida. La mirada de su ojo mas



sano era aguzada y penetrante, pero
parecia enfocada un poco por encima y
por debajo de mi. Su apretén de manos
fue precario e incierto, como si no le
sedyjera la costumbre, y en verdad no lo
seducia, porque las personas de piel
fina, de contextura ligera, delgadas, que
Sheldon llama cerebrotoénicas, no
disfrutan mucho del contacto fisico. Su
voz era clara y estaba hermosamente
modulada, con un timbre agudo, casi de
trino, del cual tomé plena conciencia
pocos dias mas tarde en el congreso de
la APA. Nos halldbamos en el
vestibulo, junto al salén de sesiones,
cuando la voz de Aldous cortd el
bullicio como la hoja de un cuchillo:



«Pero Humphry, es increible que en un
pais marxista como este...». Corria el
ano 1953, en el apogeo de la era de
McCarthy. «Marxista» era una palabra
diabélica en la ciudad de Los Angeles.
Lo que me impresiond desde el
principio 'y siguid impresiondndome
durante los afios de nuestra amistad fue
la bondad y la tolerancia de este
hombre, cuyos escritos me habian hecho
suponer a veces que seria un individuo
desencantado, cinico e incluso salvaje.
Tardé un tiempo en entender que
Bertie era Bertrand Russell, que Tom
Eliot era T. S. Eliot, y que Lawrence
era, por supuesto, D. H. Maria me conto
que cuando ella estaba mecanografiando



el manuscrito de Lady Chatterley,
Lawrence se le acerco un dia desolado y
avergonzado. Espetd: «Maria, nunca
debes volver a usar esa palabra». Maria
le preguntd cudl podia ser la palabra
prohibida, y Lawrence pronuncio de
mala gana la procacidad ahora tan
corriente. «Pero Lawrence —protesto
ella—, s1 la usas constantemente en
Lady Chatterley. Ademis es una
palabra muy buenay». Lawrence explico
afablemente que ella no deberia volver a
usarla porque «le chocaria a Aldous. No
es en absoluto una buena palabra, y de
todas maneras nunca serviria para
nada». Maria se quedo perpleja porque
la palabra no parecia molestar ni



remotamente a Aldous, pero puesto que
era evidente que si disgustaba a
Lawrence, cesdé de emplearla. Ambos
siempre hablaban muy afectuosamente
de Lawrence.

Yo habia previsto que Aldous seria
una persona bien informada, pero desde
el primer encuentro hasta el ultimo que
tuvimos en Estocolmo el afio pasado,
nunca dejé de asombrarme y deleitarme
con la envergadura, la audacia, la
flexibilidad y la cabal jovialidad de su
espléndida inteligencia. Cuando estaba a
gusto, descerrajaba ideas con la misma
gracia, la misma elegancia y el mismo
sentido del humor con que un delfin
amaestrado juega con una pelota. Ya



estuviéramos en un congreso cientifico,
en una gira turistica por Nueva York,
visitando el inmenso cementerio de
Forest Lawn, caminando por el parque
de Surrey que a ¢l le encantaba tanto,
rodando por el desierto de Mohave,
marchando rumbo al Athenaeum donde,
como ¢l decia, «apenas puedes oir tus
propios pensamientos entre el chirrido
de las hachas politicas, académicas y
eclesiasticas que se afilan alli para
cortar cabezas», o de compras en
Ohrbach’s, Aldous no dejaba de discutir
cuestiones tanto serias como triviales
con su inmensa  reserva  de
conocimientos  expertos. FEra  un
enamorado de los chismes interesantes



sobre toda clase de temas: el ultimo
descubrimiento cientifico, los principios
teologicos, libros, pinturas, nuevos
adelantos en la purificacion de aguas
residuales, utopias, el sistema de
suministro de agua de Los Angeles (uno
de sus temas favoritos), el efecto de la
ropa producida en masa sobre los
sistemas sociales y politicos, la
parapsicologia o el futuro de las
megapolis... siempre que le dieran la
oportunidad de reflexionar y formular
comentarios  sobre la  naturaleza
infinitamente extrafia de la vida. Aunque
estaba muy bien informado siempre
aprendia mas, y el mejor tributo que uno
podia obtener de ¢l era su regocijado:



«jPero si es increible!».

Quienes no lo conocian, o no estaban
muy familiarizados con el tema
especifico que discutia, podian caer en
el error de suponer que sus
conocimientos  eran  superficiales,
porque lucia su gran sabiduria con
desparpajo y nunca era pomposo. Se
veia a si mismo como un hombre culto
que hacia todo lo posible por estar al
dia con su tiempo, y le parecia natural
proceder asi. Creo que tenia plena
conciencia de que era inmensamente
inteligente y de que estaba muy bien
dotado, pero no consideraba que este
fuera un motivo de vanidad o
engreimiento. De lo que si estaba



orgulloso era de poder ganarse la vida
con la pluma: disfrutaba de su profesion
y sentia por ella un carifio y un interés
de artesano. Se veia a si mismo como un
escritor que debia estar en condiciones
de comunicarse con toda clase de
personas, y no solo con los sofisticados
o los eruditos. Nunca pensaba que
pudiera menoscabarlo el hecho de
escribir para el cine o para revistas
populares. En una oportunidad plane6
convertir Brave New World en una
comedia musical porque le parecié que
asi divulgaria mejor sus ideas. Escribia
para Playboy y para Daedalus, para
Life y para Encounter, y opinaba que
todas estas revistas eran canales



igualmente aceptables para comunicarse
con la gente. Les escribia a hombres y
muyjeres interesantes de todo el mundo y
le gustaba reunirse con ellos, y parecia
estar igualmente comodo con sabios,
cientificos, millonarios, gurues,
dramaturgos y administradores, asi
como con las personas mas chifladas y
extravagantes. Y todos parecian disfrutar
inmensamente de su inteligencia critica,
objetiva, sagaz, y al mismo tiempo
bondadosa y entusiasta.

Aldous me acompand a una de las
principales sesiones del congreso.
Asistio a ella con la mayor atencidn, y
se persignaba devotamente cada vez que
alguien mencionaba el nombre de Freud.



En Brave New World el Salvador se
llamaba «Nuestro Ford» o, como
algunas personas preferian designarlo,
por una razon ignorada, «Nuestro
Freud». Esa era una congregacion que
incluia a muchos freudianos creyentes,
asi que Aldous tenia en qué entretenerse.
Afortunadamente mis colegas
psiquiatras estaban tan absortos en los
ensalmos que nadie se fij6 en él.

Cuando concluy¢ el congreso, aflord
la mescalina, porque yo habia confesado
que tenia una dosis en mi poder. Maria
me asegurd que Aldous estaba ansioso
por ingerirla, pues habia adivinado
correctamente que «los dos ingleses»
habiamos eludido el tema. El médico de



la familia no habia puesto objeciones.
Aldous no tenia dolencias hepaticas. No
obstante los comentarios que oi alguna
vez sobre las «infortunadas
propensiones misticas de sus ultimos
afosy», me parecid, tanto entonces como
posteriormente, lucido, realista vy
atinado. Pero por supuesto, aunque
existan ideas generalizadas en sentido
contrario, la historia del misticismo
concierne a  muchos  individuos
practicos, perspicaces y socialmente
utiles.

Aldous se habia agenciado un
dictafono para esa ocasion. No encontré
una forma decorosa de zafarme vy
acordamos realizar el experimento. Pasé



una noche intranquila. A la mafnana
siguiente, mientras agitaba el agua y
observaba como los cristales de
mescalina de color blanco plateado
giraban y se disolvian con un ligero
rastro aceitoso, me pregunté¢ si la dosis
seria suficiente o excesiva. Esa era una
deliciosa mafiana de mayo, en
Hollywood, sin un atisbo de smog que
hiciera arder los ojos, y no demasiado
calurosa. Sin  embargo estaba
intranquilo. Aldous y Maria se afligirian
si no surtia efecto, ;jpero y si lo surtia en
exceso? ;Deberia reducir la dosis a la
mitad? El entorno dificilmente podria
haber sido mejor, Aldous parecia un
suyjeto ideal, Maria era eminentemente



sensata y todos habiamos congeniado,
pero no me complacia la posibilidad,
por muy remota que esta fuera, de
convertirme en el hombre que habia
hecho enloquecer a Aldous Huxley. Mis
temores resultaron ser infundados. La
substancia quimica amarga no actud tan
rdpidamente  como  Aldous habia
esperado con bastante impaciencia.
Disolvié gradualmente la patina del
pensamiento conceptual; las puertas de
la percepcion se limpiaron, y Aldous
percibi6 las cosas con menos
interferencias de su inmenso cerebro
racionalizador. Al cabo de dos horas y
media noté que surtia efecto, y al cabo
de tres comprendi que todo marcharia



bien. Aldous y Maria quedaron muy
complacidos. Yo también, y a mi
complacencia se sumd® una gran
sensacion de alivio.

Tres dias mas tarde volvi en avion a
Canada, donde encontré¢ las praderas
azotadas por una ventisca tardia. Habia
disfrutado mucho y esperaba
ansiosamente el informe de Aldous, que
este desarrolld en un libro famoso: The
Doors of Perception. A partir de
entonces continuamos viéndonos por lo
menos una vez por afio, y siempre nos
escribiamos. Ahora tengo a mi lado su
ultima carta, fechada el 15 de octubre de
1963. Discutia el esquema de un estudio
sobre el potencial humano en el cual



trabajabamos conjuntamente. Es tipica
de ¢€l... «Pero como me parezco al viejo
de las Termopilas que nunca hace nada
correctamente, no encuentro el
duplicado». La carta concluye asi:
«Siento que nunca volveré a servir para
nada, pero espero y pienso que esta
situaciéon pasara a su debido tiempo
(claro que pasara: este es el unico refran
que vale para todas las situaciones
humanas, tanto buenas como malas)».
Aldous estaba muy interesado en la
relacion entre el aspecto fisico y el
temperamento y era intimo amigo del
doctor William Sheldon, uno de los
notables pioneros de esta especialidad.
Por su intermedio conoci a Sheldon,



quien me dijo que Aldous era una de las
poquisimas personas que entendian
realmente cual era su meta. En una de
nuestras expediciones a Ohrbach’s, en
Los Angeles, adonde habiamos ido de
compras, Aldous me inici6 en el arte de
la tipificacion somdtica en la escalera
mecanica. Las personas montadas en las
escaleras mecanicas se comportan con
naturalidad, no 1imaginan que las
observan y estan distendidas. Mientras
nos cruzabamos con ellas, Aldous
exclamaba, por ejemplo: «Humphry,
Jhas visto a esa mujer maravillosamente
somatotonica, con rasgos aztecas?». El
mismo 1lustré las limitaciones que la
contextura impone incluso a la



imaginacion mas viva cuando comento:
«Sabes, no puedo imaginar como seria
ser Joe Louis». Yo habia supuesto que
con su profunda comprension del
temperamento no le habria resultado
muy dificil entrar en el mundo del gran
boxeador. Este es un mundo en el cual
todo gira alrededor de esos pocos
momentos muy rituales e intemporales
que transcurren en el ring, momentos de
autenticidad para los que vive un gran
pugilista y durante los cuales esta
realmente vivo. Pero a Aldous, de
esqueleto ligero, musculos magros,
lineal, delgado y cerebrotonico, le
parecia incomprensible que alguien
pudiera complacerse en presenciar ese



combate donde se quebrantaban los
huesos y se machacaban los sesos, con
impactos lacerantes de cuerpos, o que
pudiera complacerse participando en €l.
Maria fallecié no mucho despué€s de
mi segunda visita a Los Angeles. Como
sabia que le quedaba poco tiempo de
vida, me explicO6 que estaba muy
preocupada por Aldous. Pero este
demostro estar mejor pertrechado y ser
mas adaptable de lo que ella y la
mayoria de sus amigos habian previsto.
Me presentd a muchas personas a las
que creia que les interesaria nuestro
trabajo, y dichas presentaciones dieron
muchos frutos. Por ejemplo la de la
sefiora Eileen Garrett!*] ha desembocado



en diversos estudios que asocian la
parapsicologia con la
psicofarmacologia. Y de esto surgieron
a su vez excitantes novedades en el
campo de la hipnosis, tema favorito de
Aldous. Y con su hermano Julian®], mi
colega el profesor Abram Hoffer y yo
hemos estado explorando algunas de las
ventajas genéticas de la condicion
esquizofrénica. En nuestro trabajo con
substancias  psicodélicas (las que
manifiestan la mente o revelan la mente),
Aldous postulaba una cautelosa audacia,
y aconsejaba a los exploradores que
hicieran el bien sigilosamente y que
evitaran la publicidad. Infortunadamente
estos no siempre siguieron sus consejos.



Cuando nos encontrabamos en
Nueva York, Aldous casi siempre se
precipitaba dentro de una galeria vy
revoloteaba de cuadro en cuadro. Los
escudrifiaba a través de su lupa y
siempre descubria cosas que yo, con
mucho mejor vista, nunca habia
observado.

Fue mientras escribia Is/and cuando
me enteré de que padecia el cancer que
habria de matarlo. Fue el dia de las
elecciones presidenciales, en noviembre
de 1960, y yo habia volado para
visitarlo en Cambridge, Massachusetts,
donde estaba disertando. Lo encontré
demacrado, cansado y palido. Me dijo
que tenia un cancer en la lengua, pero



que su medico alimentaba muchas
esperanzas de que respondiera a un
tratamiento con agujas de radio. Habia
pensado operarse, pero cuando se entero
de que esto le dificultaria casi con
seguridad el habla, desistio. Me pidio
que no lo comentara con otros miembros
de su familia porque se preocuparian y
esto no lo ayudaria. Después desecho el
tema y me leyo el capitulo de Island
dedicado a la medicina Moksha, al
empleo de las substancias psicodélicas
con el fin de ayudar a la gente a
prepararse para el cambio en un mundo
en vias de transformacidén, y de
enseiarles la forma de aprender a
cambiar para bien y la forma de



prepararse para morir. Esta abarrotado
de sus  mejores ideas, que
recompensaran un estudio y una
consideracion esmerados y que ain no
han sido cabalmente valoradas.

A comienzos de 1961, ¢l y Laura
perdieron su nuevo hogar en un feroz
incendio forestal, y se quemaron todos
sus bienes, incluidos libros y papeles.
Esa fue una especie de muerte, un
despojo total. Como ¢l habria de decir
mas tarde: «Lo tomé como un signo de
que la parca torva me estaba
inspeccionando con detenimiento». Sin
embargo también caped este temporal, y
durante sus visitas de 1961 y 1962 a
Inglaterra, aunque estaba flaco como una



estaca, hasta el punto de que parecia que
se lo llevaria el viento, se mostro
maravillosamente animado.

Apenas un afio antes de morir se
detuvo frente a la casa donde habia
nacido en Charterhouse School, en
Surrey, y lo conmovio y sorprendiod que
el nuevo propietario lo reconociera y lo
invitara a entrar. Le resultaba dificil ser
una figura publica y tomarse en serio
como un gran hombre. Me dijo que los
panegiricos lo ponian incémodo, porque
le inspiraban ganas de reirse o de mirar
en torno para vislumbrar al admirable
destinatario de tan elogiosos discursos.
Sin embargo, disfrutd de la recepcion
que le tributaron en Rio de Janeiro,



donde durante todos los dias de su
estancia un periodico publicO una
columna titulada O sabio. «Este es el
unico pais del mundo donde alguien
desea leer diariamente la opinién de un
literato sobre las cosas en general». En
tanto que Brasilia le pareci6 cansadora
y un poco inhumana, el punto culminante
de su visita fue el vuelo Amazonas
arriba, para ver a una tribu de indios de
la Edad de Piedra. Le dio la bienvenida
uno de los estupendos antropologos del
Servicio Indigena, quien al oir el
nombre Huxley preguntd: «;Sir Julian?»,
y cuando le contestaron: «No, Aldousy,
prorrumpio en lagrimas de jubilo. Creo
que nunca le rindieron un tributo que



valorara mas que este.

La ultima vez que visito la
Academia Mundial de Estocolmo, en
agosto, estaba palido y traslicido, e
incluso habia dudado si podria
concurrir. El cancer habia reaparecido
pero habia sido derrotado nuevamente
por el momento. Sin embargo Aldous se
esforzaba fervientemente por persuadir a
los miembros de la Academia de que
habia que estudiar el potencial humano.
Cuando lo logrd, se aboco a la
preparacion de un plan. Yo lo acompaié
mientras lo completaba en su habitacion
del hotel. Estaba absorto en su trabajo.
Al contemplarlo, intui que quizd nunca
volveria a verlo, y por ello tomé algunas



fotos del maestro artesano en plena
faena. Porque nunca lograba ese estilo
coloquial engafiosamente desenvuelto
sin muchas revisiones escrupulosas. Me
explico que no le resultaba mas facil
escribir ahora que veinticinco afios
atras. No conocia atajos para escribir
bien, como no fuera reescribiendo
reiteradamente. Cuando nos separamos
yo estaba inquieto, pero procuré ocultar
mis malos presentimientos. Aldous
debia visitarme en Princeton, en octubre,
y solo faltaban dos meses. Y durante los
ultimos minutos que pasamos juntos,
discutimos  quiénes deberian  ser
invitados a colaborar en la nueva obra.
Pero cuando 1llegd octubre, estaba



demasiado enfermo para viajar. Se habia
agotado el tiempo ganado mediante el
tratamiento con rayos X, y pronto mi
querido amigo, el sabio y afable trifibio
—pues esta era su propia definicion del
hombre— dejo6 de existir.



Capitulo 9

1953

Cartas

El siguiente grupo de cartas escritas
después del primer experimento de
Huxley con mescalina demuestran su
considerable entusiasmo («sin duda la
experiencia mds extraordinaria 'y



significativa antes de llegar a la Vision
Beatifica») y su creciente interés por
las dareas de la parapsicologia, la
enfermedad mental, la experiencia
visionaria 'y la politica de la
investigacion de drogas. El largo
ensayo al que se refiere es, desde
luego, The Doors of Perception, que
escribio durante los meses de verano,
después de haber realizado un largo

viaje en automovil por el oeste de los
Estados Unidos.

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND |[SMITH 631]



740 North Kings Road,
Los Angeles 46, California
21 de junio de 1953

Estimado Humphry:

Nuestro viaje termind apenas ayer. Esto
explica la larga demora en contestar tu
carta. Claro que hablaré con Hutchins
acerca de tu proyectol® cuando se
presente la oportunidad apropiada.
Mientras tanto creo que seria bueno que
describas en un par de paginas
mecanografiadas la naturaleza de este.
Menciona la importancia potencial de
los estudios sobre mescalina desde un
punto de vista puramente médicol’l, y



después pasa a su importancia en los
campos mas generalizados de la
psicologia, la filosofia, la teoria del
conocimiento.  Subraya que los
materiales  disponibles ain  son
ridiculamente  exiguos, y que se
necesitan muchos mas casos para
determinar cOmo reaccionan ante la
droga personas de diferentes contexturas
y temperamentos. P. ej., si la reaccion de
los visualizadores de Galton es distinta
de la de los no visualizadores. (Estoy
seguro de que debe ser distinta. Yo soy
un no visualizador y capté muy pocas
imagenes. Sin embargo muchos de los
que han ingerido la substancia hablan de
visiones).  Ademas, /existe  una



diferencia marcada entre las reacciones
medias de los cerebrotonicos,
viscerotonicos y somatotonicos
extremos? ;Las personas con marcadas
dotes musicales tienen una contrapartida
auditiva  de las  visiones vy
transfiguraciones del mundo exterior que
experimentan los demas? ;Coémo afecta
la substancia a los matematicos puros y
los filésofos profesionales? (Seria
interesante probarla en un positivista
logico. (Acaso este, como Tomds de
Aquino en las postrimerias de su vida,
cuando le fue concedida una experiencia
de «contemplacion inspiraday, dird que
toda su filosofia era paja y polvo, y se
negara a continuar su lucubracion



intelectual?). Armado con este resumen
del proyecto, y también con mi propio
ensayo sobre el tema [The Doors of
Perception] (que promete convertirse en
un trabajo de largo aliento, dada la
cantidad de interrogantes que plantea, y
los distintos tipos de luz que proyecta,
en tantas disciplinas), entrevistaré a
Hutchins y procuraré despertar su
interés. Creo que es muy probable que ¢l
mismo quiera probar la substancia, y
puesto que hay varias personas de
diversas  idiosincrasias que  han
expresado, o ciertamente expresaran, el
deseo de intentar el experimento, ;no
sera posible que tomes recaudos para
venir tl, o para que venga John



Smythies, mas adelante, por unos pocos
dias, con el fin de realizar 1la
investigacion? Las partes interesadas
podrian sufragar los gastos de viaje, y
podriais alojaros en nuestra casa, o en
casa de Hutchins o de algin otro si fuera
necesario ir a Pasadena para entrar en
contacto con la Fundacion Ford o con
los fisicos del Caltech. Dime si la idea
te parece viable y empezaré a preparar
el terreno. Mientras tanto enviame tu
resumen. Cuando mi ensayo esté
terminado te 1o mandaré.

Maria también os envia sus mejores
deseos a ti y a tu familia.

Tuyo,



Aldous H.

A HAROLD RAYMOND!!
[SMITH 632]

740 North Kings Rd.
Los A’ngeles 46, Cal.
21 de junio de 1953

Mi estimado Harold:

Regresamos ayer de una gira de tres
semanas por el Noroeste y encontramos
tu carta sobre Penguin. Tiendo a
coincidir contigo en que esta es una
buena jugada, asi que resolveremos



llevarla adelante.

El volumen de ensayos en el que he
estado trabajando  esporadicamente
desde hace un tiempo marcha bastante
bien, y espero tener lista la coleccion
completa en otofio. Ahora me ocupo de
lo que promete convertirse en un ensayo
muy extenso sobre una experiencia con
mescalina, que realicé en el pasado mes
de mayo, cuando vino a alojarse con
nosotros un joven psiquiatra inglés
excepcionalmente capaz, que ahora
investiga el problema de la
esquizofrenia junto con un equipo de
jovenes médicos 'y  bioquimicos
igualmente emprendedores, en Canada.
Probablemente has leido descripciones



de experiencias con mescalina: la de
Havelock Ellis, por ejemplo, o la de
Weir Mitchelll®)] y también ha habido
muchas otras. Se trata sin duda alguna de
la experiencia mas extraordinaria y
significativa que estad al alcance de los
seres humanos antes de llegar a la
Vision Beatifica: postula una multitud de
problemas filosoficos, y arroja intensa
luz y plantea todo tipo de interrogantes
en los campos de la estética, la religion,
la teoria del conocimiento. Lo mas
extraordinario de la mescalina —el
principio activo del cacto peyotl que
utilizan los indios de América del Norte
en sus ceremonias religiosas, y que
ahora ha sido sintetizado— es que se



trata de una substancia casi totalmente
desprovista de efectos toxicos. No
produce resultados fisicos
desagradables, si se exceptiia una ligera
sensacion de mareo al principio; no
reduce la capacidad intelectual; y no
produce la menor resaca... s6lo una
transformacion de la conciencia para
que uno sepa exactamente a qué se
referia Blake cuando dijo: «Si se
limpiaran las puertas de la percepcion
todo apareceria tal como es: infinito y
santoy. El  esquizofrénico alcanza
ocasionalmente este tipo de conciencia,
pero como empieza con miedo y como el
hecho de ignorar cuando y de qué
manera emergerd de esta condicion de



conciencia ~ modificada tiende a
intensificar dicho miedo, Sus
experiencias mas comunes son de Otro
Mundo, que no estd situado en el cielo
sino en el infierno y el purgatorio. Estos
jovenes de Canadé estan sobre la pista
de algo inmensamente importante: un
elemento bioquimico que contribuye a
causar la esquizofrenia. La mescalina y
la droga recientemente aislada, el acido
lisérgico, que surte el mismo efecto,
estan muy proximas, desde el punto de
vista quimico, a la adrenalina. Y uno de
los productos derivados de la
adrenalina, el adrenocromo, que puede
aparecer en el organismo, estd en
condiciones de generar, cuando se lo



aisla, experiencias muy afines a las que
genera la mescalina. Asi que quiza nos
estamos acercando a un medio para
curar o prevenir esta plaga moderna de
gran envergadura. ;Quién sabe?
Nuestros carifios para ambos.

Tuyo,
Aldous

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND |[SMITH 642]

740 North Kings Road,
Los Angeles 46, California



31 de octubre de 1953

Estimado Humphry:

Gracias por el ejemplar de
Macleans. El articulo era muy
interesantel %), ;El 4cido lisérgico
produce esos resultados aterradores? ;O
acaso le administrasteis a vuestro
conejillo de Indias una dosis excesiva?
(O, en cambio, el sujeto ya tenia una
ligera neurosis que se magnifico hasta
tornarse irreconocible? Cualquiera que
sea la respuesta, lo que continia siendo
inexplicable es la naturaleza de estas
visiones. /Quién inventa semejantes
prodigios? (Y por qué el no-yo



responsable de la invencion pone el
acento precisamente en estas cosas? Las
joyas y las arquitecturas parecen ser
casi especificas: un sintoma regular de
la experiencia con mescalina. Me
pregunto si esto tiene algo que ver con
las fantasias de las Mil y Una Noches y
de otros cuentos de hadas. Sin duda los
palacios enjoyados son, en parte, una
materializacion de deseos: 1o opuesto a
la experiencia cotidiana. Pero también
pueden ser auténticas choses vues,
elementos del paisaje corriente de
determinado tipo de personas. Seria
interesante saber si los nifios, que no
saben nada de joyas, o los seres
primitivos, para los cuales los



diamantes, los rubies, etcétera, carecen
de sentido, verian algo semejante...

Tuyo,
Aldous



Capitulo 10

1954

Las puertas de la
percepcion
ALDOUS HUXLEY

La publicacion de este delgado
volumen —The Doors of Perception—



en medio del erial psiquico e
intelectual de la administracion
Eisenhower y las audiencias de
McCarthy, produjo un  profundo
impacto cultural. El cuadragésimo
libro de Huxley, cuyo titulo ha sido
tomado de The Marriage of Heaven and
Hell, del poeta visionario William
Blake, es una de las obras clave de la
literatura psicodélica. Al comenzar la
ultima decada de su vida, cuando le
faltaban pocos meses para cumplir
sesenta arnos, Huxley descubrio la
«clave del acceso quimicoy.

Por tratarse de la descripcion
literaria de un experimento cientifico,
las citas son tipicamente numerosas. El



tono es de maxima racionalidad,
respaldada por el testimonio personal y
la evidencia historica. Otra fuente
literaria importante, ademds de Blake,
es El libro tibetano de los muertos, que
habria de tener una figuracion tan
destacada en su vida y sus escritos
posteriores. Huxley llego a la
conclusion de que, si bien la mescalina
era superior a la mayoria de las drogas
consumidas por la humanidad, «aun no
es la droga idealy. Pero el concepto de
Moksha estaba mucho mas proximo
después de su primer experimento con
mescalina. En la iniciacion psicodélica
de Huxley estuvo presente, ademds del
doctor Osmond, que actuéo como



supervisor médico, la esposa de
Aldous, Maria, a la cual dedico The
Doors of Perception.

Fue en 1886 cuando el farmacoélogo
aleman Louis Lewinl!!l publico el
primer estudio sistematico del cacto,
que posteriormente fue bautizado con su
propio nombre. El Anhalonium Lewinii
era nuevo para la ciencia. Para la
religion primitiva y para los indios de
Mexico y del sudoeste de los Estados
Unidos era un amigo de tiempo
inmemorial. En verdad, era mucho mas
que un amigo. Para decirlo con las
palabras de uno de los primeros



visitantes espanoles del Nuevo Mundo,
«comen una raiz que llaman peyote, y
que veneran como si fuese una deidad».
La razén por la cual la veneraban
como a una deidad sali6 a luz cuando
eminentes psicologos como Jaenschl!?,
Havelock Ellist'®], y Weir Mitchelll!4]
iniciaron  sus  experimentos  con
mescalina, el principio activo del
peyote. Es cierto que estos se detuvieron
bastante antes de caer en la idolatria,
pero todos coincidieron en asignar a la
mescalina un puesto entre las drogas de
singular importancia. Administrada en
dosis adecuadas, cambia la cualidad de
la conciencia mas profundamente que
cualquier otra substancia del repertorio



farmacologico, y sin embargo es menos
toxica.

La investigacion sobre la mescalina
ha continuado esporadicamente desde
los tiempos de Lewin y Havelock FEllis.
Los quimicos no so6lo han aislado el
alcaloide sino que han aprendido a
sintetizarlo, de modo que las existencias
ya no dependen de las escasas e
intermitentes recolecciones de un cacto
del desierto. Los alienistas se han
administrado a si mismos dosis de
mescalina  con la esperanza de
comprender mejor, de primera mano, los
procesos mentales de sus pacientes. Los
psicologos han observado y catalogado
algunos de los efectos mas llamativos de



la droga, trabajando, infortunadamente,
con muy pocos sujetos y dentro de un
marco muy estrecho de circunstancias.
Los neurdlogos y los fisidlogos han
averiguado algo acerca de los
mecanismos de su accion sobre el
sistema nervioso central. Y por 1o menos
un filésofo profesional ha ingerido
mescalina para verificar qué luz arroja
sobre ciertos antiguos enigmas aun no
resueltos, como el que concierne al
lugar que ocupa la mente en la
naturaleza y a la relacion entre el
cerebro y la conciencia.

Las cosas quedaron asi hasta que,
hace dos o tres anos, se observd un
hecho nuevo y quiza muy significativo.



En realidad, este hecho habia estado a la
vista de todos durante varias décadas,
pero sucedi6 que nadie le prestd
atencion hasta que un joven psiquiatra
inglés, que trabaja actualmente en
Canada, se sintio impresionado por la
estrecha semejanza que existe entre la
composicion quimica de la mescalina y
la de la adrenalina. Ulteriores
investigaciones revelaron que el acido
lisérgico, un alucinogeno
extraordinariamente poderoso que se
extrae del cornezuelo del centeno, tiene
una relacion estructural bioquimica con
las otras dos substancias. Luego se
descubri6 que el adrenocromo, que es un
producto de la descomposicion de la



adrenalina, puede generar muchos de los
sintomas observados en la intoxicacion
con mescalina. Pero es probable que el
adrenocromo aparezca espontaneamente
en el organismo humano. En otras
palabras, quiz4 cada uno de nosotros es
capaz de producir una substancia
quimica que, en dosis minusculas, causa
cambios profundos en la conciencia.
Algunos de estos cambios son similares
a los que se manifiestan en esa plaga
arquetipica del siglo veinte que es la
esquizofrenia. JEl trastorno mental se
debe a un trastorno quimico? (Y el
trastorno quimico se debe, a su vez, a
malestares psicoldgicos que actian
sobre  las  suprarrenales?  Seria



apresurado y prematuro afirmarlo. Lo
mas que podemos decir es que se ha
probado una especie de caso prima
facie. Mientras tanto se investiga
sistematicamente el indicio, y los
sabuesos —bioquimicos, psiquiatras,
psicologos— siguen la pista.

Merced a una serie de circunstancias
que para mi fueron extraordinariamente
afortunadas, en la primavera de 1953 yo
me encontré cabalmente atravesado
sobre dicha pista. Uno de los sabuesos
habia viajado a California por razones
profesionales. Aunque ya hacia setenta
afnos que se estudiaba la mescalina, los
materiales psicoldgicos que tenia a su
alcance continuaban siendo



absurdamente escasos, y estaba ansioso
por complementarlos con otros. Yo
estaba a mano y dispuesto a convertirme
en su conejillo de Indias. En verdad,
estaba avido por desempefiar ese papel.
Asi fue como en una radiante mafiana de
mayol ! ingeri cuatro décimas de gramo
de mescalina, disueltas en medio vaso
de agua y me sent¢ a esperar los

resultados.

... Enfrentado con una silla que parecia
el Juicio Final —o, para ser mas exacto,
enfrentado con un Juicio Final que,
después de mucho tiempo y con
considerables dificultades, identifiqué



como una silla— me encontré de pronto
sobre el filo del panico. Tuve Ila
repentina sensacion de que eso iba
demasiado lejos. Demasiado lejos, a
pesar de que iba hacia una belleza mas
intensa, hacia un significado mas
profundo. Un analisis retrospectivo me
indica que lo que temia era quedar
abrumado, desintegrarme bajo la presion
de una realidad mas descomunal que la
que podia soportar una  mente
acostumbrada a pasar la mayor parte del
tiempo en un confortable mundo de
simbolos. La literatura de la experiencia
religiosa es rica en referencias a los
tormentos y terrores que aplastan a
quienes se han encontrado, de manera



demasiado repentina, cara a cara con
alguna manifestacion del Mysterium
tremendum. En lenguaje teologico, este
medio se debe a la incompatibilidad
entre el egoismo del hombre y la pureza
divina, entre la  independencia
exasperada del hombre y la infinitud de
Dios. Podriamos afirmar, con Boehme y
William Law, que las almas
impenitentes solo pueden captar la Luz
divina en todo su esplendor como un
fuego quemante del purgatorio. Se puede
hallar una doctrina casi idéntica en EI/
libro tibetano de los muertos, que
describe como el alma difunta huye
dolorida de la Pura Luz del Vacio, e
incluso de las Luces menores Yy



mitigadas, para arrojarse de cabeza en
las tinieblas reconfortantes del yo en
forma de ser humano renacido, o incluso
de bestia, de espectro desdichado, de
criatura del infierno. Cualquier cosa
antes que la refulgencia abrasadora de la
Realidad sin afeites... jcualquier cosa!
El esquizofrénico es un alma no sélo
impenitente S1no para colmo
desesperadamente enferma. Su dolencia
consiste en la incapacidad para evadirse
de la realidad interior y exterior —como
lo hace habitualmente el individuo
cuerdo— y refugiarse en el universo
doméstico del sentido comun, en el
mundo estrictamente humano de las
ideas utiles, los simbolos compartidos y



las convenciones socialmente
aceptables. El esquizofrénico se parece
a un hombre sometido permanentemente
a la influencia de la mescalina, y por
tanto incapaz de aislarse de la
experiencia de una realidad con la que
no puede convivir porque no es
suficientemente santo, que no puede
desechar mediante explicaciones porque
se trata del mas terco de los hechos
primarios, y que, al no permitirle mirar
nunca el mundo con ojos sencillamente
humanos, lo asusta hasta el punto de
hacerle interpretar su naturaleza
inexorablemente extrana, la abrasadora
intensidad de su significacién, como
manifestaciones de malevolencia



humana o incluso cosmica, malevolencia
¢sta que reclama los contraataques mas
desesperados, que van desde Ila
violencia asesina en un extremo de la
escala, hasta la catatonia, o el suicidio
psicolégico, en el otro. Y una vez
lanzados por el camino descendente,
infernal, jamas podriamos detenernos.
Ahora esto es harto evidente.

—Si se emprendiera la marcha en
sentido equivocado —dije, contestando
las preguntas del investigador—, cuanto
sucediese seria una prueba de la
conspiracion urdida contra uno. Todo se
confirmaria a si mismo. No se podria
exhalar un suspiro sin saber que este
forma parte de la confabulacion.



—(Asi que cree saber donde reside
la locura?

Mi respuesta fue un «si» rotundo y
SINCEro.

—Y podria controlarla?

—No, no podria. Si alguien partiera
del miedo y el odio como premisa
mayor, deberia llegar hasta la
conclusion.

—(Podrias fijar tu atencion en lo
que El libro tibetano de los muertos
llama la Luz Clara? —me preguntd mi
esposa.

Dudé.

—¢S1 pudieras  fijarla, esto
mantendria alejado el mal? ;O no
podrias fijarla?



Estudié un rato la pregunta.

—Quizd —respondi al fin—, quiza
podria... pero solo en compafia de
alguien que me hablase de la Luz Clara.
No es posible hacerlo a solas. Supongo
que este es el sentido del ritual tibetano:
alguien que estd ahi sentado todo el
tiempo y te dice qué es cada cosa.

Después de escuchar la grabacion de
esta parte del experimento, cogi mi
ejemplar de la version Evans-Wentz de
El libro tibetano de los muertos y lo
abri al azar. «Oh, ti, que has nacido
noblemente, no permitas que tu mente se
distraiga». En esto residia el problema:
no debia dejarme distraer. No debia
dejarme distraer por el recuerdo de



Viejos pecados, por placeres
imaginados, por el regusto amargo de
antiguos agravios y humillaciones, por
todos los temores y el odio y los
apetitos que generalmente eclipsan la
luz. ;Acaso los psiquiatras modernos no
podrian hacer por los dementes lo que
aquellos monjes budistas hacian por los
moribundos y los muertos? Hacer brotar
una voz para asegurarles, durante el dia
e incluso mientras duermen, a pesar de
todo el terror, de toda la perplejidad y la
confusion, que la Realidad ultima sigue
siendo inconmoviblemente la misma y
que incluso la luz interior de la mente
mas cruelmente atormentada estd hecha
de esa misma substancia. Mediante



dispositivos tales como magnetdfonos,
interruptores equipados con mecanismos
de relojeria, sistemas de altavoces vy
parlantes incorporados a las almohadas,
seria muy facil recordar este hecho
primordial incluso a los internados en
una institucion con muy poco personal.
Quizds asi se podria ayudar a unas
pocas almas perdidas para dotarlas de
un cierto control sobre el universo —
simultineamente bello y aterrador, pero
siempre distinto del humano, siempre
totalmente incomprensible— en el cual
se ven condenadas a vivir.

No transcurrié demasiado tiempo
antes de que me apartaran de los
inquietantes esplendores de mi silla de



jardin. La hiedra frondosa que caia del
seto formando verdes parabolas refulgia
con una especie de radiacion cristalina,
parecida a la del jade. Un momento
después un macizo de pimpollos rojos,
en plena floracion, estallé en mi campo
visual. Las flores, tan apasionadamente
vivas que parecian a punto de hablar, se
empinaban hacia el azul del cielo. Como
la silla bajo los listones, protegian
demasiado. Bajé la mirada hacia las
hojas y descubri una filigrana cavernosa
de luces y sombras verdes muy
delicadas, que palpitaban prefiadas de
un misterio indescifrable.

Rosas:



las flores son faciles de pintar,
dificiles las hojas.

El haiku de Shiki —que cito en la
version inglesa de R. H. Blyth—
expresa, por via indirecta, exactamente
lo que yo sentia entonces: la gloria
excesiva y demasiado evidente de las
flores, que contrastaba con el milagro
mas sutil del follaje.

Salimos a la calle. Un gran
automovil de color azul claro se hallaba
estacionado junto a la acera. Al verlo,
me embargd subitamente un inmenso
regocijo. jQué complacencia, qué
absurdo engreimiento irradiaban esas
superficies combadas de lustrosisimo



esmalte! El hombre habia creado eso a
su imagen y semejanza, o mejor dicho, a
imagen y semejanza de su personaje
favorito de ficcion. Me rei hasta que me
corrieron lagrimas por las mejillas.

Volvimos a entrar en la casa. Habian
preparado la comida. Alguien, que aln
no era idéntico a mi, se precipitdo sobre
ella con apetito voraz. Lo miré desde
una distancia considerable y sin mucho
interés.

Después de la comida, subimos al
auto y fuimos a dar un paseo. Los
efectos de la mescalina ya estaban
menguando, pero las flores de los
jardines seguian vibrando sobre el filo
de lo sobrenatural, y los pimenteros y



algarrobos que bordeaban las calles
laterales seguian perteneciendo
patentemente a algiin monte sagrado. El
Edén se alternaba con Dodona, el
Yggdrasil con la Rosa mistica. Y
entonces, bruscamente, nos encontramos
en una interseccidon, esperando el
momento de cruzar Sunset Boulevard.
Delante de nosotros circulaba una
corriente ininterrumpida de autos...
miles de autos, todos brillantes vy
refulgentes como el suefio de un
ejecutivo de publicidad y cada uno mas
ridiculo que el otro. Nuevamente me
desternillé de risa.

Por fin se abrié el Mar Rojo del
trafico y lo atravesamos rumbo a otro



oasis de arboles y prados y rosas. Al
cabo de pocos minutos llegamos a un
punto panoramico de las colinas y vimos
la ciudad desplegada a nuestros pies. Se
parecia mucho a la ciudad que habia
visto en otras ocasiones, lo cual me
desencantd bastante. Por lo que a mi
concernia, la  transfiguracion era
proporcional a la distancia. Cuanto mas
proxima, tanto mas divinamente distinta.
Este panorama vasto y borroso apenas
se diferenciaba de si mismo.

Seguimos adelante, y mientras
permanecimos en las colinas, donde un
panorama lejano sucedia a otro
panorama lejano, la significacion se
mantuvo en el nivel cotidiano, muy por



debajo del punto de transfiguracion. La
magia sOlo empez6 a actuar de nuevo
cuando viramos por otro suburbio y nos
deslizamos entre dos hileras de casas.
Alli, no obstante la fealdad peculiar de
la arquitectura, hubo nuevas vislumbres
de la alteridad trascendental, atisbos del
paraiso matutino. Las chimeneas de
ladrillos y los tejados verdes refulgian
al sol como fragmentos de la Nueva
Jerusalén. Y de pronto vi lo que Guardi
habia visto y habia vertido tan a menudo
en sus cuadros, con incomparable
maestria: una pared de estuco con una
sombra sesgada, desprovista de adornos
pero inolvidablemente hermosa, vacia
pero prefiada con todo el sentido y el



misterio de la existencia. La revelacion
despunt6 y volvid a desaparecer en una
fraccion de segundo. El auto habia
seguido su marcha, el tiempo descubria
otra manifestacion de la eterna
Semejanza. «Dentro de la igualdad esta
encerrada la diferencia. Pero que la
diferencia sea diferente de la igualdad
no es en modo alguno la intencion de
todos los Budas. Su intencion es tanto la
totalidad como la diferenciacién». Este
macizo de geranios rojos y blancos, por
ejemplo... era totalmente distinto de
aquella pared de estuco que habia
quedado cien metros mas atrds. Pero la
«es-encia» del uno y la otra era la
misma, la cualidad eterna de su



transitoriedad era la misma.

Una hora mas tarde, cuando habian
quedado atrds, ya sin riesgo alguno,
otras diez millas y la visita al Drugstore
Mayor del Mundo, estuvimos de nuevo
en casa, y yo habia retornado a ese
estado tranquilizador pero
profundamente  insatisfactorio  que
denominamos «estar en sus cabalesy.



Capitulo 11

1954

Cartas

The Doors of Perception resulto ser la
obra mas polémica de Huxley. La
reaccion del publico, escribe su
biografa Sybille Bedford, «paso por
todas las gamas, desde el entusiasmo,



selectivo e indiscriminado, hasta la
desaprobacion moral e intelectual, la
indiferencia, el bochorno... Los
racionalistas pundonorosos
encontraron  nuevas  pruebas  de
charlataneria y abdicacion intelectual,
en tanto que a los circunspectos y
religiosos les fastidiaba que les
ofrecieran un atajoy. (Bedford, vol. 2,
pag. 162). Pero Aldous, estimulado por
la experiencia, ya pensaba en una
continuacion de Doors, y se zambullia
en viajes, intercambios epistolares y
diversas dreas de estudio, algunas de
ellas nuevas y otras retomadas: la
parapsicologia, la privacion sensorial
(entonces [lamada «entorno



restrictivoy) 'y el ascetismo, la
esquizofrenia y el alcoholismo, las
metaforas e imdgenes celestiales-e-
infernales de la literatura y el arte. El
y Maria también ensayaron una droga
psicoactiva poco utilizada en los
Estados Unidos: el ololiuqui (semillas
de dondiego que contenian aminas del
dcido liséergico), pero la dosis (seis
semillas) fue aparentemente tan
reducida que no le produjo a Aldous
ningun efecto que trascendiera la
euforia y la relajacion.

Un largo viaje a Europa y el
Oriente Medio incluyo una disertacion
sobre experiencia visionaria en un
congreso internacional de



parapsicologia. Al regresar a los
Estados Unidos les hablo sobre el
mismo tema a los alumnos de la
Universidad de Duke. Hacia finales de
ano estaba redactando laboriosamente
un libro con sus notas sobre este tema.

A J. B. RHINE!"®] [SMITH 649]

740 North Kings Road,
Los Angeles 46, California
17 de enero de 1954

Estimado doctor Rhine:
. Le envio un juego de pruebas de



pagina de un ensayo sobre la
experiencia con mescalina [The Doors
of Perception] que aparecera en breve.
Me fascina el tema de lo que se podria
denominar la fauna y la flora del
inconsciente mas profundo. Porque
aparentemente, detrds del inconsciente
personal (que se ocupa de los problemas
de nuestra historia privada) y detrds del
inconsciente colectivo de Jung, con sus
Arquetipos  que  simbolizan  los
problemas inmemoriales de la especie,
se oculta un mundo que tiene poco o
nada que ver con nuestros intereses
humanos personales o colectivos: el
mundo del cual los poetas y profetas han
extraido sus descripciones del infierno y



el cielo, y de las restantes areas, mas
remotas, del Otro Mundo. Lo que surge
bajo los efectos de la mescalina y en la
esquizofrenia es distinto, pero la
diversidad exhibe muchos rasgos
comunes, y estos rasgos comunes afloran
en las descripciones de los paraisos
cristiano, musulman y budista y, cuando
la experiencia ha tomado un sesgo
negativo, en las descripciones del
inflerno.  En  Dante hay muchos
elementos muy afines a lo que
experimentan 'y  describen  los
esquizofrénicos y los consumidores de
mescalina. Sencillamente es imposible
imaginar por qué¢ hemos de llevar con
nosotros este vasto universo no humano.



Solo se trata de «una de esas cosasy...
como los marsupiales de Australia,
como las jirafas de Africa, aunque, por
supuesto, es algo mucho mas extrafio.
Porque por lo menos los marsupiales y
las jirafas se han adaptado a las
condiciones de nuestro planeta, en tanto
que estos fendomenos celestiales e
infernales de nuestro inconsciente
profundo parecen ser totalmente ajenos a
nuestra experiencia privada o a la
experiencia de la raza...

Lo saluda muy atentamente,
Aldous Huxley



AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND |[SMITH 653]

740 North Kings Road,
Los Angeles 46, California
2 de marzo de 1954

Estimado Humphry:

Ultimamente ha  habido tres
novedades interesantes. Mi vieja amiga
Naomi Mitchison me escribe desde
Escocia, despu¢s de leer Doors, que
ella vivioé una experiencia casi idéntica
de la transfiguracion del mundo exterior



durante sus varios embarazos. (Esto
podria deberse a wuna alteracion
temporal de la afluencia de azicar al
cerebro? (También, una desconocida me
escribe que tuvo wuna experiencia
analoga a la de la mescalina durante sus
ataques de hipoglucemia).

Un desconocido me escribe desde
Seattle para decirme que ha logrado
cambios extraordinarios de conciencia
—que no describe— mediante el ayuno
y después de pasar un fin de semana sin
dormir. Desde luego, esto es lo que han
conseguido tantos misticos, de Oriente y
Occidente. El ascetismo soOlo es
motivado  parcialmente ~ por  un
sentimiento de pecado y un deseo de



expiacion, y solo en parte, en el plano
inconsciente, por el masoquismo.
También es motivado por el deseo de
tomar contacto con el Otro Mundo, y por
el conocimiento, personal o vicario, de
que la «mortificacion» ayuda a trasponer
la puerta del muro.

Otro desconocido me estribe desde
Los Angeles. Es un exalcoholico, que
tuvo experiencias extdticas en los
primeros tiempos de su alcoholismo, y
que insiste en que el anhelo de éxtasis es
una motivacion muy fuerte para muchos
alcoholicos, aunque los freudianos digan
otra cosa. También tiene amigos indios y
conoce a algunos que ingirieron peyote
pero que vivieron experiencias terribles,



e Insinila que sabe o que estd en
condiciones de averiguar muchas cosas
acerca de la relacion entre el peyotismo
y el alcoholismo en la comunidad
indigena. No he visto a este hombre, y
dudo que tengamos tiempo de verlo
antes de nuestra partida. Pero (jespero
que no te moleste!) le he pedido que
asiente su informacidn por escrito y que
te la envie. Creo que puede tener un
valor considerable. Sugiere que tal vez
seria interesante probar el efecto de la
mescalina  sobre  alcohdlicos vy
exalcoholicos. Y pienso que si tu
proyecto de investigacién se pone en
marcha (o incluso si no se pone en
marcha), seria fructifero hacerlo!!”],



También tengo un amigo amable,
idoneo... [A. L. Kitselman], que ha
elaborado, a partir de los textos del
Budismo Primitivo (textos que puede
estudiar en la lengua pali original), una
forma de psicoterapia que ¢l llama
Terapia E. (E es el equivalente de la
Entelequia, el Bodhi). El,
personalmente, ha consumido peyote y
se propone iniciarse en la mescalina,
bajo supervision médica. Mientras tanto
ha realizado unos pocos experimentos
con ololiuqu[i], y ha comprobado que en
algunos casos este parece aumentar la
sugestibilidad, descargar las tensiones
acumuladas durante mucho tiempo, y dar
a quien lo consume a obtener vislumbres



de su auténtica naturaleza. Al mismo
tiempo, parece facilitar que quienes se
encuentran cerca del consumidor entren
en algln tipo de relacion telepatica con
este, o acaso deberiamos decir relacion
subtelegrafica, en la medida en que las
experiencias compartidas no  son
pensamientos sino dolores y malestares,
que los ayudantes sienten de manera
vicaria (como ha sucedido bajo hipnosis
profunda) y en algunos casos
«descargan»  en  beneficio  del
consumidor, que posteriormente se
encuentra mucho mejor. Los hechiceros
mexicanos y cubanos utilizan el
ololiuqu[i] para aumentar las facultades
de percepcion extrasensorial y mitigar la



enfermedad, de modo que es posible que
en todo esto haya algin elemento
psicologicamente objetivo. Cuando lo
tomamos nosotros, Leslie LeCronl'®! y
yo no experimentamos nada excepcional,
excepto euforia y, relajacion. Maria tuvo
algunas visiones muy divertidas vy
coherentes, cualitativamente distintas de
las que tiene en general bajo los efectos
de la hipnosis, y mas obviamente
significativas en un sentido simbolico.
Una de ellas parecia un capitulo
suplementario de  Monkey, la
maravillosa alegoria china traducida por
Arthur Waley. Era una vision en la que
el Mono intentaba trepar al cielo por su
propia cola: un comentario realmente



admirable sobre las pretensiones del
intelecto discursivo.

(Alguna vez has probado los efectos
de la mescalina sobre una ciega o un
ciego congénito? Ciertamente seria
interesante.

Carinos de los dos para ti y tu
familia.

Tuyo,
Aldous

A HAROLD RAYMOND
[SMITH 657]

740 N. Kings Rd.,



Los A'ngeles 46, Cal.
8 de marzo de 1954

Estimado Harold:

Gracias por tu carta y por las buenas
noticias acerca de las ventas del libro
[The  Doors of  Perception]...
excelentes, deberia decir, por tratarse de
un ensayo. He visto la critica de Young,
que me gustdo mucho, y que satisfizo a mi
amigo el doctor Osmond, el psiquiatra
bajo cuya supervision ingeri la
substancia. El mismo Osmond esta
escribiendo una critica del libro para
Tomorrow, y su joven colega, el doctor
Smythies, publicard un articulo sobre la
mescalina en general en la misma



revista. Entre paréntesis, me asombra la
cantidad de trabajos que se estan
realizando en torno de la mescalina.
Continuamente  afloran  novedades:
trabajos en Boston, trabajos en Chicago,
trabajos en Buenos Aires. En relacion
con estos ultimos, hace uno o dos dias
irrumpio subitamente, en mi campo
visual, un  italo-argentino  muy
competente. Resulta que es la principal
autoridad en la quimica de los
alcaloides del cacto, incluida, por
supuesto, la mescalinal!”].

Lo que dijo Steedmanl’”) en el
sentido de que a veces la droga produce
resultados aterradores es, desde luego,
absolutamente cierto. (Mencioné este



hecho en el ensayo). Un periodista
canadiense llamado Katz suministra una
excelente descripcion de este terror en
el nimero de octubre (eso creo) de
Macleans  Magazine  (publicacion
canadiense). Katz ingiri6 la droga bajo
la supervision de Osmond, y su articulo
es una narracion sistematica, fundada
sobre grabaciones y notas taquigraficas,
de sus experiencias... que fueron
francamente atroces. Es muy extraiio que
escritores como Belloc y Chesterton
puedan entonar loas al alcohol
(responsable de aproximadamente dos
tercios de los accidentes
automovilisticos y de las tres cuartas
partes de los crimenes violentos) y que



se los catalogue igualmente como
buenos cristianos y personas nobles, en
tanto que a cualquiera que se aventure a
sugerir que puede haber otros atajos
menos perniciosos para alcanzar la
trascendencia personal se lo trata como
si fuera peligroso maniatico drogadicto
y un infame corruptor de la humanidad
deébil de caracter...

Tuyo,
Aldous

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 671]



740 N. Kings. Rd.,
Los Angeles 46, Cal.
25 de octubre, [1954]

Mi estimado Humphry:
Acabo de recibir la carta en que
anuncias que llegards entre el quince y
el diecisiete de noviembre. Espero que
te quedes aqui tanto como puedas. Si te
parece que necesitas mayor sosiego,
podriamos irnos por unos dias a algin
lugar del desierto, o a la costa, o quizas
a hacer un corto viaje que combine
ambas cosas, lo cual es viable en estos
parajes.

Le dimos la mayor parte de nuestra



mescalina a nuestro amigo el doctor
Godel, de Egipto, que sabia un poco
sobre el tema pero deseaba aprender
mas. Asi que ten la gentileza de venir
provisto, pues ya sabes cudn dificil es
conseguir cualquier cosa aqui. No
recuerdo si te cont¢ que el doctor
Puharich ha utilizado &cido lisérgico en
los experimentos de  percepcion
extrasensorial, y que ha comprobado que
casi en el comienzo habia un periodo de
capacidad intensificada, seguido por un
largo periodo de incapacidad, y después
por otro periodo de lucidez cerca del
final. Se proponia tratar de reducir la
dosis de manera tal que el sujeto
permaneciera constantemente en la zona



lucida, sin trasponer el limite y entrar en
el mundo que es totalmente Otrol?!],
Obviamente debemos imaginar la mente
como un helado napolitano estratificado,
con un sabor peculiar de conciencia en
cada nivel. Es posible que la
farmacologia nos permita llegar
precisamente al nivel que deseamos, y
no mas alla.

Entre paréntesis, ;alguna vez
enviaste las piezas teatrales?

Nuestros  carifios para  todos
VOSOtros.

Tuyo,
Aldous



AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND |[SMITH 672]

740 N. Kings Rd.,
L. A 46, Cal.
7 de noviembre de 1954

Estimado Humphry:

Por favor, ;puedes pasarme una pequefia
informacion? ;Doénde se ha publicado el
trabajo de [D. O.] Hebb sobre los
efectos del entorno restringido? O,
mejor aun, ;jpuedes explicarme en una o
dos lineas cual es la naturaleza de las
experiencias inducidas por el encierro



en el silencio y la oscuridad? ;Estas
visiones eran semejantes a las que
produce la mescalina? Por lo menos
quiero mencionar el trabajo en el ensayo
sobre «Visionary Experience, Vis. Art
and the Other World», que ahora estoy
ampliando??].
Espero verte pronto.

Tuyo,
Aldous



Capitulo 12

1954

Los lejanos continentes
de la mente

ALDOUS HUXLEY

La siguiente conferencia es la primera
de las muchas disertaciones de Huxley



sobre la consecucion de la experiencia
visionaria. Eileen J. Garrett, una vieja
amiga, era presidenta de la Fundacion
Parapsicologica  que  organizaba
simposios anuales con la asistencia de
figuras destacadas de la especialidad.
El interés de Huxley por la
parapsicologia se remonta a la decada
de los 30, cuando visito al doctor
J. B. Rhine en la Universidad de Duke,
en 1937.

Es dificil hablar de los fendmenos
mentales si no es empleando analogias
tomadas del universo familiar de las
cosas materiales. Se puede decir que



determinado hombre esta compuesto por
un Viejo Mundo de conciencia personal
y, al otro lado de un océano divisorio,
por una serie de Nuevos Mundos. Estos
Nuevos Mundos del inconsciente nunca
se pueden colonizar, rara vez han sido
explorados a fondo, y en muchos casos
incluso esperan que los descubran.
Como sucede en este planeta, si vais a
las antipodas de la personalidad
consciente de si misma, encontraréis
todo tipo de criaturas por lo menos tan
raras como los canguros. En ninguno de
los dos casos inventamos estas criaturas.
Viven independientemente y fuera de
nuestro control. Pero podemos ir a
donde estan, y observarlas. Existen «alli



fuera», en el equivalente mental del
espacio lejano. Desde «aqui dentro», a
veces podemos contemplar como se
dedican a sus misteriosas actividades.
Algunas personas nunca descubren
conscientemente sus antipodas. Otras
realizan un desembarco ocasional. Otras
pocas van y vienen facilmente y a su
antojo. Lo primero que necesita el
naturalista de la mente, que debe reunir
sus datos para que nos convirtamos en
auténticos zo6logos de la mente, es un
medio de transporte seguro, facil vy
fiable entre los dos Mundos. Existen dos
de estos medios. Ninguno es perfecto,
pero ambos son suficientemente fiables,
faciles y seguros como para justificar



que los utilicen quienes saben lo que
hacen. El primero depende de la
mescalina, un alcaloide quimico. El
segundo depende de la hipnosis. Ambas
naves transportan la conciencia a la
misma region: la droga tiene un alcance
mas vasto y penetra mas profundamente
en la terra incognita.

Por lo que concierne a la hipnosis,
no sabemos cdémo produce sus efectos
observados. Ni necesitamos saberlo. Si
sabemos un poco acerca de los efectos
fisiologicos de la mescalina. Esta
interfiere el sistema enzimatico que
regula el funcionamiento del cerebro,
menoscaba la eficiencia del cerebro y
permite que ingresen en la conciencia



determinados tipos de actividad mental
que estan normalmente excluidos pues
carecen de valor para la supervivencia.
Tenemos visiones. Pero no son visiones
aleatorias. Lo que sucede en ellas se
sujeta a pautas provistas de tanta logica
interna como la que tienen lo que vemos
en las antipodas del mundo exterior. Son
fendmenos raros, pero dotados de una
cierta regularidad.

Estas pautas imponen algunos rasgos
comunes a  nuestra  experiencia
visionaria. En primer lugar, y sobre
todo, esta la experiencia de la luz. Todo
se halla brillantemente iluminado,
refulge desde dentro, y un caos de
colores se intensifica hasta un



paroxismo desconocido en el estado
normal. (La mayoria de los suefios
normales se desarrollan en blanco vy
negro o sOlo estan  tenuemente
coloreados). Probablemente el color en
el suefio o la vision representa la
captacion de «algo dado» por
contraposicion a  los  simbolos
dramaticos de  nuestros  propios
esfuerzos o deseos, que generalmente
son acromaticos. Las visiones captadas
en estas antipodas de la mente no tienen
nada en comin con lo que sofiamos al
dormir normalmente, pues esto lo
generamos  nosotros  mismos. Las
visiones las vemos porque estan alli,
pero no son creaciones nuestras. Esa luz



preternatural es caracteristica de toda
experiencia visionaria.

A la luz la acompana el
reconocimiento de una significacion
incrementada. Los objetos dotados de
luminosidad propia tienen un significado
tan intenso como su color. Aqui, la
significacion es idéntica a la esencia:
los objetos solo se representan a si
mismos y nada mas. Su significado es
precisamente este: que son intensamente
ellos mismos, y que al serlo, son
manifestaciones de la especificidad y
alteridad esenciales del universo.

La luz, el color y el significado no
existen aisladamente. Modifican los
objetos o estos los manifiestan. Ciertos



tipos de imagenes perceptivas se repiten
una y otra vez: formas geométricas
coloreadas, moviles, vivientes, que se
transfiguran ondulando en objetos
esquematizados, como alfombras, tallas,
mosaicos, transmutandose continuamente
en otras formas de color y grandeza mas
intensos. El observador queda escindido
del pasado: ve una nueva creacion.
Tienen muchas analogias con los cielos
y paises de hadas del folklore y la
religion, prototipo de muchos Paraisos.
Pero también puede existir una
experiencia infernal, tan atroz como
gloriosa es la otra. En las visiones
paradisiacas se produce una sensacion
de disociacion entre el yo y el cuerpo;



en las visiones infernales la conciencia
del cuerpo se intensifica y se degrada
continuamente. Esto ocurre cuando al
syjeto le faltan la fe y la confianza
afectuosa, unicas garantias de que la
experiencia visionaria serd feliz. Y lo
que ocurre en las visiones puede ser
solo un anticipo de lo que ocurrira
después del momento de la muerte.



Capitulo 13

1955

La mescalina y el
«Otro Mundo»

ALDOUS HUXLEY

En el primer simposio norteamericano
sobre substancias psicodélicas, Huxley



fue el unico participante que no tenia
titulo médico entre «los Chicos del
Electroshock, los Devotos de Ila
Clorpromacina, y las 57 Variedades de
Psicoterapeutas» (como le escribio a
Humphry Osmond). Su disertacion,
como era previsible, fue la unica que
giro en torno a la experiencia con
drogas de los «relativamente cuerdosy,
y no de las personas con alteraciones
mentales. Desarrolla, sobre todo
mediante referencias artisticas y
literarias, ciertas ideas que habria de
abordar mas detalladamente en Heaven
and Hell: el valor del acceso a «las
antipodas de la mentey, la experiencia
visionaria inducida mediante la



hipnosis, los alucindgenos, el
«transportey que producen objetos
tales como piedras preciosas, las
cualidades magicas que gobiernan
estos estados.

Esta noche me propongo hablar de las
experiencias con mescalina, no de los
neurdticos, sino de quienes, como Yyo,
estamos relativamente cuerdos. Weir
Mitchell y Havelock Ellis suministraron,
hace muchos afios, descripciones
clasicas de esta experiencia, y sus
relatos se compaginan muy bien con lo
que hemos podido testimoniar yo mismo
y todos los otros experimentadores que



CONOZCo personalmente. Estas
experiencias clasicas con mescalina
difieren en muchos sentidos de las que
hemos oido analizar esta noche. Casi
todas las que hemos oido analizar esta
noche estan tefiidas por el miedo y la
ansiedad. Ademas, contienen abundantes
referencias a los recuerdos personales
del sujeto y a experiencias traumaticas
de su infancia. jCuan distinta es la
experiencia clasica con mescalina! Su
rasgo mas notable, enfiticamente
subrayado por todos quienes han pasado
por ella, es su naturaleza profundamente
impersonal. La experiencia clasica con
mescalina no abarca hechos recordados
consciente o 1nconscientemente, no se



refiere a viejos traumas y, en la mayoria
de los casos, no estd tefiida por la
ansiedad y el miedo. Es como si quienes
la estaban viviendo hubieran sido
transportados por la mescalina a alguna
region remota, no personal, de la mente.

Utilicemos una metafora geografica
y comparemos la vida personal del yo
con el Viejo Mundo. Abandonamos el
Viejo Mundo, cruzamos un océano
divisorio, y nos encontramos en el
mundo del inconsciente personal, con su
flora y su fauna de represiones,
conflictos, recuerdos traumaticos y
cosas por el estilo. Si seguimos
viajando, llegamos a una especie de
Lejano Oeste, habitado por arquetipos



jungianos y por la materia bruta de la
mitologia humana. Mas alld de esta
region se extiende un ancho Pacifico.
Cuando lo sobrevolamos en alas de la
mescalina o de la dietilamida del acido
lisérgico, llegamos a las que podriamos
denominar las antipodas de la mente. En
este  equivalente  psicoldgico de
Australia descubrimos la contrapartida
de los canguros y los ornitorrincos: toda
una legion de animales extremadamente
improbables, que sin embargo existen y
es posible observar.

Ahora bien, el problema es, ;cOomo
podemos visitar las areas remotas de la
mente donde habitan estas criaturas?
Est4 claro que algunas personas pueden



ir alli espontdneamente y mas o menos a
su antojo. Unos pocos de estos viajeros
eran artistas, que no solo podian visitar
las antipodas, sino que también podian
suministrar un testimonio de lo que
habian visto, en palabras o en imagenes.
Muchos mas son los que han estado en
las antipodas y han visto a sus extrafios
habitantes, pero son incapaces de
expresar correctamente lo que han
observado. En los tiempos que corren se
resisten incluso a proporcionar una
version trunca de su experiencia. El
clima mental de nuestra época no es
favorable a los visionarios. A quienes
han  tenido estas experiencias
espontaneas, y cometen la imprudencia



de hablar de ellas, los miran con recelo
y les dicen que deberian consultar a un
psiquiatra. En el pasado, la gente
consideraba valiosas las experiencias
de este tipo y admiraba a sus
protagonistas. Esta es una de las razones
(aunque quiz4 no la unica) por las que
habia mas visionarios en otros siglos
que en la actualidad.

Quienes no pueden visitar a su
antojo las antipodas de la mente (y estos
son mayoria) deben hallar un medio de
transporte artificial. Un medio que surte
efecto en un determinado porcentaje de
casos es la hipnosis. Hay personas que,
en un trance hipndtico moderadamente
profundo, entran en el estado visionario.



Mas seguro es el efecto de los
llamados alucindgenos: la mescalina y
la LSD. Personalmente nunca he
probado la LSD, asi que solo puedo
hablar, por experiencia, de la mescalina.
Esta nos transporta de una manera muy
indolora —porque casi no se
manifiestan las horribles nauseas que
siguen a la ingestion del cacto peyote, ni
produce resaca— a las antipodas de la
mente, donde encontramos una fauna y
una flora asombrosamente distintas de la
fauna y la flora del Viejo Mundo tan
conocido de la conciencia personal.
Pero asi como los marsupiales, aunque
improbables, no son de manera alguna
fendmenos aleatorios ni ajenos a las



leyes, asi tampoco lo son los habitantes
de las antipodas de la mente. Estos se
cifien a las leyes de su propia esencia,
pueden ser clasificados y su naturaleza
extrafia posee una cierta regularidad de
pautas. Como ha sefialado [Heinrich]
Kliiver en su libro sobre el peyotel?*],
las experiencias visionarias, si bien
varian de wun individuo a otro,
pertenecen sin embargo a una misma y
unica familia. Las experiencias con
mescalina de tipo clasico exhiben
determinadas  caracteristicas  bien
marcadas.

[a mas notable de estas
caracteristicas comunes es la
experiencia de luz. Se produce una gran



intensificacion de la luz, y esta
intensificacion se experimenta tanto con
los ojos cerrados como con los ojos
abiertos. La luz parece tener una
intensidad preternatural en todo lo que
se ve con el ojo interior. También parece
tener una intensidad preternatural en el
mundo exterior.

A esta intensificacion de la luz la
acompana una tremenda intensificacion
del color, y esto vale tanto para el
mundo exterior como para el interior.

Finalmente se intensifica lo que yo
llamaria la significacion intrinseca. Uno
siente que lo que ve, ya sea con los 0jos
cerrados o con los ojos abiertos, tiene
un significado profundo. Un simbolo



representa otra cosa, y este representar
otra cosa es su significado. Pero los
elementos significativos que se ven en la
experiencia con mescalina no son
simbolos. No representan otra cosa, no
significan nada ajeno a ellos mismos. La
significacion de cada elemento es
idéntica a su ser. Lo importante es que
es. En una forma paraddjica pero muy
nitida (para quienes han experimentado
esta intensificacion de la significacion
intrinseca), lo relativo se torna absoluto,
lo transitorio se torna particularmente
universal y eterno.

La luz intensificada, el color
intensificado 'y la  significacion
intensificada no existen aisladamente. Se



hacen inherentes a objetos. Y
nuevamente en este caso las
experiencias de quienes ingirieron un
alucindgeno, mientras se encontraban en
buen estado de salud mental y fisica, y
con un grado suficiente de preparacion
filosofica, parecen ceilirse a pautas
bastante regulares. Cuando los ojos
estan cerrados, la experiencia visionaria
comienza con la aparicion, en el campo
visual, de geometrias vivas, movedizas.
Dichas formas abstractas,
tridimensionales, estdn intensamente
iluminadas y brillantemente coloreadas.
Después de un tiempo tienden a asumir
el aspecto de objetos concretos, como
alfombras, mosaicos o tallas ricos en



configuraciones. Estos, a su vez, se
modulan en edificios suntuosos vy
refinados, erigidos en parajes de
extraordinaria belleza. Ni los parajes ni
los edificios se mantienen estaticos, S1no
que cambian continuamente. En ninguna
de estas metamorfosis se parecen a
algin edificio o paraje especifico visto
por el sujeto en su estado corriente y
recordado desde un pasado proximo o
lejano. Todos estos elementos son
nuevos. El suyjeto no los recuerda ni los
inventa: los descubre, «alli fueray, en el
equivalente psicoldgico de una region
geografica hasta entonces inexplorada.
Por estos parajes y entre estas
arquitecturas vivas merodean extrafias



figuras: a veces de seres humanos (o
incluso de los que parecen seres
sobrehumanos), a veces de animales o
de monstruos fabulosos. Al suministrar
una descripcion directa en prosa de lo
que acostumbraba a divisar en sus
visiones espontaneas, William Blake
explica que veia a menudo seres a los
que denominaba Querubines. Dichos
seres tenian una estatura de cuarenta
metros y no hacian nada que pudiera
interpretarse como  simbolico o
dramatico (esta es una caracteristica de
los personajes observados en una
vision). En este sentido los habitantes de
las antipodas de la mente difieren de las
figuras que habitan el mundo arquetipico



de Jung, pues no tienen nada en comin
con la historia personal del visionario ni
con los problemas seculares de la raza
humana. Son, literalmente, habitantes del
«Otro Mundoy.

Esto me trae a un detalle muy
interesante y creo que significativo. La
experiencia  visionaria, ya  sea
espontanea o inducida por las drogas, la
hipnosis u otros medios, tiene una
asombrosa semejanza con el Otro
Mundo, tal como lo encontramos
descrito en las diversas tradiciones de
la religion y el folklore. En todas las
culturas, la morada de los dioses y de
las almas en éxtasis es una comarca de
insuperable belleza, radiante de color,



bafiada por una luz intensa. En esta
comarca se ven edificios de
indescriptible magnificencia, y sus
habitantes son criaturas fabulosas, como
los serafines hexapteros de la tradicion
hebrea, o los toros alados, los hombres
con cabeza de halcén, los leones con
cabeza humana, los personajes dotados
de multiples brazos o coronados por una
cabeza de elefante de las mitologias
egipcia, babilénica e india. Entre estas
criaturas fabulosas se mueven angeles y
espiritus sobrehumanos que nunca hacen
nada, sino que se limitan a disfrutar de
la visién beatifica.

La indumentaria de los habitantes,
asi como los edificios e incluso muchos



elementos del paisaje del Otro Mundo
tienen incrustaciones de  piedras
preciosas. Es interesante saber que lo
mismo sucede en el mundo interior
abordado mediante la mescalina o la
vision espontanea. Weir Mitchell vy
muchos otros experimentadores que han
dejado un testimonio de su experiencia
con mescalina, documentan una multitud
de gemas vivientes. Estas gemas que,
para decirlo con las palabras de
Mitchell, parecen racimos de frutos
transparentes, radiantes de brillo
interior, estan incrustadas en los
edificios, en las montafias, en la margen
de los rios, en los arboles. Al leer estas
descripciones de la experiencia con



mescalina, no podemos menos que
evocar lo que las diversas literaturas
religiosas del mundo dicen acerca del
mas alla. Ezequiel habla de «las piedras
de fuego» que hay en el Edén. En el
Libro de la Revelacion, la Nueva
Jerusalén es una ciudad de piedras
preciosas y de una substancia que a
nuestros antepasados debia de resultarle
tan maravillosa como las gemas: el
cristal. El muro de la Nueva Jerusalén
es de «oro semejante al cristal», o sea,
que se trata de una substancia
transparente, dotada de luz propia, que
tiene el color del oro. El cristal
reaparece en las mitologias célticas y
teutonas de Europa occidental. Entre los



teutones, la morada de los muertos es
una montaia de cristal, y entre los celtas
es una isla de cristal, con glorietas del
mismo material.

Los paraisos hindii y budista son
ricos en gemas, como la Nueva
Jerusalén, y lo mismo vale para la isla
magica que, en la mitologia japonesa,
equivale a Avalon y las Islas de
Buenaventura.

Entre los pueblos primitivos, que
ignoran el cristal y no tienen acceso a
las piedras preciosas, el paraiso estd
adornado con flores que irradian luz
propia. Estas flores magicas
desempefian un papel importante en el
Otro Mundo de los pueblos mas



avanzados. Pensamos, por ejemplo, en
el loto de la mitologia budista e hindg, y
en la rosa y el lirio de la tradicion
cristiana.

Se puede objetar que el paraiso no
es mas que una quimera, y que todos los
paraisos estan adornados con piedras
preciosas precisamente porque estas son
preciosas aqui en la tierra. ;Pero por
qué se penso alguna vez que las gemas
eran preciosas? ;Qué fue lo que indujo a
los hombres a invertir cantidades tan
colosales de tiempo, zozobras y dinero
para descubrir y tallar guijarros de
colores? Este hecho es totalmente
inexplicable en términos de cualquier
tipo de filosofia utilitaria. Mi opinion



personal consiste en que la explicacion
de la preciosidad de las piedras
preciosas se ha de buscar, ante todo, en
los hechos de la experiencia visionaria.
En las antipodas de la mente existen
objetos semejantes a gemas, refulgentes,
dotados de luminosidad propia,
radiantes de color y significacion
preternaturales. Los ven los visionarios,
y todos quienes los contemplan intuyen
que tienen una enorme importancia. En
el mundo objetivo, las gemas son lo mas
parecido a estos objetos visionarios
dotados de luminosidad propia. Las
piedras preciosas pasan por ser
preciosas porque les recuerdan a los
seres humanos el Otro Mundo situado en



las antipodas de la mente, el Otro
Mundo del cual los visionarios tienen
conciencia cabal, en tanto que las
personas comunes tienen de ¢l una
conciencia vaga, por asi decir
subterranea. Existe un tipo de belleza
magica, de la cual decimos que nos
«transporta». El término ha sido bien
escogido, porque es literalmente cierto
que determinados espectaculos
transportan la mente del espectador... la
transportan fuera del mundo cotidiano de
la experiencia comun, conceptual, y lo
llevan al Otro Mundo magico de la
conciencia no verbal, visionaria.

Las flores transportan casi tanto
como las piedras preciosas, y yo me



inclinaria a atribuir la pasion casi
universal por las flores, el uso casi
universal de las flores en los ritos
religiosos, al hecho de que estas les
recuerdan a hombres y myjeres lo que
esta siempre alli, en el fondo de sus
mentes, con un brillo, un colorido y una
significacion preternaturales.

No dispongo de tiempo para hablar
de la relacion entre la experiencia
visionaria y determinadas formas de
arte. Bastara decir que la relacidn
existe, y que el poder casi magico que
ejercen ciertas obras de arte proviene de
que nos recuerdan, conscientemente, o
mas a menudo inconscientemente, ese
Otro Mundo en el cual los visionarios



naturales pueden entrar a su antojo, y al
cual el resto de nosotros solo tenemos
acceso bajo los efectos de la hipnosis o

de una droga como la mescalina o la
LSD.



Capitulo 14

1955

Cartas

Este ano Aldous ingirio mescalina dos
veces. La primera vez lo hizo en
compariia de su viejo amigo el escritor
inglés Gerald Heard y de un magnate
del wuranio, el capitain Albert M.



Hubbard. «Dado que se hallaba en un
grupo  —escribio  Huxley—, la
experiencia tuvo un contenido humano
del que habia carecido la experiencia
anterior, solitaria, con su clima de Otro
Mundo y su intensificacion de la
experiencia estética». La segunda
sesion con mescalina, guiada por
Laura Archera, fue abrumadoramente
espiritual, y genero «la conciencia
directa, total... del Amor como hecho
cosmico primordial y fundamentaly.
Entre estas sesiones se produjo el
fallecimiento de su amada Maria, con
quien se habia casado en 1919. Maria
habia ingerido mescalina y ololiuqui,
habia tenido experiencias visionarias



bajo la accion de la hipnosis, y habia
tenido revelaciones misticas en el
desierto. Ella y Aldous habian
acompanado a D. H. Lawrence en el
momento de su muerte, en 1930.
Durante las ultimas horas de Maria,
Aldous le leyo el Bardo Thodol de El
libro tibetano de los muertos.

La mayor parte del ensayo Heaven
and Hell fue escrita en 1955. El ano
concluyo con el primer experimento de
Huxley con LSD, nuevamente en
compariia de Heard y Hubbard. Aldous
ingirio una pequena dosis, pero la
experiencia fue muy significativa:
mientras escuchaba a Bach,
comprendio «la esencial perfeccion del



universo... la reconciliacion de los
opuestos... la naturaleza propia de
Nirvana del Samsara». También
experimento con un gas psicoactivo
compuesto de anhidrido carbonico y
oxigeno (carbogeno). Su tentativa de
solicitar apoyo para una persona
arrestada por posesion de peyote
revela otra faceta del cardcter de
Huxley.

A ROGER Y ALICE
GODEL [SMITH 676]

740 North Kings Road,



Los A'ngeles 46, Cal.
10 de enero de 1955

Mis queridos Roger y Alice:
... He estado trabajando mucho, puesto
que he terminado una novela cortal?*],
que aparecera en abril o mayo proximo,
y un volumen de ensayos>! que incluye
uno sobre la experiencia visionaria y el
Otro Mundo, que visteis la primavera
pasada, y que ahora ha sido muy
ampliado para incluir un andlisis del
arte visionario.

Y hablando de visiones, ayer ingeri
mescalina, por segunda vez. Esta

experiencia no fue menos notable que la



primera, aunque totalmente distinta.
Porque dado que me hallaba en un
grupo, con otras tres personas, la
experiencia tuvo un contenido humano
del que habia carecido la experiencia
anterior, solitaria, con su clima de Otro
Mundo y su intensificacion de la
experiencia estética. Durante cinco
horas recibi una serie de ilustraciones
luminosas de la maxima cristiana «No
juzgues y no seras juzgado» y de la
maxima budista: «La enfermedad de la
mente consiste en oponer lo que te gusta
a lo que te disgusta». Entre paréntesis,
ultimamente se estan produciendo
algunas innovaciones interesantes en el
campo de la mescalina. Un grupo de



psicologos y asistentes sociales de
Vancouver y Seattle han perfeccionado
técnicas para emplearla con fines
terapéuticos. Actia a la inversa de la
narco-sintesis. Cuando el tratamiento
psicoldgico se desarrolla bajo la accion
de barbitiricos, el yo se adormece y es
posible penetrar hasta algunos elementos
del inconsciente personal. Pero la
mescalina no comprime la conciencia
sino que la dilata enormemente, y se
abre toda la gama de psiques, hasta
llegar a los mas elevados niveles
superconscientes. El primer tratamiento
es de naturaleza negativa, y el segundo
es de naturaleza positiva. Y en los casos
tratados hasta ahora (ain son



relativamente pocos) los resultados han
sido espectaculares. Unos jovenes
delincuentes han sido totalmente
transformados en una sola sesion, y la
metanoia ha persistido. Mientras tanto,
un nimero considerable de académicos
y profesionales y hombres de negocios
han ingerido la substancia... y todos, sin
excepcion, han declarado que esta ha
sido la experiencia mas significativa de
su vida, y han comprobado, sobre todo
cuando la han tomado en grupo, que la
mescalina produce un cambio profundo
y perdurable en la cosmovision. Existen
algunas perspectivas de que se cree una
comision mixta —médicos, psicologos,
filosofos, asistentes sociales— para



estudiar la cuestion integra. En mi
condicion de autor del libro
primordialmente responsable del gran
aumento del interés por la mescalina,
espero participar en los trabajos de
dicha comision.

¢Ya han aparecido los didlogos?!?]
Y en qué trabajais ahora? (jComo si
vuestras tareas en el hospital no fueran
verdadero trabajo!). ;Y como estd la
familia de Alice? ;Y el Hellous?

Espero que 1955 sea un ano
fructifero y muy feliz para vosotros dos.

Siempre tuyo, querida Alice, y
siempre tuyo también, querido Roger,

Aldous



AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 678]

740 North Kings Rd.,
Los Angeles 46, Cal.
12 de enero de 1955

Estimado Humphry:

Fue bueno oir tu voz[?”] tan claramente a
través de los espacios interpuestos. Tu
simpatico Capitan ensayd un nuevo
experimento: la mescalinizacion en
grupo. Los resultados fueron muy buenos
para Gerald Heard y para mi, casi nulos



para [...], a quien se le administré una
dosis pequena (200 miligramos contra
nuestros 300) y que tenia una resistencia
inconsciente tremendamente poderosa, y
bastante pobres para Hubbard, quien
intentd guiar al grupo como habia guiado
a otros grupos en Vancouver, donde la
droga ha servido como instrumento para
exhumar culpas y traumas sepultados y
para permitir que la gente conviva mejor
consigo misma. Gerald y yo huimos de
¢l y nos fuimos a alguna otra parte, pero
no a los Otros Mundos remotos de
experimentos anteriores. En ambos
casos, aunque de manera distinta, fue
una experiencia trascendental dentro de
este mundo y con referencias humanas.



Espero escribir algo acerca de mi
experiencia y te enviaré una copia en el
momento apropiado. Mientras tanto
espero que el buen Capitdn, cuyas
conexiones con el Uranio parecen
servirle de pasaporte para entrar en las
esferas mas eminentes del gobierno, los
negocios y la politica eclesiastica, y que
esta a punto de partir rumbo a Nueva
York, tome por asalto las Naciones
Unidas, transporte al Cielo a Nelson
Rockefeller, y vuelva con millones de
dolares. jQué criaturas ingenuas somos
los literatos y profesionales! De cuando
en cuando el Gran Mundo solicita
nuestros servicios y se divierte un poco
con los mios, pero tributa toda su



atencion y su deferencia al Uranio y al
Gran Capital. De modo que debemos
consideramos extraordinariamente
afortunados por el hecho de que este
representante  de ambos  Poderes
Supremos a) se haya interesado tan
vehementemente por la mescalina y b)
sea un hombre tan simpatico.

Te adjunto una carta de Francia, que
habia extraviado y acabo de rescatar de
los abismos del bolsillo de un abrigo.
Le he pedido a esta dama farmacologica
que te envie directamente una copia de
su tesis. Podria revestir algun interés. ..

Tuyo,
Aldous



AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 679]

740 North Kings Road,
Los A'ngeles 46, Cal.
16 de enero de 1955

Mi estimado Humphry:

Gracias por tu carta y por el guion de la
charla, que en verdad me gusta mucho.
Lo tnico que puedo sugerirte a manera
de cambio es que agregues una o dos
lineas, para indicar un poco mas
especificamente de lo que lo haces qué



es lo que se puede esperar de la
investigacion sistematica con mescalina
y otras substancias. Se puede esperar,
por ejemplo, que tal vez arroje nueva luz
sobre los mecanismos del conocimiento
artistico y cientifico, y que quiza permita
controlar un poco el proceso por demas
aleatorio y gratuito de la inspiracion.
También se puede esperar que arroje luz
sobre los  problemas de la
parapsicologia. Y sobre los de la
filosofia y la religion.

Gerald y yo pasamos otro dia con Al
Hubbard, en Long Beach. Nos ha surtido
a ambos con una mezcla de anhidrido
carbonico y oxigenol?®l.

Yo habia probado antes este



producto, sin mucho efecto. Pero
sospecho que no me lo administraron
correctamente, y quiza, después de todo,
habra algo que aprender mediante este
procedimiento sencillo e inofensivo. El
mismo Hubbard le tiene una confianza
implicita...

Tuyo,
Aldous

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 713]

Newcomb House, Clapboard Hill Rd.,



Guilford, Conn.
26 de julio de 1955

Estimado Humphry:

Te debo dos buenas largas cartas. No
tengo excusa, excepto que he tratado de
poner al dia muchisima correspondencia
atrasada y de completar la serie de
apéndices que seran publicados con el
ensayo sobre «Visionary Experience and
Visionary Art», cuando este aparezca en
el proximo mes de enerol®]. El editor
me ha fijado el primero de agosto como
fecha tope, asi que debo trabajar mucho.
He escrito uno de los apéndices sobre
arte visionario popular, o sea, fuegos de



artificio, pompa, espectaculos teatrales,
espectaculos con linterna magica (muy
importantes en el pasado) y ciertos
aspectos del cine. Un tema curioso e
interesante. Uno de los hechos
llamativos consiste en que estas artes
dependen  estrechamente de la
tecnologia. Por ejemplo, el progreso de
la iluminacidn artificial a partir de 1750
—velas de esperma de ballena,
quemadores de Argand para las
lamparas de aceite, luz de gas, luz de
calcio a partir de 1825, reflectores
parabdlicos a partir de 1790, luz
eléctrica después de la década de los 80
— ha aumentado inmensamente el poder
magico de la pompa y del espectaculo



teatral. La coronacion de Isabel II fue
mucho mas fastuosa que cualquier
ceremonia analoga del pasado, gracias a
los reflectores. También se pudo filmar
y conservar, en tanto que todas las
ceremonias anteriores habian sido
espectaculos efimeros y so6lo podian
alimentar la esperanza de «sobrevivir en
los nimeros de Settle un dia mas». Los
fabricantes de mascaras jacobitas
tropezaban con el obstaculo insalvable
que implicaba la falta de iluminacion
decorosa. Las linternas magicas son muy
interesantes. Es muy significativo que al
invento de Kircher lo denominaran
«magico» y que este nombre contara con
la aceptacion universal. La luz intensa



sumada al color transparente equivale a
la vision. /Y te has dado cuenta de que
la palabra «fantasmagoria» la acuiiaron
en 1802 los inventores de una nueva
linterna magica perfeccionada que iba y
venia sobre ruedas detrds de wuna
pantalla semitransparente y que podia
proyectar  imagenes de  diversas
dimensiones, que un dispositivo
automatico mantenia enfocadas? No
puedo dejar de creer que muchos
elementos de la imaginacion romantica
emanaron del espectaculo de la linterna
magica con sus «vistas cambiantes»
(producidas por dos linternas con
imagenes convergentes y diafragmas que
podian cerrarse y abrirse en correlacion



reciproca), sus «fantasmagorias», sus
«diapositivas  cromotrdpicas»  (que
producian configuraciones
tridimensionales moviles, muy
semejantes a las de la mescalina). Se
captan vislumbres del espectaculo de la
linterna magica en Shelley y, desde otro
punto de vista, en Keats, en Fuseli y en
John Martin. Y, hablando de linternas,
Jte conté que mi amigo el doctor [L. S.]
Cholden®"] habia descubierto que el
estroboscopio mejora los efectos de la
mescalina, tal como lo habia descubierto
Al  Hubbard? Bajo la lampara
centelleante, sus propias visiones
geométricas se trocaron en paisajes
japoneses. No puede imaginar cOmo



diablos se compagina esto con la idea
de que los efectos estroboscopicos
provienen de la interferencia de dos
ritmos: el de la lampara y el de las
ondas cerebrales. Y de todos modos,
(cuales son las correlaciones
neuroldgicas entre las experiencias con
mescalina 'y LSD? Y si se forman
configuraciones neurologicas, como
presumiblemente han de formarse, ;es
posible reactivarlas mediante toques con
un electrodo, tal como [Wilder] Penfield
reactiva secuencias de memorias,
produciendo un recuerdo vivido y
completo?

Yo también he celebrado mi
cumpleanos, hoy mismo.



;Cudn rapidamente el Tiempo, el sutil
ladron de edades, me ha sustraido
sobre su ala mi sexagésimo primer ano!

Afectuosamente,
Aldous

A LA SENORA EILEEN J.
GARRETT [SMITH 717]

Guilford, Conn.
27 de agosto de 1955

Mi querida Eileen:
... He pasado unos dias, a comienzos de



este mes, en Glen Cove, en la extrana
comunidad reclutada por Puharich:
Alice [Bouverie] y la sefiora P[uharich]
que se comportaron reciprocamente con
conspicua cordialidad; Elinor Bond que
tuvo notables aciertos telepaticos, pero
no prodyjo nada de interés o valor en la
sesion de mediumnidad que me
concedid; Frances Farrelly, con su
aparato de diagnostico, que segin han
demostrado las pruebas de Puharich no
es mas que un instrumento, como la bola
de cristal, para concentrar las facultades
de percepcidn extrasensorial; Harry, el
escultor holandés, que entra en trance en
las jaulas de Faraday y produce
escrituras automaticas en jeroglificos



egipcios; Narodny, el hombre de las
cucarachas, que estd preparando
experimentos para probar los efectos de
la telepatia humana sobre los insectos.
Fue todo muy animado y entretenido... y,
pienso  sinceramente,  prometedor.
Porque independientemente de todo lo
que se pueda decir contra Puharich, este
es en verdad muy inteligente,
excepcionalmente  culto 'y  muy
emprendedor. Su objetivo consiste en
reproducir mediante métodos
farmacoldgicos, electronicos y fisicos
modernos, las  condiciones  que
utilizaban los shamanes para entrar en un
estado de clarividencia viajera, para
luego, si tiene ¢éxito, enviar gente a



explorar sistematicamente el «Otro
Mundo». Este parece ser un nuevo
enfoquer del problema de Ila
supervivencia (y de muchos otros) por
lo menos tan bueno como cualquiera de
los restantes, y es posible que dé
algunos resultados interesantes.
Mientras tanto, para inmenso deleite de
todos, han descubierto que en la
propiedad crecen realmente
especimenes de Amanita muscaria,
después de recibir instrucciones para
buscarlos por intermedio de la tabla
ouija mientras intentabamos
comunicarnos con la curanderal®'! del
sefior [Gordon] Wasson, que se hallaba
en ese momento en trance, en México,



bajo los efectos de un hongo. Esto es
tanto mas notable cuanto que la literatura
de la sociedad micologica de Nueva
Inglaterra so6lo documenta un caso
anterior de hallazgo de la Amanita en
Maine. En Glen Cove ahora han
encontrado ocho hermosos especimenes
en el mismo lugar. Los efectos, cuando
se frota durante unos segundos un trocito
del tamafio de la cabeza de un alfiler
contra el cuero cabelludo, son
tremendamente potentes, y es obvio que
habra que realizar multiples
experimentos, con mucha cautela, para
determinar cual es la dosis precisa del
hongo que aumenta los poderes psi.

El lunes 1iré a Nueva York me



alojar¢ en casa de Anita Loos, y
conversaré con mi director y productor
sobre mi obra [The Genius and the
Goddess], y el jueves volar¢ a Los
Angeles. Ellen y Matthew te envian
carifios.

Afectuosamente
Aldous



Capitulo 15

1955

Marginada en la
oscuridad

LAURA HUXLEY

La experiencia de Aldous con
mescalina de octubre de 1955 puede



ser evaluada tanto por el testimonio de
Laura Archera —su futura esposa y
guia en la sesion— como por su propio
testimonio incluido en una carta al
doctor  Osmond. La descripcion
sensible de Laura es reveladora no solo
como vision objetiva de Aldous bajo el
efecto de una droga psicodélica, sino
también por la luz que arroja sobre la
funcion del guia o acompanante
psicodelico durante una sesion. Huxley
se habia propuesto explorar su infancia
—Laura era experta en estimular
recuerdos y en poner fin a las
narcosintesis mediante técnicas
dianéticas— pero en cambio se
desarrollo un examen de la naturaleza



del amor en la relacion entre él mismo
y Su guia como «no separacion entre
sujeto y objetor.

En este informe se analiza el
proceso creativo mediante el cual
Huxley se inspiro en sus experiencias
personales para escribir episodios de
Island. This Timeless Moment también
contiene una descripcion de la primera
experiencia psicodelica de Laura y de
las reacciones de Aldous ante ella,
incluyendo un comentario que le 0yo
repetir a menudo en los aros
posteriores.: «Esta droga parece hacer
por cada persona lo que dicha persona
necesitay.



Ahora, en 1967, cuando la LSD se ha
convertido en moneda corriente,
comprendo cuanta suerte tuvimos
quienes nos aproximamos a la LSD hace
diez afos, antes de que esta tuviera las
vibraciones demoniacas o paradisiacas
que tiene ahora... cuando no tenia ecos
de gurties y héroes, de médicos y
delincuentes. Abordamos la prueba sin
saber qué ocurriria, sin prever que seria
como la experiencia de un invitado a la
pasada fiesta del sabado a la noche, o
como la de Mary Jones, cuyos 0jos
alucinados, asustados, me miran desde
las paginas de una revista. LSD... esas
tres letras ahora famosas estaban libres



de asociaciones con la probidad
cientifica y el conformismo beatnik, con
el paraiso terrenal y la carifiosa
preocupacion parental... y también
estaban libres de los prejuicios, el
oscurantismo y la intolerancia. Ahora es
inevitable que se produzca la
identificacién inconsciente con estas
ideas, sentimientos y temores, y las
consecuencias son desastrosas.

(Cual fue mi propia iniciacién a la
LSD? Fue muy sencilla: Aldous me
pidio que le hiciera compafiia durante un
dia integro cuando se disponia a ingerir
LSDI32,

—Me encantaria pasar todo el dia
contigo —le respondi—. ;Hay algo que



deba saber o hacer?

Aldous sonri0.

—Nada... solo deberas ser como
eres.

(Fue la ingenuidad en lugar de la
sabiduria la que me hizo tomar con tanta
ligereza aquel comentario?

Llegu¢ a la casa de Aldous
aproximadamente a las nueve. Aldous
tomo las pildoras y me entregd un papel
sobre el que habia escrito el objetivo
principal que se habia fijado para esa
sesion. No puedo repetir sus palabras al
pie de la letra, pero la esencia era la
siguiente: «Deseo conocer el estado de
amor y permanecer constantemente en
eb».



Qué extrafio. jA mi me parecia que
Aldous se hallaba siempre en el estado
de amor! Sin embargo, mi opinidon no era
importante: solo lo eran sus sentimientos
y su busqueda.

Corria el mes de octubre de 1955.
Excepto a través de la lectura de The
Doors of Perception, yo ignoraba
entonces lo que era una sesion
psicodélica. Sin  embargo, habia
acumulado cinco afios de experiencia
como terapeuta. Durante estas sesiones,
lo mejor es cancelar las propias
opiniones y dejar de lado la tendencia a
juzgar a los demas. Basta estar alli, muy
atenta y libre. No se trata de que el
estado de libertad se alcance siempre, ni



siquiera de que sea alcanzable, pero es
uno de los objetivos. El estado de
atencion seria apropiado, pens¢, para la
jornada de LSD.

Los niveles en que existimos son
probablemente infinitos, aunque hay
algunos en los que nos encontramos, mas
o menos, en la vida cotidiana. Pero una
persona en estado psicodélico se halla
en niveles completamente distintos.
Observé un ejemplo de ello apenas
empezd nuestra jornada de LSD: Aldous
miraba muy fijamente mi cabello vy
sonreia con esa sonrisa que después
habria de reconocer casi siempre que se
hallaba en estado psicodélico. Con una
voz mas baja y redondeada que la



habitual, dijo, muy lentamente:

—Si al menos pudieras ver tu
cabello. —Y después de un largo
silencio—: No puedes imaginar...

No coment¢ nada pero recordé el
nuevo champu con que me habia lavado
el pelo el dia anterior. ;Se veia? (FEl
color era el correcto? Esto es tipico de
los diferentes niveles de conciencia.
Aldous miraba mi cabello, y veia en ¢l
el mismisimo misterio y portento de la
vida. El se hallaba en el plano cosmico,
mientras que yo, en el plano cosmético,
me preocupaba por el nuevo champt.
Permaneci callada, pero me alegré
cuando dejo de mirar.

Aldous dijo ese dia ciertas cosas



que s6lo empecé a entender mas tarde.
Al comenzar la jornada procuramos
penetrar en ese periodo de la infancia de
Aldous acerca del cual guardaba muy
pocos recuerdos. Nuestras tentativas
fracasaron por completo. Muy pronto
cej¢ en mis esfuerzos cuando me di
cuenta de que sucedia algo que me
llenaba de temor reverente. No sabia lo
que era, pero intui que nadie tenia
derecho a perturbar lo que ocurria con
las habituales técnicas de evocacion de
la psicoterapia. Senti que eso habria
sido como empefiarte en encontrar la
foto borrosa de una gran catedral
mientras estabas dentro de la catedral
misma.



Esa primera jornada psicodélica
como  acompafiante de  Aldous
transcurrio facil y sosegadamente. La
jornada psicodélica contiene mucho
misterio, y a la persona que vive la
experiencia le pasan muchas cosas que
no puede expresar. Aquel dia, como en
los muchos otros en que fu la
acompanante de un «viajero», me senti
ligeramente afectada por la droga, a
pesar de que no la habia ingerido y de
que nunca lo hago cuando desempefio
ese papel. He aqui una de las muchas
cualidades inexplicables de estas
substancias quimicas. Quizas el aliento
de la persona que ha ingerido LSD
conserva un vestigio de la droga. Quiza



brota por los poros. ;O acaso este
fenomeno se debe a la hipnosis, la
imaginacion, la transferencia de energia
o la telepatia? ;O a un proceso de
6smosis atn inexplicado? No lo sé€. Pero
es un hecho que algunos de los
acompanantes mas sensibles
experimentan un ligero efecto de la LSD
cuando estdin en presencia de una
persona que la ha ingerido. En argot,
esto se llama «realizar un viaje
gratuiton. Es deseable que ocurra,
porque entonces el acompaiante no
queda excesivamente apartado del
viajero: el  acompanante  puede
participar, aunque sea de manera
minima, en el viaje. Esta participacion



natural es un elemento basico de la
compafiia psicodélica.

El primer viaje con Aldous lo
recuerdo como una redondez intemporal.
Yo no era esta redondez intemporal:
Aldous lo era. Mi mente superficial
seguia funcionando a su ritmo mezquino,
pero tenia suficiente conciencia de la
redondez intemporal como para no
perturbarla. En el caso de Aldous habria
sido dificil perturbarla, pero en las
personas que no estdn tan preparadas
como lo estaba ¢l, los sentimientos, la
revelacion y la reaccion pueden ser de
otra naturaleza. Lo mismo se aplica a los
estados de conciencia. El acompanante
no debe interferir dichos estados ni



juzgarlos mediante palabras, ademanes o
sentimientos, porque es importante que
el viajero los acepte a todos, ya sean
beatificos o infernales, intelectuales o
emocionales, o indefinibles, y debe
asociarlos con su vida, porque son, en
su totalidad, aspectos diversos de ¢l
mismo y de su historia.

Como le escribio Aldous al doctor
Albert Hofmann, el descubridor de la
LSD: «en Island, la descripcion de las
experiencias [psicodélicas] individuales
se funda sobre conocimientos de
primera mano». Pero aquel dia yo no
sospechaba ni remotamente, ni habria de
sospechar durante mucho tiempo, que
estas experiencias habrian de ser la



materia prima de los escritos de Aldous.
Me hallaba tan ajena a todo lo
relacionado con el proceso literario que
me sorprendio tremendamente encontrar
en Island muchos elementos de nuestras
vidas.

Aquella primera jornada de LSD
estuvo poblada de revelaciones
estéticas.  Escuchamos el  Cuarto
Concierto de Brandemburgo de Bach:

Por supuesto, era el mismo

Cuarto Concierto de
Brandemburgo que habia
escuchado tantas veces en el
pasado... el mismo y sin

embargo completamente distinto.



Este allegro... lo sabia de
memoria. Lo cual significaba que
estaba en las mejores
condiciones  posibles  para
comprender que antes nunca lo
habia escuchado de veras... El
allegro se revelaba como un
elemento del Gran
Acontecimiento  presente, una
manifestacion situada a un paso
del éxtasis luminoso. El allegro
era el éxtasis luminoso; era la
comprension no cognoscitiva de
todo lo aprehendido mediante un
fragmento especifico de
conocimiento; era la conciencia
indiferenciada desmenuzada en



notas y frases y sin embargo
todavia omnimodamente idéntica
a si misma. Y desde luego todo
esto no pertenecia a nadie.
Estaba simultineamente aqui,
alla fuera, y en ninguna parte...
Razon por la cual ¢l lo
escuchaba ahora por primera
vez. Sin dueno, el Cuarto
Concierto de Brandemburgo
tenia una intensidad de belleza,
una profundidad de significacion
intrinseca,  incomparablemente
mayores que cuanto ¢l habia
encontrado hasta entonces en la
misma muisica cuando era su
propiedad privada.



. Y esa noche el Cuarto
Concierto de Brandemburgo no
era solo una Cosa en Si,
mostrenca; era también, de algin
modo imposible, un
Acontecimiento  Presente  de
duraciéon infinita. O, mas
exactamente (y aun  mas
imposiblemente, visto que tenia
tres  movimientos y  era
interpretado a la velocidad
habitual), carecia de duracion.
El metronomo presidia cada una
de sus frases, pero la suma de
estas no era un lapso de
segundos y minutos. Habia un
tempo, pero no habia tiempo.



(Que habia, pues?

—La eternidad.

... Se echo a reir.

— Donde esta la gracia? —
pregunto ella.

—ILa eternidad —respondio
¢l—. Lo creas o no, es tan real

como la mierdal33],

Yo podia seguir a Aldous por el
mundo de la masica y los colores, pero
cuando hablaba de la fusion del syjeto y
el objeto no le entendia. No le entendia,
pero sabia lo que ¢l sabia, y que alguna
vez yo también sabria.

—FEl syjeto y el objeto —repitid



varias veces, apacible y afectuosamente
—. No existe separacion entre el sujeto
y el objeto.

Su sabiduria y mi ignorancia estaban
presentes en el silencio de la casona, en
la redondez de aquel dia. Yo tenia
conciencia de ambas, y de la falta de
conflicto entre las dos. Toda su persona
irradiaba amor y su voz destilaba
asombro.

—Fl sujeto y el objeto... son uno.

Aquel dia, en parte como
consecuencia de mi experiencia en
psicoterapia, y a pesar de que, ay,
procuraba no prever nada, habia
previsto que Aldous quizas hablaria de
Maria. Habia alimentado la esperanza



de que hablara, y de que expresara
emocionalmente su dolor. Aun no habia
comprendido que Aldous tenia un
sistema propio y mejor para controlar la
alquimia insondable mediante la cual
transmutamos continuamente nuestros
sentimientos e ideas en alguna otra cosa.
Aldous transformé su amor por Maria, y
el dolor por su pérdida, en la muerte de
Lakshmi, un pasaje inolvidable de
Island.

Durante aquella primera jornada de
LSD la imagen de Maria estuvo presente
a menudo. Nos hallabamos en su casa,
donde nada habia sido modificado desde
su muerte. Habiamos pasado un largo
rato en silencio, escuchando musica.



Entonces termin6 el disco, y quise
detener el artefacto para evitar el
inminente  chasquido chocante del
interruptor automatico. Para ello deberia
alejarme unos pasos de Aldous en
direccion al tocadiscos. Cuando di el
primer paso, senti subitamente que
Maria estaba presente. Presente, pero no
fuera de mi: presente en mi. Atonita y
fascinada, comprendi que caminaba
como Maria, que quien caminaba era
ella, no yo. Debia de haber dado el
tercer o cuarto paso en direccion al
tocadiscos y en direccion contraria a
Aldous cuando la voz de este me
alcanzd6 y me tocod el hombro. La voz,
extraordinariamente firme y afable, dijo:



—Nunca seas nadie mas que ti
misma.

Aldous no tuvo que volver a
recordarmelo.

Ahora que tengo experiencia con la
LSD, este episodio, que durd, cuando
mas, dos o tres segundos, me resulta
menos sorprendente, aunque no menos
misterioso. No puedo explicar qué fue lo
que hizo sentir, durante uno o dos
segundos, que yo era Maria... ni qué fue
lo que le hizo captar a Aldous mi fugaz
sensacion. Por cierto no fue el hecho de
verme dar dos o tres pasos en una
habitacion tenuemente iluminada.

Desde aquella primera jornada en
que me desempefi¢é como acompafiante



psicodélica he aprendido a estar
preparada para no ocultar secretos al
viajero. Un individuo en estado
psicodélico puede percibir muchas mas
cosas en los otros seres humanos que
cuando esta en la situacidn corriente. El
viajero puede ver a su acompafiante en
distintas edades de la vida, en distintos
periodos de la historia, y encarnado en
distintas personas, a veces antagonicas.
En un momento u otro, durante la sesion
psicodélica, el viajero mira a su
acompafiante. A menudo se trata de un
descubrimiento abrumador. El
acompafiante debe desechar cualquier
tentativa de ocultar su yo. Es no solo
inutil, sino que genera una tension que



los fatiga y distrae a ambos. «;Quién
eres?». La pregunta, enunciada o tacita,
es formulada estentdreamente en casi
todos los viajeros. El acompanante,
silencioso y desnudo, debe saber que no
puede contestar, porque la esencia de la
respuesta reside tanto en el interrogador
como en ¢l mismo.



Capitulo 16

1955

Cartas

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 724]



740 North Kings Road,
Los A’ngeles 46, Cal.
24 de octubre de 1955

Estimado Humphry:
Temo que no nos encontraremos en
Nueva York, excepto quizd cuando
regreses de Europa. Creo que no iré al
Este hasta los Uultimos dias de
diciembre, y quizd mas tarde: nunca se
sabe, cuando esta por medio el teatro.
(Cuanto tiempo te propones pasar en
Suiza e Inglaterra? Seria estupendo que
nuestras trayectorias se crucen en tu
viaje de regreso.

El otro dia tuve una experiencia



extraordinaria con  mescalinal?4.

Después de leer el testimonio de uno de
los pacientes de Al —un joven ingeniero
canadiense, que bajo los efectos de la
LSD se habia recuperado de todo tipo
de materiales traumaticos sepultados
que lo debilitaban de manera cronica,
que los habia eliminado mediante
narcosintesis apropiadas y que por
anadidura habia tenido wuna vision
beatifica, de modo que su vida se habia
transformado de la noche a la mafiana—
despu¢s de leerlo, repito, resolvi que tal
vez seria interesante descubrir por qué
se me ocultan tantos materiales de mi
infancia, hasta el punto de que no puedo
recordar grandes tramos de mi vida



temprana. De modo que organicé una
sesion con una mujer que tiene mucha
experiencia en estimular recuerdos y en
poner fin a la narcosintesis mediante
técnicas dianéticas, que en muchos casos
dan buenos resultados, no obstante todo
lo que se puede y se debe decir contra la
teoria de la dianética y contra muchos de
quienes la practican. A las diez ingeri la
mitad del contenido de una cépsula de
400 miligramos y aproximadamente
cuarenta minutos después ingeri la otra
mitad, y los efectos empezaron a
manifestarse con intensidad mas o
menos una hora y media después de la
primera dosis. Tenia pocas visiones con
los ojos cerrados, como durante el



experimento que realice bajo tu
auspicio, pero se produjo una gran
transfiguracion del mundo exterior.
Ensayamos los procedimientos
dianéticos, = guiandonos  por la
descripcion del paciente de Al, pero no
aflor6 absolutamente ningin recuerdo.
En cambio ocurrid algo
incomparablemente mas importante,
porque lo que atravesoé la puerta cerrada
fue la comprension, no el conocimiento
—porque no fue algo verbal ni abstracto
— sino la conciencia directa, total,
desde dentro, por asi decir, del Amor
como hecho césmico primordial vy
fundamental. Las palabras, por supuesto,
tienen una especie de indecencia y han



de sonar necesariamente falsas, con
apariencias de patrafia. Pero el hecho
subsiste. (Evidentemente, el hecho era el
mismo que los indios descubren en sus
ceremonias con peyote). Yo era el
hecho. O quizé seria mas correcto decir
que este hecho ocupaba el lugar donde
habia estado yo. El resultado fue que no
me senti escindido del mundo humano,
como en el primer experimento. Tenia
una aguda conciencia de aquel, pero
desde la perspectiva del hecho cosmico,
vivo y primordial, del Amor. Y las
cosas que habian cautivado totalmente
mi atencion en aquella primera
oportunidad las percibia ahora como
tentaciones: tentaciones que me inducian



a evadirme de la realidad central rumbo
a Nirvanas falsos, o por lo menos
imperfectos y parciales, de belleza y
simple conocimiento. Hablé mucho de
estas tentaciones; comenté la luz que
esta comprension arrojaba sobre la
leyenda de san Antonio, sobre el aserto
Zen de que, para un Bodhisattva, el
Samadhi de Vacuidad, el Nirvana
desligado del mundo, desligado del
amor, de la compasion y de los seres
sensibles, es tan terrible como los
tormentos del infierno. Y recuerdo que
cité el comentario de Pascal, a saber,
que el culto de la verdad sin caridad es
una forma de idolatria, porque la verdad
es solo el idolo de Dios, que no tenemos



derecho a venerar. Y naturalmente lo
mismo se aplica a la belleza. (En
realidad, la trinidad platonica del bien,
la verdad y la belleza es wuna
formulacion incorrecta de los hechos. El
bien implica el mal y por tanto perpetia
el dualismo. El amor reconcilia a todos
los opuestos y es el Uno).

También habl¢é mucho, para mi
propio esclarecimiento posterior, sobre
objetos y sujetos. jCuan facil es, no
cesaba de repetir, transformar todo lo
que uno mira, incluso un rostro humano,
en un objeto puro, un objeto dotado de la
mas magica de las bellezas, de las
rarezas, de las intensidades de
presencia, de  pura  existencia!



(Recuerdas que Blake cuenta que vio un
rebafio de corderos en el extremo de un
prado, y que cuando se acerco a ellos
descubri6 subitamente que los corderos
eran piezas de la mas exquisita de las
esculturas? FEsta es una buena
descripcion del proceso de
objetivacion. Es un efecto parecido al
de la cabeza de la Gorgona: miras un
objeto sélo con la intencion de ver la
verdad y la belleza, y se transforma en
piedra... en una piedra viva, cambiante,
dotada de luz propia, pero no por ello
menos piedra, menos escultura. El amor
des-objetiva la cosa o la persona
percibida. Al mismo tiempo de-
subjetiva al perceptor, que deja de ver



el mundo exterior con deseo o aversion,
que ya no juzga automatica e
irrevocablemente, que ya no es un yo
cargado de emocion, sino que se
descubre a si mismo como elemento de
la realidad dada, que no es un conjunto
de objetos y sujetos, sino una unidad
cosmica de amor. El pensar en mis
propios esfuerzos constantes, y en los de
otras personas, por imponer objetividad
y subjetividad al hecho cosmico,
generando asi inenarrables desgracias
para todos los implicados, me llen6 por
un momento de intensa pena. Pero esta
también, comprendi, era una tentacion de
incurrir en la subjetividad en un nivel
mas elevado, en mayor escala.



Miré¢ algunos libros ilustrados, y me
impresiond particularmente un retrato
pintado por Boucher, que mostraba a una
dama  vestida con  indumentaria
cortesana de la época de Luis XV, de
cuerpo entero. Me parecid el ejemplo
mas perfecto de la objetivacion. La
funcion de la costurera consiste en
transformar a las mujeres en objetos:
objetos para los hombres y objetos para
si mismas. Al mirar el objeto en que han
sido convertidas por el disefiador de
modas y por su propio anhelo
«bovaristico» de ser algo distinto de lo
que en verdad son, las mujeres se
transforman en sujetos satisfechos e
insatisfechos de si mismos, que



ronronean con placido regocijo o que
maullan con autocompasion o que bufan
y arafian porque alguien ha blasfemado
contra el objeto que es su idolo y ha
ofendido asi al sujeto que venera al
objeto. Y por supuesto lo mismo vale
para los hombres... s6lo que en el libro
no habia imagenes de trajes masculinos
en boga que me recordaran este hecho.
También contemplé un volumen de
fotografias de desnudos, muchos de
ellos muy tramposos, fragmentos de
cuerpos enfocados desde angulos
andmalos y con extraia iluminacion.
Nuevamente objetos. La lujuria consiste
en las relaciones sexuales con un objeto
en provecho de un syjeto... que también



puede disfrutar, como una especie de
anadidura, las manifestaciones de goce
subjetivo que proceden del objeto. El
amor des-objetiva y de-subjetiva, y
merced a ¢l, el frenesi que se intensifica
hasta la  desesperacion por la
imposibilidad de alcanzar esa posesion
total de los objetos, a la cual el syjeto
aspira equivocadamente, es sustituido
por el hecho primordial de la unidad y
la conciencia de la inmanencia mutua.
Entre los productos subsidiarios de
este estado, el hecho dado del amor era
una especie de comprension intuitiva de
las otras personas, un «discernimiento
de espiritus», para decirlo en el lenguaje
de la espiritualidad cristiana. Me



encontré diciendo, acerca de mi
operadora dianética, cosas que no sabia,
pero que, una vez dichas, resultaron ser
ciertas. Y supongo que esto es lo que
uno debe esperar que ocurra si por
casualidad esta manifestando el hecho
primordial de la unidad mediante el
amor y el conocimiento de la inmanencia
mutua.

También recuerdo haber dicho que
ahora entendia episodios previamente
incomprensibles como el beso de
Francisco al leproso. Las explicaciones
en términos de perversion masoquista,
etcétera, son ridiculas. Los episodios de
esta naturaleza no son mas que el
desborde de un hecho cosmico



demasiado vasto, por asi decir, para el
receptaculo que, disefiado por el yo
subjetivo a lo largo de toda una vida de
relaciones con los objetos atn no ha
terminado de disolverse por completo,
de modo que el nuevo hecho se
encuentra constrefiido por los viejos
habitos restrictivos, y por tanto hierve y
rebalsa, por asi decir, bajo la presion, y
debe expresarse mediante recursos que,
aunque  no  son  particularmente
deseables, si son completamente
comprensibles e incluso, en ese contexto
particular, légicos.

Asimismo recuerdo haber dicho y
sentido que no creia que me importara
morir, porque la muerte debe de ser



como esta transicion de lo conocido
(compuesto por los habitos de toda la
vida asociados a la existencia sujeto-
objeto) al hecho cosmico desconocido.
No he retenido la intensidad de mi
experiencia del estado de amor, pero
ciertamente algo perdura, y espero no
eclipsarlo mediante una reincidencia en
los malos habitos de antafio. Espero y
pienso que mediante la conciencia de lo
que se hace de un momento a otro, uno
pueda mantenerse fuera de su propia luz.
Lo que aflora como conclusion
general es la confirmacion de que la
mescalina abre verdaderamente la
puerta, y de que todo puede salir por
esta, incluyendo lo Desconocido en su



forma mas pura y omnimoda. Después
de la teofania queda por cuenta del
individuo momentaneamente iluminado
el «cooperar con gracia», no tanto
mediante la voluntad como mediante la
conciencia.

Afectuosamente tuyo,
Aldous

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND

740 North Kings Road,
Los Angeles 46, Cal.



29 de octubre de 1955

Estimado Humphry:

iQué extrafio que nuestras cartas se
hayan cruzado! Me interesara mucho
conocer los detalles de vuestro
experimento conjunto 'y repetir el
procedimiento con Gerald y Al, cuando
este ultimo venga a Los Angeles. Por
experiencia propia no Creo necesario
que alguien haga algo para mantener la
conciencia de la mescalina en un nivel
elevado: por lo que a mi me concierne
permanece alli todo el tiempo, por sus
propios medios. A mi juicio, un director
o maestro de ceremonias seria util solo
si quisieras mantener la conciencia



alejada del nivel mas elevado, solo si
quisieras enderezarla hacia otros cauces
laterales, por asi decir, encarrilarla
hacia areas «psiquicas» tales como la
telepatia, etcétera, o hacia la percepcion
de los arquetipos (jsi existen, cosa que a
veces me pregunto!) de sombras, animas
0 animos, como sea el caso (por lo que
me concierne personalmente, todos ellos
son entes totalmente hipotéticos y
pickwickianos). Por supuesto, es
perfectamente licito y deseable realizar
estos experimentos, con la condicion de
que uno recuerde las advertencias de los
misticos, que son los unicos que saben
algo acerca del tema. En primer lugar,
que si bien se producen milagros, desde



luego, estos son gracias vanas, no
gracias salvadoras, y Ultimamente
carecen de importancia, o por lo menos
no tienen mas importancia que todo lo
demas, pues todo es, claro esta,
infinitamente mas importante si lo
abordas de la manera correcta. En
segundo lugar, que los siddhis, o
poderes extrafos, son fascinantes y, por
serlo, son peligrosos para cualquiera
que tenga interés en la liberacion, pues
si se les presta demasiada atencion
pueden convertirse en obstaculos
perturbadores. Una expedicion a las
areas que bordean la ruta directa a la
Luz Clara, aunque sea muy fecunda vy
rica en recompensas, nunca debe recibir



un trato idolatra, como si llegara a la
meta final. Yo opino que seria
importante interrumpir de cuando en
cuando la experimentacion para permitir
que los participantes se encaminen, por
sus propios medios, hacia la Luz Clara.
Pero quizd seria psicologicamente
imposible alterar la experimentacion y
la wvisidbn mistica, porque, /quién,
después de haber llegado a comprender
por primera vez el hecho primordial de
la unidad en el Amor, querria volver a la
experimentacion en el plano psiquico?
Asi que serd mejor rematar los
procedimientos con un ascenso ho
dirigido hacia la conciencia suprema
desconocida. De esta manera no serd



necesario interrumpir la experiencia de
lo que reviste extraordinaria
importancia para cada participante, con
el fin de devolverlo a experiencias de
valor mas reducido y ambiguo. Lo que
quiero decir es que la apertura de la
puerta mediante la mescalina o la LSD
es una oportunidad tan preciosa, un
privilegio tan sublime, que no se lo
puede descuidar en aras de la
experimentacion. Hay que experimentar,
claro estd, pero seria un error
conformarse con esto. Hay un punto en
el cual el director debe dejar de dirigir
y debe dejarse hacer, y dejar que los
otros participantes hagan, lo que desean,
o mas precisamente lo que la Magnitud



Desconocida que ha ocupado su lugar
desea hacer. La direccion puede
provenir Unicamente, o principalmente,
de la acumulacion de las memorias
elementales de la experiencia pasada, de
lo conceptualmente conocido; pero la
suprema conciencia mistica solo aflora
cuando uno se ha emancipado de lo
conocido, cuando no hay un fin en vista,
aunque este sea  intrinsecamente
excelente, sino que sbélo existe la
apertura pura. El servicio de Dios es la
libertad perfecta y, a la inversa, la
libertad perfecta es el servicio de
Dios... y cuando hay un director con un
proposito cientifico o incluso ético, la
libertad perfecta no puede existir. En la



practica, diria yo, esto significa que, al
menos durante la ultima hora de apertura
inducida por la mescalina, el director
deberia hacerse a un lado y dejar que las
magnitudes  desconocidas de los
participantes hagan lo que se les antoje.
Si desean hacerse algo reciprocamente,
estupendo. Si no lo desean, estupendo
también. Frangois de Sales le aconsejo a
Madame de Chantal, respecto de los
«ejercicios espirituales», que no hiciera
absolutamente nada, y que se limitara a
esperar. Opino vehementemente que
todo experimento deberia concluir con,
0 (si se juzgara que esto es lo mejor)
deberia ser interrumpido por, un periodo
de simple espera, durante el cual no se



deberia suministrar orientacion ni desde
fuera n1 desde dentro. Pienso que, si no
procedemos asi, estaremos cometiendo
una especie de pecado contra el Espiritu
Santo. La  orientacion  excluye
necesariamente al  Espiritu  Santo.
Concedamosle a la Magnitud
Desconocida por lo menos una hora de
nuestra receptividad. Las tres o cuatro
restantes pueden consagrarse a la
experimentacion dirigida.

Y ahora deja que te pida un favor. En
esta ciudad vive un hombre infortunado
(no lo conozco personalmente, pero es
amigo de un amigo), que ha utilizado el
peyote para su propio consumo y que lo
ha suministrado a otras personas que



desean explorar las regiones mas
remotas de la conciencia, librarse de los
traumas y entender el significado de la
caridad cristiana. Segin parece se trata
de una persona muy seria y benemérita,
pero ha cometido involuntariamente una
falta leve. Porque asi es como se
cataloga en California la posesion del
cacto peyote, y este hombre se habia
hecho enviar una partida de dichas
plantas desde un vivero de Texas, donde
el peyote es legal. Tendrd que declararse
culpable, porque indudablemente ha
transgredido la ley. Pero en el interin
puede prestar testimonio de que el
peyote no es una droga peligrosa. El
tiene algunos datos y yo le he dado



otros.  ;Puedes  facilitarle  otras
referencias, de tipo médico,
antropologico y psicoldgico, sin tomarte
demasiado trabajo? Te quedaré muy
agradecido si me envias cualesquiera
referencias que tengas, para que yo se
las pase a este pobre individuo, que en
virtud de la ley vigente corre el riesgo
de que lo envien a San Quintin por cinco
anos, pero que también podria zafarse
con una multa y una sentencia de libertad
condicional si los testimonios sobre su
caracter son favorables (y lo son) y si la
defensa logra demostrar, mediante
pruebas aportadas por expertos, que el
peyote no es una droga peligrosa.
Carifos a la familia.



Afectuosamente,
Aldous

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND

740 North Kings Rd.,
Los Angeles 46, Cal.
23 de diciembre de 1955

Mi estimado Humphry:

Me alegré mucho recibir tu larga, buena
y muy interesante carta. Ciertamente has
conseguido  hacer una  cantidad



asombrosa de cosas en muy poco
tiempo.

La semana pasada realizamos
nuestro experimento con LSD: Al,
Gerald y yo ingerimos 75 microgramos,
y [...] ingiri6 aproximadamente treinta.
La substancia me parecid mas potente
que la mescalina, desde un punto de
vista fisico; por ejemplo, produjo la
sensacion de frio intenso, como si uno se
hallara en estado de shock, que Maria
experimentd con la dosis completa de
mescalina. Los efectos psicoldgicos, en
mi caso, fueron idénticos a los de la
mescalina, y vivi el mismo tipo de
experiencia que habia vivido en la
ocasion anterior: la transfiguracion del



mundo exterior, y la comprension,
mediante una toma de conciencia que
abarca al hombre integro, de que el
Amor es Uno, y de que esta es la razon
por la cual Atman es idéntico a Brahma,
y por la cual, a pesar de todo, el
universo es perfecto. No tuve visiones
con los ojos cerrados... menos ain que
en la primera experiencia con
mescalina, cuando las geometrias
moviles estaban muy organizadas y, en
algunos momentos, eran muy bellas y
significativas (aunque en otros eran muy
triviales). Esta vez incluso las
configuraciones estaban mal organizadas
y no habia nada andlogo a lo que Al y
[...] y su amigo el piloto [...] (;no es



este su nombre?) han descrito.
Evidentemente, sSi no eres un
visualizador bien predispuesto o
habitual, no tienes visiones interiores
bajo los efectos de la mescalina o la
LSD, sino s6lo una transfiguracion
exterior. (Gerald tampoco tuvo visiones.
No se me ha presentado la oportunidad
de discutir con ¢l en detalle la
naturaleza de su experiencia, pero
ciertamente las visiones con los 0jos
cerrados no formaron parte de ella). El
tiempo era muy diferente. Escuchamos la
Suite en Si Menor y la «Ofrenda
musical» de Bach y la experiencia fue
abrumadora. Otras piezas musicales
(por ejemplo de Palestrina y Byrd)



parecieron insatisfactorias, por
comparacion. Bach fue una revelacion.
El movimiento de las piezas no cambid,
pero se prolongaron durante siglos, y
fueron una manifestacion, en el plano
artistico, de la creacion perpetua; una
demostracion de que la muerte es
necesaria y de que la inmortalidad es
axiomatica; una expresion de la
perfecciéon esencial del universo...
porque la musica estaba mucho mas alla
de la tragedia, pero incluia la muerte y
el sufrimiento con todo lo demas en la
imparcialidad divina que es el Uno, que
es el Amor, que es el Ser o Istigkeit.
(Quién era Juan Sebastian? Ciertamente
no el anciano caballero con dieciséis



hijos en un asfixiante entorno
protestante. Mas bien, una inmensa
manifestacion de lo Otro... pero lo Otro
canalizado, controlado, hecho accesible
mediante la intervencion del intelecto y
los sentidos y las emociones. Creo que
todos nosotros experimentamos a Bach
de la misma manera. Se puede imaginar
un ritual o iniciacion en el cual un grupo
integro de personas transportadas al
Otro Mundo por uno de los elixires,
escucharia conjuntamente, digamos la
Suite en Si Menor, y asi tomaria una
conciencia directa, sin mediacion, de la
naturaleza divina. (Otro de los discos
que probamos fue de musica bizantina
tradicional: la version griega del



gregoriano. A mi, por lo menos, me
pareci0 simplemente grotesca. La voz
solitaria que berreaba sus Aleluyas y
Kiries parecia la de un gigantesco
lacayo rindiendo servil homenaje a un
Luis X1V considerablemente
magnificado. Unicamente la polifonia y
solo la polifonia muy organizada —
estructuralmente organizada y no solo
textualmente organizada, como en el
caso de Palestrina— puede transmitir la
naturaleza de la realidad, con su
multiplicidad en la unidad, la
reconciliacion de los opuestos, la no-
dualidad de la diversidad, la propiedad
de Nirvana que tiene el Samsara, el
amor que sirve de puente entre lo



objetivo y lo subjetivo, el bien y el mal,
la muerte y la vida). En esta oportunidad
no tuve ninguna sensibilidad psi, y al
cabo de pocos minutos nuestro esfuerzo
por generarla deliberadamente parecio
tan artificial y falso que desistimos. Al
comunico que tenia la percepcidn psi de
los otros miembros del grupo, y Gerald
exhibio el mismo tipo de captacion
profética de los espiritus que caracterizod
su primera experiencia con mescalina.
No s¢ si alguna vez yo estaré en
condiciones de realizar experimentos
psi bajo los efectos de la LSD o la
mescalina. Ciertamente, s1 los
experimentos futuros resultan ser como
estos ultimos dos, deber¢ pensar que son



solo pueriles e inatiles. Como supongo
que lo son, con fines de Comprension,
aunque no lo sean en absoluto con fines
de Conocimiento. Mientras tanto déjame
aconsejarte que si alguna vez utilizas
mescalina o LSD en la terapia, pruebes
el efecto de la Suite en Si Menor. Creo
que esta servira mas que cualquier otra
cosa para guiar la mente del paciente
(sin palabras, sin sugerencias ni
imposiciones encubiertas del médico o
el clérigo) hacia el Hecho central,
primordial, cuya comprension implica la
salud perfecta mientras dura Ia
experiencia, en tanto que es posible que
el recuerdo de haberlo comprendido
haga las veces de antidoto contra la



enfermedad mental en el futuro. Sin
embargo, estoy seguro de que seria muy
imprudente someter a un paciente a la
accion de musica religiosa sentimental,
o incluso de buena musica religiosa, si
esta fuera tragica (por ejemplo, los
«Requiems» de Mozart o Verdi, o la
«Missa Solemnis» de Beethoven). Juan
Sebastidn es mas seguro porque, en
ultima instancia, es mas fiel a la
realidad.

Volvamos a tu carta. Claro que el
efecto estroboscopico no es retiniano.
Uno de los efectos estroboscopicos que
experiment6 mi amigo el doctor
Cholden, consisti6 en que las
configuraciones que veia bajo la



influencia de la LSD se transformaban,
al sentarse bajo una lampara
estroboscopica, en paisajes japoneses
inefablemente bellos.

Ojala el viejo Jung no fuera tan
aficionado a los simbolos. El problema
de los alemanes reside en que siempre
recuerdan la frase mas tonta de Goethe:
«alles Vergaengliche ist nur ein
Gleichnis». Jamas se dijo un embuste
mayor. Todas las transiciones son
intemporalmente ellas mismas y, por ser
cllas mismas, son manifestaciones del
Uno, que esta totalmente presente en
todo lo particular... si al menos lo
vieramos. El simbolismo ha sido un
sefiuelo hediondo que lo ha apartado del



camino de la pista de las Realidades
Dadas que existen «alli fuera» en la
mente (asi como existen alli fuera en el
mundo material, a pesar de Berkeley,
etcétera), y lo ha conducido al seno de
la jungla, acerca de la cual ¢l y sus
seguidores escriben en ese estilo
inimitablemente ampuloso y exuberante
que es tipico de los jungianos.

Parece que el estreno de la obra
teatral se aplazara: el productor ha
embrollado tanto las cosas que ahora no
sera posible montarla en la fecha
estipulada. Como seréd diferida para un
periodo de elecciones, que es
patentemente el peor para una temporada
teatral, no me siento demasiado feliz.



Pero esto es lo que te sucede cuando
caes en las garras de la gente de teatro.
Te buscas complicaciones y vaya si las
encuentras.

Transmiteles mis carifios a Jane y la
poeta. Espero que el nuevo afio os traiga
a todos alegria, dicha, prosperidad y
comprension.

Afectuosamente tuyo,
Aldous



Capitulo 17

1956
El Cielo y el Infierno
ALDOUS HUXLEY

Huxley describio su libro Heaven and
Hell como «un largo ensayo... sobre la
experiencia visionaria y su relacion



con el arte y las concepciones
tradicionales  del  Otro  Mundo.
Proviene, desde Iluego, de Ia
experiencia con mescalina, que a mi
juicio ha arrojado mucha luz sobre
todo tipo de cosas» (Bedford, vol. 2,
pag. 209). El cacto peyote y su
alcaloide psicoactivo producen, mucho
mas que la LSD, efectos visuales que
Huxley compara con la pintura y con
otras formas de arte popular visionario
como los espectaculos de linterna
mdgica, los fuegos de artificio, las
peliculas  en  tecnicolor 'y el
estroboscopio... adelantandose, en este
ultimo caso, a los Espectdculos
Luminosos de Rock Acido de los afios



1960. Analiza la base bioquimica de la
experiencia visionaria y los diversos
métodos que permiten alcanzarla al
margen del «acceso quimicoy, y
también la base psicologica para la
experiencia visionaria positiva 0
negativa, prefigurando los parametros
de «encuadre y entorno» de los
estudiosos posteriores del Proyecto de
Investigaciones Psicodélicas de
Harvard.

En esta continuacion de The Doors
of Perception, Huxley vuelve a extraer
su titulo de «The Marriage of Heaven
and Hell», de Blake.



A menudo, a la experiencia visionaria
negativa la acompafian sensaciones
corporales de tipo muy especial y
caracteristico. Las visiones beatificas
estan asociadas, generalmente, con una
sensacion de separacion respecto del
cuerpo, de desindividualizacion. (Sin
duda esta sensacion de
desindividualizacién es la que permite
que los indios que practican el culto del
peyote utilicen la droga no s6lo como un
atajo para llegar al mundo visionario,
sino también como un instrumento para
crear una solidaridad afectuosa dentro
del grupo participante). Cuando la



experiencia visionaria es terrible y el
mundo se transfigura para peor, se
intensifica la individualizaciéon y el
visionario  negativo se  encuentra
asociado a un cuerpo que parece
volverse gradualmente mas tenso, mas
compacto, hasta que por fin se haya
reducido a ser la conciencia
atormentada de una masa de materia
condensada, no mayor que una piedra
que cabe entre las manos.

Vale la pena senalar que muchos de
los castigos descritos en las diversas
resefas del infierno lo son de presion y
constriccion. Los pecadores de Dante
estan sepultados en lodo, encerrados en
troncos de arboles, congelados en



bloques de hielo, triturados bajo rocas.
El  Infierno es psicologicamente
auténtico. Los  esquizofrénicos, y
aquellos que han ingerido mescalina o
acido lisérgico en condiciones adversas,
padecen muchos de sus tormentos.

(Cudl es la naturaleza de estas
condiciones adversas? ;Como y por qué
el cielo se transforma en infierno? En
algunos casos la experiencia visionaria
negativa es el resultado de causas
predominantemente fisicas. La
mescalina tiende a acumularse en el
higado, después de la ingestion. Pero lo
mas importante para nuestros fines
actuales es el hecho de que Ila
experiencia visionaria negativa puede



ser inducida por medios puramente
psicologicos. El miedo y la colera
bloquean el camino del Otro Mundo
celestial y hacen que el tomador de
mescalina se precipite al infierno.

Y lo que vale para la mescalina
también vale para la persona que ve
visiones espontaneamente o bajo los
efectos de la hipnosis. Sobre esta base
psicolégica se ha erigido la doctrina
teologica de la fe salvadora, doctrina
que encontramos en todas las grandes
tradiciones religiosas del mundo. A los
estudiosos de la escatologia siempre les
ha resultado dificil conciliar su
racionalidad y su moral con la materia
bruta de la experiencia psicologica. En



su condicion de racionalistas 'y
moralistas, piensan que la buena
conducta deberia ser recompensada y
que los virtuosos merecen ganar el
cielo. Pero en su condicion de
psicologos saben que la virtud no basta
por si sola para lograr la experiencia
visionaria beatifica. Saben que las obras
estan desprovistas de poder,
aisladamente, y que es la fe, o la
confianza afectuosa, la que garantiza que
la experiencia visionaria serd dichosa.
Las emociones negativas —el miedo
que es la falta de confianza; el odio, la
colera o la maldad que excluyen el amor
— son la garantia de que la experiencia
visionaria, cuando se produzca, si es



que se produce, sera atroz. El fariseo es
un hombre virtuoso, pero su virtud es
compatible con la emocion negativa. Por
tanto sus experiencias visionarias seran
probablemente  infernales 'y no
beatificas.

La naturaleza de la mente es tal que
el pecador que se arrepiente y hace acto
de fe en una fuerza superior tiene mas
posibilidades de vivir una experiencia
visionaria beatifica que las que tiene el
pilar de la sociedad, satisfecho de si
mismo, con sus indignaciones rigurosas,
su ansiedad por las posesiones y las
pretensiones, sus habitos arraigados que
lo inducen a acusar, despreciar y
condenar. Esto explica la inmensa



importancia que todas las grandes
tradiciones religiosas atribuyen al
estado de animo que impera a la hora de
MoOTir.

La experiencia visionaria no se debe
confundir con la experiencia mistica.
Esta trasciende el ambito de los
opuestos. La experiencia visionaria se
mantiene aun dentro de este ambito. El
cielo trae consigo el infierno, e «ir al
cieloo no es mas liberador que
zambullirse en el horror. El cielo no es
mas que una atalaya desde donde se
puede divisar el Territorio divino mas
claramente que desde el nivel de la
existencia individualizada corriente.

Si la conciencia sobrevive a la



muerte corporal, sobrevive,
presumiblemente, en todos los niveles
mentales: en el de la experiencia
mistica, en el de la experiencia
visionaria, en el de la experiencia
visionaria infernal, en el de la existencia
individual cotidiana. En la vida, como
sabemos por la practica y la
observacion, incluso la experiencia
visionaria beatifica tiende a cambiar de
signo cuando perdura demasiado.
Muchos esquizofrénicos disfrutan de
periodos de dicha celestial, pero el
hecho de que ellos (a diferencia del
consumidor de mescalina) no sepan
cuando les permitiran volver a la
trivialidad  tranquilizadora de la



experiencia cotidiana, si es que se lo
permiten alguna vez, determina que
incluso el cielo les parezca abrumador.
Pero para aquellos que, por cualquier
motivo, estan abrumados, el cielo se
trueca en infierno, la dicha en horror, la
Luz Clara en el aborrecible resplandor
del mundo de la embriaguez.

Es posible que algo analogo ocurra
en el estado postumo. Después de haber
tenido una vislumbre del fulgor
insoportable de la Realidad Gltima, y
después de haberse columpiado entre el
cielo y el infierno, a la mayoria de las
almas les resulta imposible replegarse
en esa region mas tranquilizadora de la
mente donde pueden utilizar sus propios



deseos, recuerdos y fantasias, y los
ajenos, para construir un mundo muy
parecido a aquel en el que vivieron
sobre la tierra.

Entre aquellos que mueren, una
minoria infinitesimal esta en
condiciones de unirse inmediatamente
con el Territorio divino, unos pocos
estan en condiciones de soportar el
¢éxtasis visionario del cielo, otros pocos
se encuentran sumidos en los horrores
visionarios del infierno y no pueden
escapar. La gran mayoria termina en el
tipo de mundo que describen
Swedenborg y los médiums. Es
indudable que de este mundo se puede
pasar, cuando se han llenado Ilos



requisitos indispensables, a mundos de
¢xtasis visionario o de esclarecimiento
definitivo.

Yo sospecho que tanto el
espiritualismo  moderno como la
tradicion antigua estan en lo cierto.
Existe un estado postumo como el
descrito en el libro Raymond, de Sir
Oliver Lodge; pero también existe un
cielo de experiencia visionaria extatica,
y existe igualmente un infierno del
mismo tipo de experiencia visionaria
abrumadora que sufren aqui los
esquizofrénicos y algunos de los que
ingieren mescalina; y existe asimismo
una experiencia, mas alla del tiempo, de
union con el Territorio divino.



Capitulo 18

1956

Otra visita a un mundo
feliz
ALDOUS HUXLEY

Entre julio de 1955 y abril de 1957,
Huxley confecciono un ensayo mensual



para la revista Esquire, escribiendo
sobre una vasta gama de temas bajo el
encabezamiento «From the Study of
Aldous Huxley». El siguiente andlisis
retrospectivo  aborda  predicciones
hechas un cuarto de siglo atras en su
famosa novela, y aventura nuevas
hipotesis sobre el futuro de la
civilizacion. «El Soma de Brave New
World ya no es una quimera lejanax:
los  sedantes  Miltown,  Equanil,
etcétera, poseen muchas de sus mismas
caracteristicas. El problema es «la
droga de elecciony, expresion profética
de una idea que habria de convertirse
en un estereotipo a finales de los anos
1960. Las drogas que Huxley



consideraba mas interesantes eran la
mescalina y la LSD, pero esperaba que
los cientificos perfeccionaran «otros
transformadores de la mente con
propiedades aun mas notablesy.

Lo mas descorazonador que puede
sucederle a un profeta es que quede
demostrada su equivocacion; apenas
menos descorazonador es que quede
demostrado su acierto. En los
veinticinco afos transcurridos desde que
escribi Brave New World, he vivido
ambas experiencias. Los hechos han
demostrado que me  equivoqué
penosamente; y los hechos han



demostrado que acerté penosamente.

He aqui algunos de los detalles en
los que erré. A comienzos de la década
de los 30, Einstein habia igualado la
masa y la energia, y ya se hablaba de
reacciones en cadena, pero los
habitantes del Mundo Feliz no sabian
nada acerca de la fision nuclear.
También a comienzos de la década de
los 30, todos teniamos conocimiento de
la conservaciéon y de los recursos
irremplazables, pero las reservas de
metales y de combustible mineral eran
tan copiosas en el siglo siete después de
Ford como lo son las nuestras en la
actualidad. En realidad, la situacion de
las materias primas ya sera subcritica



hacia el afio 600 d.F., y el atomo sera la
principal fuente de energia para la
industria. Asimismo, los habitantes del
Mundo Feliz habian resuelto el
problema demografico y sabian como
mantener una relacion permanentemente
favorable entre el nimero de habitantes
y los recursos naturales. En realidad,
(nuestros descendientes lograran esta
dichosa consumacion en los proximos
seis siglos? Y si la logran, (serd a
fuerza de una planificacion racional, o
merced a esos agentes inmemoriales que
son la peste, el hambre y las guerras
intestinas? Por supuesto, es imposible
preverlo. Lo Gnico que podemos augurar
con una dosis razonable de certidumbre



es que (si sus gobernantes resuelven
abstenerse de desencadenar el suicidio
colectivo) la humanidad viajara a
velocidad vertiginosa por uno de los
tramos mas peligrosos y congestionados
de su historia.

Los habitantes del Mundo Feliz
producian a sus hijos en fabricas
bioquimicas. Pero aunque los bebés en
frascos no estan totalmente descartados,
es virtualmente seguro que nuestros
descendientes continuaran siendo, en
verdad, viviparos. No existe el peligro
de que el Dia del Frasco sustituya al Dia
de la Madre. La prediccion la formulé
con fines estrictamente literarios, y no
como un prondstico razonado de la



historia futura. En este contexto sabia
por anticipado que se demostraria mi
error.

Ahora pasamos de la biologia a la
politica. La dictadura descrita en Brave
New World era global y, dentro de su
estilo peculiar, benévola. A la luz de los
acontecimientos presentes y de las
tendencias en desarrollo, me aflige
sospechar que es posible que también
me haya equivocado en este pronostico.
Es cierto que aun falta mucho para el
siglo siete después de Ford, y quiza para
entonces las penurias econdmicas, o el
caos social derivado de la guerra
nuclear, o la conquista militar por una
sola Gran Potencia, o alguna tétrica



combinacion de estos tres factores,
habran intimidado a nuestros
descendientes hasta inducirlos a hacer lo
que deberiamos estar haciendo ahora
por motivos de interés propio vy
esclarecido y de humanitarismo normal,
a saber, colaborar por el bien comun.
No se puede pretender que, en tiempos
de paz, y cuando la situacion es
tolerable, el pueblo vote medidas que,
aunque beneficiosas en ultima instancia,
tendran,  previsiblemente,  algunas
consecuencias desagradables a corto
plazo. Las fuerzas disgregadoras son
mas poderosas que las que fomentan la
union. Los intereses creados en el
campo de los idiomas, de las filosofias



de la vida, de los buenos modales, de
los  habitos  sexuales, de Ilas
organizaciones politicas, eclesiasticas y
econdémicas, son suficientemente
poderosos como para bloquear todas las
tentativas de unir a la humanidad por su
propio  bien mediante = métodos
racionales y pacificos. El nacionalismo,
con sus Cincuenta y Siete Variedades de
dioses tribales, es la religion del siglo
veinte. Podemos ser cristianos, judios,
musulmanes, hindtes, budistas,
confucionistas o ateos, pero continiia en
pie el hecho de que hay una sola fe por
la cual muchisimos de nosotros estamos
dispuestos a morir y matar, y esta fe es
el nacionalismo. Parece harto probable,



cuando menos, que el nacionalismo
seguira siendo la religion dominante de
la raza humana durante los proximos dos
o tres siglos. Si se evita la guerra total,
nuclear, es probable que asistamos, no
al surgimiento de un estado mundial
unico, sino a la prolongacidn, en peores
condiciones, del sistema presente, en
virtud del cual los estados nacionales se
disputan los mercados y las materias
primas y se preparan para guerras
parciales. Probablemente la mayoria de
dichos estados seran dictaduras. Y lo
seran inevitablemente, porque la presion
creciente de la poblacién sobre los
recursos determinara que las
condiciones internas sean mas dificiles y



la competencia internacional sea mas
feroz. Los gobiernos de los paises
hambrientos caerdn en la tentacion de
imponer controles cada vez mas
estrictos, para impedir el derrumbe
economico y reprimir el descontento
popular. Ademas, la desnutricion
cronica reduce la energia fisica y
perturba la mente. El hambre y el
autogobierno son incompatibles. Incluso
donde la dieta media suministra tres mil
calorias diarias, ya es bastante dificil
hacer funcionar la democracia. En una
sociedad donde la mayoria de la
poblacion se sustenta con mil setecientas
o dos ml calorias diarias es
sencillamente imposible. La mayoria



desnutrida siempre sera gobernada,
desde arriba, por los pocos bien
alimentados. A medida que aumente la
poblacion (somos dos mil millones que
nos multiplicamos a un promedio de
cuarenta millones anuales, y este
incremento aumenta cifiendose a las
reglas del interés compuesto); a medida
que las exigencias que crecen en
proporcion geométrica presionen cada
vez con mas fuerza sobre los suministros
que se mantienen estaticos o que crecen,
en el mejor de los casos, en proporcion
aritmética; a medida que el nivel de vida
baje por la fuerza y que el descontento
popular aumente por la fuerza; a medida
que se torne aun mas encarnizada la



lucha generalizada por los recursos
menguantes, estas dictaduras se volveran
mas opresivas dentro del pais y mas
brutalmente competitivas en el exterior.
«El gobierno —explica uno de los
habitantes del Mundo Feliz—, es
cuestion de sentarse, no de pegar. Se
gobierna con los sesos y las nalgas, no
con los puiios». Pero alli donde hay
muchas dictaduras nacionales
competitivas, cada una de las cuales
tiene problemas internos y cada una de
las cuales se prepara para la guerra total
o parcial contra sus vecinos, los
gobernantes  generalmente  prefieren
pegar en lugar de quedarse sentados, y
usar los pufios como instrumento de su



politica en lugar de los sesos y la
«magistral inactividad» (para citar la
frase inmortal de Lord Salisbury) de las
asentaderas. En politica, es probable
que el futuro proximo se parezca mas a
1984 de George Orwell que a Brave
New World.

Ahora dejadme abordar algunos
detalles en los cuales temo haber
acertado. Los habitantes del Mundo
Feliz eran los herederos y usufructuarios
de un nuevo tipo de revolucion, y esta
revolucién era, en verdad, el tema
central de mu fibula. Todas las
revoluciones  anteriores se  han
desarrollado en territorios ajenos al
individuo como organismo psicofisico.



Por ejemplo, en el campo de la
organizacion eclesiastica y el dogma
religioso, en el campo de la economia,
en el campo de la organizacion politica,
en el campo de la tecnologia. La
proxima revolucidon, aquella cuyas
consecuencias describo en Brave New
World, afectard a los hombres y mujeres,
no periféricamente, sino en el nicleo
mismo de su ser organico. Los antiguos
revolucionarios (si eran idealistas y no
simples  buscadores de  poder)
pretendian cambiar el entorno social con
la esperanza de transformar la naturaleza
humana. Los futuros revolucionarios se
abalanzaran directamente sobre la
naturaleza humana tal como la



encuentren, sobre las mentes y los
cuerpos de sus victimas o, si preferis, de
sus beneficiarios.

Entre los habitantes del Mundo
Feliz, el control de la naturaleza humana
se lograba mediante la procreacion
eugenésica y disgenésica, mediante el
condicionamiento sistematico durante la
infancia y, mas tarde, mediante la
«hipnopedia» o educacion durante el
suefio. El condicionamiento infantil es
tan viejo como Pavlov, y la hipnopedia,
aunque rudimentaria, ya es una técnica
consagrada. Ya hay en el mercado
fonografos con relojes incorporados,
que los activan 'y  desactivan
regularmente durante la noche, y los



utilizan los estudiantes de lenguas
extranjeras, los actores que tienen prisa
por memorizar sus partes, los padres
ansiosos por curar a sus hijos de la
enuresis, los autodidactos que buscan
perfeccionarse moral y fisicamente
mediante la  autosugestion 'y las
«afirmaciones del pensamiento
positivo». El hecho de que los gobiernos
aun no hayan aplicado los principios de
la procreacion selectiva, el
condicionamiento  infantil y la
hipnopedia se debe, en los paises
democraticos, a la latente conviccidn
liberal de que las personas no existen
para el Estado, sino el Estado para el
bienestar de las personas; y en los



paises totalitarios a lo que podriamos
denominar el conservadurismo
revolucionario: el apego a la revolucion
de ayer y no a la revolucion de manana.
Sin embargo, no hay motivos para
pensar con complacencia que el
conservadurismo revolucionario
perdurara indefinidamente. La
psicologia aplicada ya surte efectos
notables, en manos de los totalitarios. La
tercera parte de los prisioneros
norteamericanos sucumbieron, por lo
menos parcialmente, al lavado de
cerebro de los chinos, que quebrantd
convicciones implantadas por su
educacion y su condicionamiento
infantil, y sustituyd estos axiomas



reconfortantes por la duda, la ansiedad,
y un sentimiento cronico de culpa. Esto
lo lograron mediante procedimientos
absolutamente anticuados, que
combinaban la instruccion cabal con lo
que podriamos denominar psicoterapia
convencional a la inversa, sin recurrir a
la hipnosis, la hipnopedia o las drogas
modificadoras de la mente. Si hubieran
empleado todos estos métodos mas
poderosos, o aunque solo fuera algunos
de ellos, probablemente el lavado del
cerebro habria surtido efecto sobre
todos los prisioneros, y no sélo sobre
apenas el treinta por ciento. En su estilo
vago, retorico, los oradores politicos y
los  predicadores  religiosos  se



complacen en decir que la lucha actual
no es material sino espiritual... que no
es una cuestion de maquinas sino de
ideas. Olvidan agregar que la eficacia
de las ideas depende en gran medida de
la forma en que se inculcan. Una idea
veraz y beneficiosa se puede ensefar
con una ineptitud que la priva de efecto
sobre la vida de individuos 'y
sociedades. A la inversa, otras ideas
grotescas y perniciosas se pueden
machacar con tanta pericia en la cabeza
de los individuos que estos, rebosantes
de fe, arremeterdn y moverdn
montafias... para mayor gloria del
diablo y para su propia destruccion.
Actualmente el dinamismo de las ideas



totalitarias es mayor que el de las
liberales y democraticas. Esto no se
debe, por supuesto, a la superioridad
intrinseca de las ideas totalitarias. Se
debe, en parte, al hecho de que en un
mundo donde la poblacion supera
répidamente el volumen de recursos, se
necesita cada vez mas control
gubernamental... y es mas facil ejercer
el control centralizado mediante técnicas
totalitarias que mediante técnicas
democraticas. También se debe, en
parte, al hecho de que los medios
empleados para difundir las ideas
totalitarias son mas eficaces, y se
utilizan de manera mas sistematica, que
los medios empleados para difundir las



ideas democraticas y liberales. Como
hemos visto, estos métodos mas eficaces
de propaganda, educacion y lavado de
cerebro totalitarios, son bastante
anticuados. Mas temprano o mas tarde,
empero, los dictadores abandonaran el
conservadurismo revolucionario y, junto
con ¢l, los procedimientos anacronicos
que heredaron del pasado
prepsicolégico y paleofarmacologico.
Después de lo cual, jque el cielo nos
ayude a todos!

Entre los legados del pasado
protofarmacoldgico debemos contar el
hecho de que cuando necesitamos
estimularnos, desahogar la tension o
tomarnos unas vacaciones mentales



respecto de la realidad desagradable,
tenemos el habito de beber alcohol o, s1
pertenecemos por casualidad a una
cultura no occidental, de fumar hachis u
opio, de masticar hojas de coca o betel
o cualquiera de las decenas de
substancias embriagantes. Los habitantes
del Mundo Feliz no hacian nada de esto:
se limitaban a tragar una o dos tabletas
de una substancia llamada Soma. Es
innecesario aclarar que no se trataba del
mismo Soma que mencionan las antiguas
escrituras hindies —una droga bastante
peligrosa extraida de una planta aun no
identificada nativa de Asia surcentral—
sino de un producto sintético, que poseia
«todas las virtudes del alcohol y el



cristianismo, y ninguno de sus defectosy.
En pequetias dosis, el Soma de los
habitantes del Mundo Feliz relajaba,
producia  euforia, estimulaba la
cordialidad y la solidaridad social. En
dosis intermedias transfiguraba el
mundo exterior y se comportaba como
un alucinodgeno suave, y en grandes dosis
era narcotico. Virtualmente todos los
habitantes del Mundo Feliz se creian
dichosos. Esto se debia en parte al
hecho de que habian sido criados vy
condicionados para ocupar el lugar que
les habian asignado en la jerarquia
social, en parte a la hipnopedia que los
habia hecho conformar con su suerte, y
en parte al Soma y a su capacidad para



tornarse vacaciones, por este medio,
respecto de las  circunstancias
desagradables y de sus personalidades
antipaticas.

Todos los narcoticos, estimulantes,
relajantes y alucindgenos naturales que
conocen el botanico y el farmacologo
modernos fueron descubiertos por el
hombre primitivo y se usan desde
tiempos inmemoriales. Una de las
primeras cosas que el Homo sapiens
hizo con su racionalidad y su conciencia
de si, recientemente desarrolladas, fue
ponerlas a trabajar en la busqueda de
medios para eludir el pensamiento
analitico y para trascender o, en casos
extremos, para anular temporalmente la



conciencia aislante del yo. Después de
probar todo lo que crecia en el campo o
el bosque, se aferraba a aquello que, en
este contexto, parecia bueno, o sea a
todo lo que cambiaba la naturaleza de la
conciencia, a lo que la hacia distinta, no
importaba como, del sentimiento, la
percepcion y el pensamiento cotidianos.
Entre los hindues, la respiracion ritmica
y la concentracion mental han ocupado,
hasta cierto punto, el lugar de las drogas
transformadoras de la mente que se
emplean en otras partes. Pero incluso en
el pais del yoga, incluso entre los
creyentes y aun con fines especialmente
religiosos, se ha utilizado prodigamente
el Cannabis indica para complementar



los esfuerzos de los ejercicios
espirituales. El habito de tomarse
vacaciones respecto del mundo mas o
menos semejante a un purgatorio que
hemos creado para nosotros mismos es
universal. Los moralistas pueden
denunciarlo, pero a despecho de las
opiniones adversas y de la legislacion
represiva, el habito perdura, y las
drogas transformadoras de la mente se
pueden conseguir en todas partes. La
formula marxiana: «La religion es el
opio del pueblo», es reversible, y se
puede decir, aun con mas propiedad, que
«el opio es la religion del pueblo». En
otras palabras, la transformacion mental,
inducida como sea (por medios



devocionales 0 asceéticos 0
psicogimnasticos 0 quimicos), siempre
ha sido interpretada como uno de los
bienes mas sublimes que es posible
obtener, y quiza como el mas sublime de
todos. Hasta el presente, los gobiernos
solo han abordado el problema de las
substancias quimicas transformadoras de
la mente desde el punto de vista de su
prohibicion o, con un poco mas de
realismo, desde el punto de vista de su
control y tributacion fiscal. Por ahora,
ninguno lo ha abordado desde el punto
de vista de su relacion con el bienestar
individual y la estabilidad social; y muy
pocos (jgracias al cielo!) lo han
abordado en términos de una politica de



Estado maquiavélica. Los intereses
creados y la 1inercia psicologica
determinan que sigamos utilizando el
alcohol como principal transformador
de la mente... tal como lo hacian
nuestros antepasados neoliticos.
Sabemos que el alcohol es responsable
de un alto porcentaje de nuestros
accidentes de transito, de nuestros
crimenes  violentos, de  nuestras
desdichas domésticas, pero no hacemos
ningn esfuerzo para sustituir esta droga
anticuada y muy insatisfactoria por un
nuevo transformador de la mente, menos
dafiino y mas esclarecedor. Entre los
habitantes del Mundo Feliz, 1a invencion
prehistorica del licor fermentado,



atribuida a Noé¢, ha sido relegada a la
categoria de las cosas obsoletas por un
moderno producto sintético,
especificamente ideado para fomentar el
orden social y la felicidad del
individuo, y esto con el minimo coste
fisiologico.

En la sociedad descrita en mi fabula,
el Soma se empleaba como instrumento
de gobierno. Los tiranos eran benévolos,
pero seguian siendo tiranos. No
imponian la sumisién a sus subditos por
medios violentos, sino que los obligaban
quimicamente a amar su servidumbre, a
cooperar de buen grado e incluso con
entusiasmo en la preservacion de la
jerarquia social. Los perversos o los



ignorantes pueden hacer mal uso de todo
y de cualquier cosa. El alcohol, por
ejemplo, se ha empleado, en pequefias
dosis, para facilitar el intercambio de
ideas en un simposio (literalmente, un
festin) de filosofos. También ha sido
empleado, digamos por los traficantes
de esclavos, para facilitar los
secuestros. La escopolamina se puede
utilizar para producir la narcosis
parcial, pero también para aumentar la
sugestibilidad de los prisioneros
politicos y para debilitar su voluntad. La
heroina se puede usar para mitigar el
dolor, y también (como se dice que la
usaron los japoneses durante la
ocupacion de China) para producir la



adiccion incapacitante de un adversario
peligroso. Dirigida por malos lideres, la
revolucion venidera podria ser tan
desastrosa, a su modo, como una guerra
nuclear y bacteriologica. Mediante el
empleo de los instrumentos
psicoldgicos, quimicos y electronicos
que ya existen (para no hablar de otros
dispositivos nuevos y mejores que nos
reserva el futuro), una oligarquia
despoética podria mantener a la mayoria
en un estado de subyugacion permanente
y voluntaria. Esta fue la profecia que
formulé¢ en Brave New World. Espero
que prueben mi error, pero me atormenta
el miedo de que prueben mi acierto.

En el interin, hay que sefalar que el



Soma no es intrinsecamente malo. Por el
contrario, una droga transformadora de
la mente, inofensiva pero eficaz, podria
convertirse en una bienaventuranza de
primer orden. Y de todas maneras (como
demuestra la historia rotundamente)
nunca serd cuestion de eliminar por
completo las substancias quimicas
transformadoras de la mente. La opcidn
que tenemos delante no consiste en
elegir el Soma o nada, sino en elegir el
Soma o el alcohol, el Soma o el opio, el
Soma o el hachis, el ololiuqui, el peyote,
la datura, el agarico y el resto de las
substancias naturales transformadoras de
la mente; y consiste en elegir el Soma o
productos de la quimica y la



farmacologia cientificas tales como el
¢ter, el doral, el veronal, la Bencedrina
y los barbitiricos. En una palabra,
debemos elegir entre una droga total mas
o menos inofensiva y una vasta gama de
drogas mas o menos perniciosas y solo
parcialmente eficaces. Y esta opcion no
se aplazara hasta el siglo siete después
de Ford. La farmacologia estd en
marcha. El Soma de Brave New World
ha dejado de ser una quimera lejana. En
verdad, ya tenemos entre nosotros algo
que posee muchas de las caracteristicas
del Soma. Me refiero al agente
tranquilizador mas reciente; la Pildora
de la Felicidad, como la llaman
afectuosamente  sus  consumidores,



conocida en los Estados Unidos por las
marcas registradas Miltown y Equanil.
Estas Pildoras de la Felicidad ejercen
una doble accion: relajan la tension del
musculo estriado y por tanto relajan las
tensiones asociadas de la mente, y al
mismo tiempo actian sobre el sistema
enzimatico del cerebro de manera tal
que evitan que las perturbaciones
generales en el hipotalamo interfieran en
el funcionamiento de la corteza. En el
plano mental, el efecto es una
bienaventurada liberacion respecto de la
ansiedad y la emotividad personal.

En mi fabula, el salvaje expresa su
conviccion de que las ventajas del Soma
se deben pagar mediante pérdidas en los



niveles humanos mas sublimes. Quiza
tenia razon. El universo no esta
habituado a darnos las  cosas
gratuitamente. Y sin embargo hay mucho
que decir en favor de una pildora que
nos permite adoptar frente a las
circunstancias una actitud de desapego,
de ataraxia, de «santa indiferencia». El
método moral de una accion no se puede
medir exclusivamente en términos de su
intencion. El infierno esta empedrado de
buenas intenciones, y también debemos
tomar en cuenta los resultados. El
comportamiento racional y amable
tiende a producir buenos resultados, y
estos siguen siendo buenos aunque la
conducta que los produjo haya sido



producida a su vez por una pildora. Por
otra  parte, (podemos sustituir
impunemente la autodisciplina
sistematica por una substancia quimica?
Eso esta por ver.

Entre todas las drogas
transformadoras de la conciencia, las
mas interesantes, ya que no las mas
inmediatamente utiles, son aquellas que,
como el acido lisérgico y la mescalina,
abren la puerta a lo que podriamos
llamar el Otro Mundo de la mente.
Muchos estudiosos ya estan explorando
los efectos de dichas drogas, y podemos
tener la certeza de que en el futuro
proximo se produciran otros
transformadores de la mente, con



propiedades ain mas notables. Es
imposible prever lo que el hombre hara
finalmente con estos elixires
extraordinarios. Yo sospecho que estan
destinados a desempenar, en la vida
humana, un papel por lo menos tan
importante como el que ha
desempefiado, hasta ahora, el alcohol, e
incomparablemente mas beneficioso.



Capitulo 19

1956

Cartas

Este fue un anio de energia y
creatividad vitales para Huxley. Volvio
a casarse, se mudo a una casa nueva,
viajo y  pronuncio  conferencias,
aparecio Heaven and Hell, empezo a



escribir Island. En 1956 experimento
dos veces con drogas psicodélicas. La
primera vez lo hizo en compariia de
Gerald Heard y de dos investigadores
médicos, v a ¢l y a Heard les
administraron un nuevo tranquilizador
[lamado Frenquel para revertir los
efectos de wuna fuerte dosis de
mescalina.  Huxley  comparo la
depresion temporal con la Caida, y
corrio a releer Paradise Lost. Mas
adelante, él y Laura Archera Huxley
participaron en una Ssesion con una
dosis reducida de LSD para determinar
el poder de la hipnosis en la
rememoracion psicodélica.

Las cartas dirigidas al doctor



Osmond durante este periodo analizan
el encuadre de Island y una multitud de
drogas: el soma de los antiguos arios,
los consumidores del hongo Psilocybe
mexicana, los bebedores de ayahuasca
(vage) de America del Sur. La imagen
de la investigacion con substancias
psicodélicas en Los Angeles (que
entonces era el centro de esta
experimentacion en los  Estados
Unidos) es bastante tétrica. La
«correspondencia de la  minoria
lunaticay refuerza su conviccion de que
la investigacion psicodélica debe
desarrollarse «en la relativa intimidad
de las publicaciones eruditas». En una
carta famosa, y en otra que acaba de



salir a luz, se ocupa de la acufiacion
del término «psicodélicoy y de las
preferencias de Huxley. En dos cartas
elocuentes dirigidas a mujeres enuncia
sus mds reconditas especulaciones
espirituales y filosoficas sobre las
nuevas drogas. Los planes para
componer una comedia musical con el
tema de Brave New World estimularon
una eclosion lirica que se conserva en
una de las cartas subsiguientes.

AL DOCTOR HOWARD
FABING?! [sMITH 736]



740 North Kings Road,
Los A’ngeles 46, Cal.
20 de enero de 1956

Estimado Howard:

Espero que hayas tenido una agradable y
productiva estancia en Monterrey y que
ya estés sano y salvo en casa. Tu visita
fue un acontecimiento memorable, y te
estoy muy agradecido —como sé que
también lo estd Gerald— por las
experiencias que hiciste posibles y por
las oportunidades de discutirlas vy
evaluarlas. Espero poder repetir el
experimento y reanudar las discusiones
cuando haga mi viaje al Este, si lo hago.



Mientras tanto he reflexionado sobre
uno de los temas que abordamos en
nuestra conversacion del domingo por la
mafiana: el empleo de la hipnosis junto
con la mescalina o la LSD. Me parece
que la hipnosis podria ser tutil en tres
sentidos. En primer término, para
preparar al sujeto para la ingestion de la
droga. Habria que hacerlo entrar en un
trance ligero y hablarle de lo que es
probable que experimente, subrayando
que no hay nada que temer. Lo que
corrientemente llamamos «realidad» no
es mas que una tajada del hecho total
que nuestro arsenal bioldgico, nuestra
herencia lingliistica (véase Benjamin
Whorf) y nuestras convenciones sociales



de intelecto y sentimiento nos permiten
captar. Las ideas contenidas en el libro
clasico de [J. L.] Von Uexkiill sobre
Unweltlehre o «ciencia del entorno» son
fundamentales en este contexto. El
paramecio, el erizo de mar y el perro
tienen sus respectivos universos, y cada
uno de estos universos es muy distinto
de los otros. El universo del hombre,
condicionado desde el punto de vista
biologico, social y lingiiistico, es mucho
mas rico que el de los otros animales,
pero continia siendo sélo una pequefia
tajada del melon. La mescalina y la LSD
nos permiten cortar otro tipo de tajada:
una tajada que no nos presta muchos
servicios en cuanto criaturas que



debemos sobrevivir y competir, pero
que puede resultarnos inmensamente util
en la medida en que somos criaturas
capaces y avidas de entender. Ideas de
este género se le pueden inculcar al
sujeto bajo hipnosis en términos
sencillos, antes de que ingiera la droga.
Esto impedird que la sola naturaleza
extrafia de la experiencia le provoque
panico.

En  segundo  término,  seria
interesante verificar qué se puede hacer
con la hipnosis mientras el sujeto estd
bajo el efecto de la droga. Para empezar,
.es posible hipnotizar a una persona que
ha ingerido mescalina? En caso
afirmativo, ¢las sugerencias hipnodticas



pueden encauzar su flamante capacidad
visionaria por canales especificos...
digamos, hacia el ambito de los
recuerdos infantiles sepultados, o hacia
areas especificas del pensamiento y la
imagen? ;Podemos sugerirle, por
ejemplo, que vea un episodio de Las mil
y una noches, o del Evangelio, o del
mundo de los simbolos arquetipicos o
de la mitologia?

Finalmente, seria interesante
hipnotizar al sujeto después de que este
vuelve de la mescalina, intentando
hacerle experimentar nuevamente lo que
vivio bajo la mescalina, pero sin la
ayuda de la droga. Me parece que esta
experiencia deberia iniciarse mientras



se disipan los efectos de la droga.
Habria que tratar de prolongar y reforzar
la experiencia mediante la sugestion. Al
mismo tiempo se podria implantar una
sugestion posthipnotica para que sea
posible revivir la experiencia cabal sin
dificultades en una etapa posterior.
Igualmente, habria que repetir el
experimento en los dias siguientes para
comprobar si la hipnosis puede activar
no sélo un recuerdo de la experiencia
con mescalina, sino una recapitulacion
total o incluso una nueva experiencia del
mismo tipo. Si esto pareciera dar
resultado, habria que inculcarle
sugestiones posthipndticas para que el
suyjeto pudiera sumirse en el estado



visionario mediante la autosugestion. Es
posible que esta recapitulacion vivida y
esta reactivacion de la experiencia
visionaria sean imposibles. Por otro
lado, tal vez no lo sean. Pero estoy
seguro de que vale la pena intentar el
experimento, € intentarlo con muchos
sujetos, porque en estas cuestiones
existe una diferencia enorme entre las
aptitudes de una persona y otra. S¢ por
experiencia que algunas personas entran
en el mundo visionario bajo los efectos
de la hipnosis. Mi esposa, por ejemplo,
entraba en un mundo que tenia el mismo
tipo de luminosidad y significacion que
el mundo de la mescalina, donde habia
vastos  paisajes, en su mayoria



desérticos, y muy diversos personajes.
Seria interesante descubrir si, despucs
de abrir la puerta una vez por medios
quimicos, y como consecuencia de ello,
las personas normalmente incapaces de
entrar en el «Otro Mundo» de manera
espontanea o mediante la hipnosis,
podrian prescindir de la llave quimica y
llegar al punto de destino de Ila
mescalina  por medios puramente
psicologicos  (jcualquiera sea el
significado de esta frase!).

Por favor, transmite mis saludos al
doctor P. y a Bobby Brown, a quienes
recuerdo con mucho afecto.

Tuyo,



Aldous Huxley

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND |[SMITH 737]

740 North Kings Road,
Los Angeles 46, Cal.
21 de febrero de 1956

Mi estimado Humphry:

Muchas gracias por tu carta. Espero que
el invierno de Saskatchewan sea cada
vez un poco menos cruel. Ciertamente
parece que el invierno es bastante
inclemente en todas partes: una intensa



sequia aqui, lluvias desastrosas en el
noroeste del Pacifico, un frio tremendo
en el Medio Oeste y en los estados del
Este, y también en Europa. Quizi
nuestras barrabasadas con la bomba H
tienen algo que ver con esto: nubes de
polvo 1noportunas que desencadenan
precipitaciones y formaciones de nubes
en condiciones imprevistas. Ignoramos
sobre todo aquello de lo que mas
seguros nos sentimos (nuestra esencia
vidriosa), y cual monos encolerizados
hacemos nuestras fantasticas travesuras
no solo ante el alto cielo, sino en él.

Y hablando de esencias vidriosas:
Gerald y yo realizamos la semana
pasada otra experiencia con mescalina.



Esta vez con el doctor Howard Fabing
de Cincinnati —un hombre muy
simpatico, desprejuiciado e inteligente
—, y con otro médico y una joven
farmacologa, la doctora Barbara Brown,
responsables sobre todo del hallazgo del
Frenquel. Fabing queria probar el efecto
del Frenquel en nosotros, para obtener
nuestras ~ impresiones  sobre  la
interrupcion brusca de la experiencia
con mescalina mediante este nuevo
tranquilizador. Nos administro 500
miligramos de una dosis particularmente
pura de  mescalina, elaborada
especialmente para ¢l por un quimico
del Antioch College. Los efectos fueron
potentes. Muchas visiones con los o0jos



cerrados, aunque nunca coherentes ni
prolongadas, sino soOlo geometrias
moviles que se trocaban o estaban a
punto de trocarse en arquitecturas. El
sentido del tiempo se  altero
profundamente, y pasamos literalmente
por el lapso de una larga vida en la que
experimentamos la belleza, el ser y el
amor. Fabing nos inyectd6 una dosis
intravenosa  masiva de  Frenquel
aproximadamente dos horas después de
la ingestion de mescalina. Los efectos se
notaron al cabo de un cuarto de hora.
Fue una experiencia desoladora, como
la que describié Emily Brontg.

Qué atroz es la



interrupcion, e intenso el
tormento,

cuando el oido empieza a
oir y el ojo empieza a ver

(a ver y oir a la manera de
un yo individual, encapsulado),

cuando el pulso empieza a
latir, el cerebro a pensar de
nuevo

(a pensar discursiva y
biologicamente,
utilitariamente),

el alma a sentir la carne, y
la carne a sentir la cadena.

Era la experiencia de la Caida, mas
desconsoladora atn por el hecho de que



al retorno de la personalidad lo
acompanaban un mareo y una alteracion
fisica general semejantes a las que
experimentas cuando estds borracho.
(jDe pronto se me ocurre que es muy
curioso que el Adan y la Eva de Milton
se sintieran embriagados después de
comer el fruto! Debo buscar ese pasaje
en Paradise Lost). La experiencia
achispada de la Caida dur6 unos
cuarenta y cinco minutos, y entonces
ambos volvimos rapidamente a las
condiciones de la  mescalina.
Evidentemente el Frenquel intravenoso
se  excreta  enseguida.  Apenas
desaparece felizmente, la mescalina
vuelve a emerger de su escondrijo en el



higado. Ahora Fabing estd convencido
de que para que el Frenquel sea eficaz
hay que administrarlo en pequeiias dosis
separadas por intervalos breves, y no en
una sola dosis fuerte. Tanto Gerald como
yo continuamos sintiendo los efectos
hasta muy entrada la noche (ingerimos la
substancia a las tres de la tarde).
Aproximadamente a las seis o las seis y
media me levanté y sali a la galeria del
frente. Sobre la pared de la casa, entre
las ventanas de la amplia sala, hay dos
bosquejos, alin vagamente visibles, que
mi cufiado, Joep Nicolas, trazdo hace
cuatro o cinco afos con carbonilla, y
que representan el perfil de Maria y el
mio... bosquejos que siguen el contorno



de las sombras proyectadas por el sol
poniente. No vi realmente estos
bosquejos, porque habia muy poca luz.
Pero pensé repentinamente en ellos y me
abrumo6 una gran afliccion. No sé cudnto
dur6 mi llanto, pero debo de haber
desahogado una gran acumulacion de
lagrimas reprimidas. Fue algo muy
doloroso pero muy necesario.

Te adjunto una copia de la carta que
le envio a Fabing sobre el tema de
posibles experimentos con hipnosis,
antes y después de la administracion de
mescalina, y durante dicha
administracion. Espero que los ensaye...
y espero que ti también los ensayes,
porque quizas existan posibilidades



significativas en ese campo.
Carifos a Jane.

Afectuosamente tuyo,
Aldous

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 740]

740 North Kings Road,
Los A'ngeles 46, Cal.
14 de marzo de 1956

Mi estimado Humphry:
Gracias por tu buena e interesantisima



carta. Creo que estds en lo cierto
respecto de los indios*%). En la India,
solo los sacerdotes ingerian el soma, y
este era una droga peligrosa, que mataba
a muchas personas.

Los devotos de Dionisos se
embriagaban juntos, pero el alcohol no
es precisamente un elixir, sino solo
licor. Me atrevo a decir que algunos de
los consumidores tropicales de
substancias modificadoras de la mente
tal vez descubrieron por su cuenta el
método de los indios... ;pero coOmo
podriamos verificarlo? Y de todas
maneras estan tan lejos y son tan
primitivos que no revisten mucha
importancia para nosotros.



Evidentemente los consumidores de
hongos de México meridional que
describe Gordon Wasson utilizaban un
elixir en pequetios grupos, guiados por
sacerdotes 0 sacerdotisas. Su
testimoniol3”] sobre  su  propia
experiencia con hongos en uno de estos
grupos es muy interesante.
Aparentemente los sintomas eran casi
idénticos a los del peyote, incluido el
vomito. Quedd muy impresionado por la
ceremonia... jy cuando algo de este tipo
impresiona a un socio de J. P. Morgan,
debe de tratarse de un asunto realmente
impresionante! Espero que averigiies
algo mas acerca de tu Iglesia Nativa
Americana de Saskatchewan. Esta en pie



la invitacion de unos peyotistas indios
de Ponca City, Oklahoma, para que
asista a una de sus reuniones pero hasta
ahora no he podido aceptarla por la
tirania del espacio y el tiempo.

He escrito tres articulos para el
Sunday Times sobre «Brave New World
Revisited»: uno sobre el futuro desde la
perspectiva del demografo, otro sobre la
pertinencia del esquema politico del
Mundo Feliz para el futuro inmediato, y
el tercero sobre el soma (variedad MF),
su relacion con el actual consumo en
masa de «Pildoras de la Felicidad»
(Miltown-Equanil), y su significacién
social, ¢€tica y psicoldgica. Espero
abordar este problema mas a fondo



cuando me embarque en mi proyectada
fantasia sobre una sociedad imaginaria,
cuya finalidad consiste en lograr que sus
miembros materialicen sus
posibilidades mas sublimes. No situaré
la fabula en el futuro, sino en una isla
hipotética del Océano Indico, no lejos
de las Andamans, y habitada por un
pueblo que desciende de colonizadores
budistas del continente, y que por tanto
lo sabe todo acerca del Tantra (o sea
mas que yo... jpero uno puede aprender
un poco y simular otro poco!). Para
tender un puente entre ellos y nosotros,
postulo la existencia de un inglés que
gan0 una fortuna de la manera mas
cinica en los ultimos tiempos de la East



India Company, que llega a explorar la
isla y que se queda en esta porque
comprende, mediante una especie de
conversion  psicoldgica, que  sus
habitantes conocen la mayoria de las
respuestas. Se queda, organiza una
especie de escuela de sabiduria
oriental-occidental, y esta a mano, ya
viejo, cuando llega otro inglés. Su
historia es la de un joven criado en un
hogar evangelista, que enloquece como
consecuencia de ello, que ingresa en un
instituto psiquiatrico (he estado leyendo
a Zilboorg y otros libros para captar
todo el sabor de la iniquidad de los
manicomios de la primera ¢poca
victoriana), que se cura gracias a la



llegada al instituto de un director
sensato y humano, como el doctor
Conolly, que es enviado de viaje por
razones de salud, y que termina en la
isla, donde su compatriota mas anciano
lo toma bajo su amparo, lo reeduca para
inculcarle una vision sacramental del
sexo y de otras funciones naturales, lo
hace pasar por una iniciacion en la que
desempefia un papel importante un elixir
local, etcétera.  Cuando  vuelve
finalmente a Inglaterra, es un ser humano
realmente cuerdo 'y  cabalmente
desarrollado... tanto que sus parientes
subdesarrollados y desequilibrados no
tardan en volver a encerrarlo en un asilo
psiquiatrico. En el interin, por supuesto,



una de las potencias coloniales invade
la isla, y aniquila metddicamente toda su
sabiduria al introducir, con la mejor
intencion del mundo, un sistema legal
coherente en lugar del no-sistema de
arbitraje local ejercido por jefes-sin-
autoridad, indefendible desde el punto
de vista logico pero afortunado desde el
punto de vista psicoldgico... tal como
sucedio, en una escala menor de logros,
cuando los britanicos arruinaron el
orden social tradicional de Birmania.
Este encuadre permitird enunciar una
descripcidon completa de lo que deberia
ser, de lo que tal vez podria ser, y de lo
que ha sido y lo que es realmente...



Afectuosamente tuyo,
Aldous

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 744]

740 North Kings Road,
Los A’ngeles 46, Cal.
30 de marzo de 1956

Estimado Humphry:

Gracias por tu carta, que solo contestaré
sucintamente, porque espero poder
conversar largamente contigo en Nueva



York antes de que pase mucho tiempo.
Respecto del nombre para estas
drogas... jvaya problema! He buscado
en Liddell y Scott y he descubierto que
existe un verbo phaneroein, «hacer
visible o manifiesto», y un adjetivo
phaneros, que significa «manifiesto,
patente, evidente». El término se emplea
en botanica: fanerégama por oposicion a
criptogama. Psicodéticol®®! es algo que
no termino de entender. ;Es un término
analogo a geodético, o geodésico? De
ser asi, significaria divisor de la mente,
asi como geodesia significa division de
la tierra, de ge y daiein. ;[Podrias llamar
«psicofanasy a estas drogas? ;O drogas
«faneropsiquicas»? ;Y qué te parece



«fanerotismos»? Thymos significa alma,
en su acepcion primitiva, y es el
equivalente del animus latin. La palabra
es eufonica y de facil pronunciacion.
Ademas, tiene otras allegadas en la
jerga psicologica, como por ejemplo
«ciclotimico». En general creo que esta
es mejor que psicofana 0
faneropsiquica.

Espero volar al Este el diez, o el
once, y te informaré antes donde me
alojaré... posiblemente no en un hotel
sino en un apartamento prestado.

Tuyo,
Aldous



AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 747]

740 North Kings Road,
Los A'ngeles 46, Cal.
29 de junio de 1956

Estimado Humphry:

Te echamos mucho de menos en nuestra
pequefia conferencia, y por lo que a ti
respecta, creo que si hubieras estado alli
te habrias sentido muy estimulado por el
informe de Puharich sobre los efectos de
las jaulas y sobre la descarga de iones
positivos o negativos en su atmésfera. Si



se confirman sus trabajos, habrd desde
ahora un método mediante el cual las
facultades psi podran elevarse a su
grado maximo mas improbable con s6lo
apretar un interruptor (por el momento
solo en el caso de los sensitivos).
Después de haber creado un entorno
electrénico estandar, ahora Puharich
probara sistematicamente el efecto de
diversas drogas y diversos olores,
estimulos sonoros y cosas por el estilo
sobre los fendmenos psi. Sera una
exploracion muy util.

Al [Hubbard] también estaba en
excelente forma. Sus métodos de
exposicion son un poco embrollados,
pero supongo que €l y su grupo ya deben



de tener un cumulo de materiales
escritos sobre sus casos, materiales que
demostraran cémo funciona la otra linea
de experimentacion. Porque
evidentemente hay que seguir las dos
lineas: la puramente cientifica vy
analitica de Puharich, que verifica un
factor tras otro en un entorno
estandarizado, y la linea del naturalista,
psicologo y terapeuta, que utiliza la
droga para curar y esclarecer, y que, si
es un buen observador y un pensador
lacido, descubre en el interin nuevos
datos acerca del organismo psicofisico.

Aqui, en Los Angeles, no se sigue
actualmente ninguna de las dos
corrientes de investigacion. Tenemos



uno o dos medicos que administran la
droga y compilan historias clinicas de
experimentos especificos, uno o dos que
trabajan con neurdticos o psicoticos con
la ayuda de la droga, y ningln
investigador analitico. Ademads, casi no
veo la posibilidad de organizar un grupo
como el que Al controla ahora en
Vancouver, porque no tenemos un Al, es
decir, no tenemos a nadie con el
prestigio empresarial indispensable (el
hombre de negocios, por definicion, no
puede hacer nada antinorteamericano),
los contactos indispensables con la
iglesia y el estado, y la relacién con un
area sensible de la ciencia que le
permita disponer de un suministro de



droga. Una vez mas, ni Gerald [Heard]
ni yo pretendemos ser buenos sujetos
para experimentos. Porque no tenemos
visiones con los o0jos cerrados, no
damos muestras de facultades psi vy
parecemos estar tan interesados en el
«oscuro conocimiento» de la Semejanza
que no queremos preocuparnos por nada
mas. De modo que parece que el trabajo
cientifico y el trabajo terapéutico habra
que realizarlos en otra parte.

Ahora hablemos de cronologias y
estaciones. {Cuando te conviene viajar a
Vancouver durante el mes de agosto?
Puedo acomodar mis planes a los tuyos.
Asi que por favor comunicame qué fecha
te cae mejor, y yo elegiré¢ la misma. No



s¢ exactamente cudl sera mi papel en
este programa. Presumiblemente el de
interrogador mas o menos inteligente,
que le preguntard al experto qué
significa todo eso.

Afectuosamente,

Aldous

A VICTORIA OCAMPO"’!
[SMITH 750]

3276 Deronda Drive,
Los Angeles 28, Cal.
19 de julio de 1956



Querida Victoria:

... Me alegra que te haya gustado mi
librito [Heaven and Hell]. jQué extrafio
que todos llevemos con nosotros este
inmenso universo de vision y de lo que
se oculta mas alla de la vision, y que sin
embargo generalmente no nos demos
cuenta de ello! ;Coémo podremos
aprender a pasar a voluntad de un mundo
de la conciencia a los otros? La
mescalina y el &cido lisérgico abriran la
puerta, pero a nadie le gusta depender
exclusivamente de estas substancias
quimicas, aunque parecen ser mas o
menos completamente inofensivas. Yo ya
he ingerido mescalina aproximadamente



seis veces y he sido transportado al
mundo de lo que los misticos denominan
«oscuro conocimiento»: la percepcion
de la naturaleza de las cosas
acompanada por la comprension de que,
a pesar del dolor y la tragedia, el
universo estd en perfectas condiciones.
En otras palabras, que Dios es Amor.
Estas palabras son embarazosamente
tontas y, en el plano de la conciencia
media, falsas. Pero cuando nos hallamos
en el plano superior, vemos que
representan el Hecho primordial, del
cual ahora la conciencia forma parte. El
arte supremo de la vida seria el arte de
pasar a voluntad del conocimiento
oscuro al conocimiento conceptualizado,



utilitario, de lo estético a lo mistico; y
de poder captar a toda hora, para
decirlo con las palabras del maestro
Zen, lo no particular que existe en lo
particular, con la conciencia del no
pensamiento que descansa en el
pensamiento, de lo absoluto de las
relaciones, de lo infinito de las cosas
finitas, de lo eterno en el tiempo. El
problema es: ;como aprender este arte
supremo de la vida?

Nos hemos mudado a una casa
nueva, en lo alto de las colinas, y reina
la confusién total. Que sigas bien,
querida Victoria.

Siempre tuyo afectuosamente,



Aldous

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND |[SMITH 751]

3276 Deronda Drive,
Los Angeles 28, Cal.
22 de julio de 1956

Estimado Humphry:

Nuestras cartas se cruzaron, y la tuya se
demor6 aqui por el hecho de que
estabamos entre dos casas, viviendo en
una y recibiendo la correspondencia en
otra. Qjald nuestros ocios hubieran



coincidido. Ahora no tengo tiempo libre,
y a la falta de ocio la acompafia un mal
presentimiento acerca de la TV, sobre
todo respecto de este campo. La
correspondencia que recibo de la
minoria lundtica ya es mas copiosa de lo
que me placeria. Hace pocos dias recibi
una carta de la isla Mauricio, de un
caballero que se fue alli hace veinte
afnos para alcanzar el esclarecimiento, y
que segun sus propias palabras ha
escrito ahora el libro mas extraordinario
de la historia del mundo. Me pide que
tenga la gentileza de escribirle el
prologo y de conseguirle una beca del
Instituto para Estudios Avanzados sobre
Ciencias Sociales de la Fundacién Ford,



o a falta de eso, jun empleo en un diario
norteamericano! Y no te digo nada del
caballero de Chicago que ha descubierto
la Verdad Absoluta y que envia cartas y
telegramas sobre el tema al presidente
Eisenhower y a Bertrand Russell; ni del
dermatdlogo mexicano que cree que la
mescalina puede ser buena para el
eczema y que me pide que le informe
donde puede conseguir la droga; ni del
joven de Yorkshire que ingiri6 un boton
de peyote que le habia suministrado un
amigo que cultivaba cactos, y que
durante tres dias oyd toda la musica un
tono mas alto del normal (entre
paréntesis, este es un fendmeno muy
interesante, y tal vez valdria la pena



hacer la prueba con sujetos dotados de
oido musical. Laura cree que la droga no
eleva realmente el tono, por lo que a
ella concierne, sino que simplemente
hace sonar la musica como si fuera
interpretada con mas vigor y perfeccion
y energia que de costumbre... algo que
tiende a hacer pensar que la
interpretacion es un poco aguda).

Como dices en tu carta, aun sabemos
muy poco sobre substancias
psicodélicas, y creo que hasta que
sepamos mas el tema deberia ser
discutido, y las investigaciones deberian
ser descritas, en la relativa intimidad de
las publicaciones eruditas, y en la
decorosa oscuridad de libros y articulos



moderadamente cultos. Es inevitable que
lo que dices en el éter sea mal
interpretado, porque la gente extrae del
discurso hablado o escrito lo que esta
predispuesta a oir o leer, y no lo que
figura alli. Lo tnico que puede hacer la
TV es multiplicar por millares el
numero de personas que interpretan mal
las cosas, al mismo tiempo que aumenta
la magnitud del malentendido en razon
de que no suministra un texto objetivo al
que se pueda remitir a los ignorantes
voluntarios. Littera scripta manet, volat
irrevocabile verbum.

En los intervalos que me quedan
libres mientras redacto articulos para
Esquire y corrijo la obra de teatro,



trabajo un poco con mi fantasia: escribo
los primeros capitulos de la infancia del
protagonista en el antiguo ambiente
Victoriano, y mastico los problemas que
surgiran cuando llegue a la 1isla
hipotética del Océano Indico, adonde ha
ido su tio para ejercer como cirujano del
raja local (lo haré emular al doctor
[James] Esdaile y extirpar tumores
elefantidsicos en trance hipnotico),
circunstancias en las cuales ha abrazado
una especie de filosofia y praxis
tantrica, encaminada a ayudar a las
personas para que estas comprendan sus
capacidades potenciales y obtengan
cierto dominio sobre su destino,
principalmente mediante el control del



sistema nervioso autonomo y del alma
vegetativa, complementado por el
acceso al Atman-Brahma. Espero poder
lograrlo con una cierta dosis de €xito.
Carifos a Jane y a los Hubbards.

Siempre tuyo afectuosamente,
Aldous

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 750]

3276 Deronda Drive,
Los Angeles 28, Cal.
23 de setiembre de 1956



Mi estimado Humphry:

Tu carta de hace dos dias acumul6é mas
brasas sobre mi cabeza, porque he
descuidado mucho mi correspondencia.
Mi hermano acaba de partir después de
pasar dos semanas aqui con su esposa, y
las actividades que he desarrollado con
¢l, sumadas a un camulo de trabajo, me
mantuvieron desmedidamente atareado,
de manera que las cartas se han apilado
hasta una altura alarmante y amenazan
con cubrirme por completo.

Mientras Julian estaba aqui, fuimos a
ver, en la Universidad de California en
Los Angeles, a las ratas y los gatos y
monos con electrodos implantados en



diversas areas del cerebro. Aprietan una
pequeiia palanca que les produce un
breve y ligero choque eléctrico, y
cuando el electrodo se encuentra en
determinadas posiciones la experiencia
es, evidentemente, tan extaticamente
maravillosa, que continian repitiéndola
a un promedio de ocho mil estimulos por
hora, hasta que se desploman vencidos
por la extenuacién y por el hecho de no
haber comido ni dormido. Obviamente
estamos a punto de reproducir el paraiso
musulman, donde cada orgasmo dura
seiscientos afnos.

Nuestro ultimo experimento con
LSD e hipnosis conjuntas —Ila idea
consistia en hipnotizar a los sujetos y en



inculcarles sugestiones posthipnédticas
para que pudieran reproducir la
experiencia con LSD a la voz de mando
— no tuvo mucho éxito, por lo que
concernia al procedimiento hipndtico.
Tal vez se trata de que hay que repetir
las sugestiones en varias oportunidades,
para que surtan efecto. O tal vez se trata,
por supuesto, de que los efectos de la
substancia quimica no se pueden
reproducir por medios psicologicos, al
menos en la mayoria de los casos. Lo
que me intereso en el experimento fue el
hecho de que cincuenta microgramos de
LSD  bastaron para  producirme
virtualmente el efecto de la dosis
corriente, en tanto que veinticinco



microgramos resultaron ser muy eficaces
en el caso de Laura. Quiza la hipnosis
preliminar ayud6 a aumentar el efecto de
la substancia quimica.

Hace pocos dias he recibido una
carta interesante de un hombre que fue
traficante en las junglas del alto
Amazonas, al pie de los Andes, y que
ahora dicta clases en una escuela
secundaria de California. Me suministra
una descripcion completa de una droga
que los indigenas llaman ayahuascal*’],
derivada de una mezcla de plantas
locales y eficaz so6lo en grandes dosis:
hay que beber un litro de un liquido
repugnante. El resultado es muy afin al
de la experiencia con peyote, y las



visiones asumen una forma
predominantemente vegetal, o parecida a
la vegetal, de modo que los nativos la
utilizan para una especie de culto de la
naturaleza, combinado con diagnosticos
paranormales y el conocimiento de
simples curativos. El hombre pidid que
le devolviera su informe, pero le he
solicitado que te envie una copia, junto
con los datos botanicos que pueda tener.

Me alegra la noticia de que
probablemente vendras a California este
otoio, mas adelante. Laura y yo
estaremos en Nueva York mas o menos
desde el 16 de octubre hasta el 1 de
noviembre (con posibles ausencias de
dos o tres dias). Debo pronunciar una



conferencia en el banquete de la
Academia de Ciencias de Nueva York,
que celebrara un congreso sobre
tranquilizantes. Disertaré sobre la
historia de la tension y los métodos que
idearon diversas culturas del pasado
para desahogarla. ;Existe alguna
posibilidad de que estés en Nueva York
en esa época?

La situacion de la obra de teatro
sigue en un statu quo. De Liagre, el
productor, espera una respuesta de
Deborah Kerr, [...]. Mientras tanto, he
aplazado los trabajos de mi fantasia
para embarcarme en una adaptacion de
Brave New World como comedia
musical. El primer acto esta listo y



parece ser muy animado. Una vez
concluido mi compromiso con la
Academia de Ciencias de Nueva York,
viajaré a la Savage Reservation. Si todo
sale bien y consigo un compositor de
primera para la partitura musical —por
ejemplo Leonard Bernstein— es posible
que los resultados sean notables.
Carifos para ambos.

Afectuosamente,
Aldous

A MATTHEW Y ELLEN
HUXLEY!"! [sMITH 757]



3276 Deronda Drive,
Los Angeles 28, Cal.
30 de setiembre de 1956

... Julian y Juliette pasaron dos semanas
aqui y concurrimos a los lugares de
interés cientifico, aqui, en el Caltech, en
La Jolla y en el Zoo de San Diego. En
los intervalos he seguido trabajando en
tres proyectos: mi articulo habitual para
Esquire, mi conferencia sobre historia
de la tension para la Academia de
Ciencias de Nueva York, y una version
de Brave New World en forma de
comedia musical... porque todos me
dicen que la ciencia ficcion nunca puede



triunfar en el teatro como obra seria,
pero que el publico la aceptara cuando
el medio deje de ser realista y utilice
muisica y canciones. He terminado el
primer acto —reescribiendo
integramente el material elaborado por
el sefior [...], adaptador original y atn
propietario de la mitad de los derechos.
Pero es mejor la mitad que nada, y
espero que, si el otro acto resulta ser tan
bueno como el primero, tal vez
conseguiré¢ que se exhiba. Debo
apartarme del libro, porque hay que
abreviar mucho la historia: sesenta
paginas de guion contra las ciento veinte
normales para una obra corriente. Pero
la adaptacion implicard una mejora



drastica... jHela aqui!

Epsilones (cantando)

No mas mamita, no mdas
papito:

oh qué suerte, oh qué dicha.

Todos somos muy felices,

muy felices hoy.

Sexo a espuertas, pero adios
matrimonios,

vy basta de coches de bebés.

No mas cambiar panales...

oh qué suerte, oh qué dicha:

somos muy felices hoy.

Droga a la hora del té y a la



de la cena,

juerga toda la noche, y amor
yrisa.

Nada de remordimientos al
dia siguiente.

;Donde esta el pecado y
quién es el pecador?

Somos muy felices hoy.

Chicas neumaticas, chicas
exoticas,

chicas extaticas, chicas
eroticas.

Abrazame, nena, y no
pierdas tiempo.

Todos somos muy felices,

muy felices hoy.



Comer sin parar y horas
para beber

cocteles de soma, y basta de
pensar.

/BASTA DE PENSAR, BASTA
DE PENSAR!

Somos muy felices hoy.

Siempre afectuosamente vuestro,
Aldous

A LA SENORA ELLEN
HUXLEY [SMITH 761]



3276 Deronda Drive,
Los A’ngeles, 28, Cal.
20 de noviembre de 1956

Queridisima Ellen:

Gracias por tu fascinante descripcion de
la experiencia con mescalina. Humphry
estuvo aqui y hablo un poco del
episodio, pero me parecio que lo hacia
con una cilerta reticencia, como Si
hubiera sucedido algo, por lo que a ¢l
concernia, que no deseaba discutir con
demasiada franqueza. (Has
experimentado lo que yo experimenté
muy intensamente en las recientes
ocasiones en que ingeri la droga, o sea,



una sensacion abrumadora de gratitud,
un deseo de agradecer al Orden de las
Cosas el privilegio de esta experiencia
especial, y también el privilegio —
porque esto es lo que uno siente que es,
a pesar de todo— de vivir dentro de un
cuerpo humano en este planeta
especifico? Y a ello se suma el
vehemente sentimiento de compasion
por quienes, fuera por lo que fuere, se
privan de la posibilidad de aproximarse
a la realidad que revela la droga, a la
realidad que estd siempre al alcance de
quienes tienen el estado de 4animo
apropiado para percibirla. Compasién
por las personas que son demasiado
estrictamente buenas o demasiado



estrictamente intelectuales, que viven en
el mundo casero de su propio sistema
¢tico y social, de sus ideas favoritas
acerca de lo que es cada cosa; y
compasion, en el otro extremo de la
escala, por quienes se ciegan mediante
el egocentrismo excesivo, mediante el
alcohol y las juergas y la TV. Parte de la
compasion y parte de la gratitud
perduran, incluso después de concluida
la experiencia. Uno nunca puede volver
a ser exactamente el mismo de antes...

Afectuosamente tuyo,
Aldous



A LA SENORA ELLEN
HUXLEY [SMITH 763]

3276 Deronda Drive,
Hollywood 28, Cal.
6 de diciembre de 1956

Queridisima Ellen:

Gracias por tu carta. Si, también es muy
extrafio ese sentimiento de que la muerte
carece de importancia, combinado con
el sentimiento de que la vida tiene una
importancia  suprema. Las Unicas
personas que no extraen absolutamente



ningin provecho de la LSD ni la
mescalina son los psicoanalistas. Aqui
hay dos experimentadores que se las han
suministrado a varios freudianos.
Ninguno de ellos obtuvo ninglin
resultado positivo, excepto uno, que dijo
que cuando fue al cuarto de bafio notod
que «sus excrementos tenian un olor mas
fuerte y mas dulce». El cuerpo de Sig
Freud yace pudriéndose en la tumba,
pero su alma, o su ano, continia
marchando por el mundo.

Te adjunto un cheque para que les
compres regalos de Navidad a todos y
cada uno, segun sus gustos. Esto es
mucho mas facil que enviar paquetes, y
espero que todos queden satisfechos.



Muchos carifios para todos.

Afectuosamente tuyo,
Aldous



Capitulo 20

1956

La  historia de la
tension
ALDOUS HUXLEY

Huxley  pronuncio la  siguiente
disertacion en un congreso en el cual



la mayoria de las ponencias leidas
giraban en torno del nuevo agente
tranquilizador [lamado meprobamato
[Miltown]. Esta resulto ser otra
oportunidad en que la voz de Huxley
fue la unica de un hombre de letras en
un congreso de médicos y cientificos.
Su monografia «se ocupa del uso de
algunos compuestos quimicos que
producen determinados cambios de
conciencia y que de esta manera
permiten alcanzar cierta medida de
trascendencia-de-si 'y un  alivio
temporal de la tension». Cuando llego
a Nueva York para la conferencia lo
aguardaban no menos de siete
entrevistas en la radio y la television.



El titulo de esta ponencia es un poco
equivoco porque, en términos estrictos,
la historia de la tensidén no existe. La
tension es una forma de enfermedad, y
las enfermedades, como tales, escapan
al marco de la historia. No existe, por
ejemplo, un dolor de estomago
medieval, mnmi una infeccién focal
especificamente  neolitica, ni  una
neuralgia caracteristicamente victoriana,
ni una epilepsia del New Deal. Por lo
que concierne al paciente, los sintomas
de su dolencia son una experiencia
completamente personal, una
experiencia para la cual la vida publica



de las naciones, los acontecimientos
transcritos en los titulares o discutidos
en las publicaciones cientificas y las
revistas  literarias son elementos
absolutamente  intrascendentes.  La
politica, la cultura, la marcha de la
civilizacién, todas las maravillas de la
naturaleza, todos los triunfos del arte y
la ciencia y la tecnologia, existen para
los sanos, no para los enfermos. Estos
solo tienen conciencia de sus dolores y
desgracias personales, de lo que sucede
entre las cuatro paredes del cuarto
donde se hallan postrados. Para ellos, el
universo infinito se ha contraido hasta
reducirse casi a un punto: nada queda de
¢l, excepto sus propios cuerpos



sufrientes, sus propias mentes aturdidas
o atormentadas. La enfermedad como
experiencia concreta es casi
completamente independiente del tiempo
y el lugar. Por consiguiente no puede
haber una historia de la enfermedad
como experiencia, sino solo una historia
de la medicina, o sea, una historia de las
teorias sobre la naturaleza de las
enfermedades y de las recetas
empleadas en distintas épocas para
tratarlas, junto con una historia de la
forma en que las sociedades organizadas
han reaccionado ante los problemas de
la enfermedad dentro de la comunidad.
En tanto que la tension, como
enfermedad psicosomatica, no tiene



historia, por lo menos algunas de las
causas de la tension caen dentro del
dominio publico y pueden convertirse en
tema del estudio historico. Lo mismo se
puede  decir acerca de los
procedimientos consagrados por
diversas sociedades para la prevencion
y el alivio de la tension. El tema es
descomunal, el tiempo, del que dispongo
es escaso y mi ignorancia es
enciclopédica. Por tanto no intentaré
abordar todos los factores historicos
asociados con la tensidn, sino que me
limitaré a los que son mas manejables v,
al mismo tiempo, mas afines a los
problemas con que nos enfrentamos en
la actualidad.



Permitid que empiece por deciros de
qué¢ no hablaré. No hablare, excepto
quizas al pasar, de las causas historicas
de la tension. Esto traeria aparejada una
discusion sobre dos temas vastos y
complejos: la transformacion de las
pautas culturales y las relaciones que
subsisten entre una determinada cultura y
los individuos educados en ella.

A riesgo de caer en esos Pecados
Originales del intelecto que son la
simplificacion 'y la  abstraccion
exageradas, permitidme resumir todo
este tema en una gran generalizacion que
lo abarca todo. La tension, diria, surge
en aquellas personas que, por una
debilidad congénita o adquirida, no



estan en condiciones de lidiar con
ciertas situaciones desoladoras. Estas
situaciones desoladoras son producidas
por un conflicto: el conflicto entre los
instintos fundamentales de la
autoafirmacion y el sexo, por un lado, y
el instinto  gregario  igualmente
fundamental, por otro. EI instinto
gregario es encauzado por la sociedad,
consagrado por la tradicion 'y
racionalizado en términos religiosos y
filosoficos, y asi se explica la
intromision de factores historicos en una
situacion que, en el plano animal, seria
exclusivamente bioldgica. La
enfermedad de la tension parece haber
aflorado en todas las condiciones



culturales: en las culturas de vergiienza
tanto como en las de culpa, en las
culturas primitivas no menos que en las
altamente desarrolladas, y todas las
sociedades de las que tenemos
conocimiento han perfeccionado medios
fundamentalmente similares para aliviar
la tension. Es de dichos medios para
aliviar la tension de los que me ocuparé
en esta ponencia.

La tensién, como todas las otras
enfermedades, tiende a contraer Ila
conciencia del paciente, hasta que, en
casos extremos, este sOlo tiene
conciencia de si mismo. Las
enfermedades graves modifican
profundamente la personalidad de sus



victimas. Esta personalidad modificada
no tarda en considerar casi normal y en
dar por supuesta la contraccion de la
conciencia inducida por la enfermedad.
La tension no es una enfermedad grave,
y quienes la  padecen  estdn
suficientemente sanos como para sentir y
sufrir el egocentrismo entumecedor que
les impone su desorden psicosomatico.
Se parecen a esas almas perdidas cuyo
castigo consiste, para decirlo con las
palabras del gran poeta catolico Gerard
Manley  Hopkins, «en ser sus
personalidades angustiadas, pero peor».
La victima de la tensién conoce esta
sensacion de ser su personalidad
angustiada, pero peor, sensacion que la



aflige tremendamente. Y a esta altura es
licito sefalar que incluso las personas
sanas se sienten afligidas a menudo por
la  comprobacion de que estin
condenadas a ser los individuos
independientes, aislados, que son
irremisiblemente. Los neurdticos odian
ser su personalidad angustiada, pero
peor. Uno de los sintomas mas
desagradables de la tension consiste
simplemente en la zozobra de ser un
universo insular elevado, por asi decir,
a una potencia mayor. El hombre es un
egolatra, pero un egblatra que a menudo
experimenta un intenso desagrado por el
objeto de su idolatria. Esta aversion por
el ser amado se correlaciona en todos



los seres humanos con un anhelo de
trascenderse a si mismos, con un deseo
de evadirse de la prision de la
personalidad, con el ansia de
convertirse en algo distinto y mejor que
el Yo harto conocido, con una
susceptibilidad a la nostalgia por un
mundo superior a, o por lo menos
diferente del, wuniverso tedioso o
doloroso de la realidad cotidiana. El
hombre religioso ha atribuido este
instinto natural de trascenderse a si
mismo a un anhelo innato vy
profundamente arraigado que se orienta
hacia lo divino. El bidlogo enfoca la
cuestion con un criterio un poco distinto,
y atribuye el deseo humano de



trascenderse a si mismo a los
mecanismos de su innata vocacion
gregaria. El individuo ansia confundirse
con el rebafio, pero es demasiado
egocéntrico  para  poder  hacerlo
cabalmente y demasiado consciente de
si para poder perseverar en la tentativa
durante mucho tiempo. Por tanto estd
condenado a vivir en un estado de
insatisfaccion cronica, anhelando
constantemente algo que, por la
naturaleza misma de las cosas, no puede
tener nunca.

Estas dos explicaciones no se
excluyen mutuamente, y me inclino a
pensar que ambas son parcialmente
correctas. Sea como fuere, los hechos



que pretenden explicar son hechos
auténticos.  Existe un anhelo de
trascenderse a si mismo y, junto con ¢€l,
una profunda aversion por el yo aislado,
aversion que, en las victimas de la
tension, se agudiza y se vuelve
torturante. En todas las culturas humanas
se han perfeccionado y empleado
sistematicamente determinados
procedimientos  para  lograr la
trascendencia-de-si temporal y para
aliviar asi la  tension.  Estos
procedimientos se pueden clasificar
bajo unos pocos encabezamientos que
los abarcan a todos. Hay métodos
quimicos, métodos  musicales 'y
gimnasticos, métodos que dependen del



sometimiento de individuos aislados a la
influencia de las multitudes, diversos
métodos religiosos y, finalmente, los
métodos que se proponen alcanzar la
trascendencia mistica: los diversos
ejercicios yogas y espirituales de las
tradiciones oriental y occidental. Se
necesitarian horas para hacer justicia a
todas estas técnicas, y debo limitarme a
analizar s6lo dos de ellas: las mas
populares y mas dificiles de controlar, a
saber, el método quimico y lo que se
podria denominar método de la multitud.

Esta monografia se ocupa del uso de
algunos compuestos quimicos que
producen determinados cambios de
conciencia y que de esta manera



permiten alcanzar cierta medida de
trascendencia-de-si y un alivio temporal
de la tension.  Estas  drogas
tranquilizantes no son mas que los
ultimos agregados a una larga lista de
productos quimicos que se emplean
desde tiempos inmemoriales para
cambiar la cualidad de la conciencia,
permitiendo alcanzar asi un cierto grado
de trascendencia-de-si y un desahogo
temporal de la tension. Recordemos
siempre que, si bien la farmacologia
moderna nos ha suministrado una
multitud de productos sintéticos, no ha
hecho descubrimientos basicos en el
campo de las drogas naturales. Se ha
limitado a perfeccionar los métodos de



extraccion, purificacion y combinacion.
Todos los sedantes, narcoticos,
euforizantes, alucindégenos y excitantes
de origen natural fueron descubiertos
hace miles de afos, antes del despuntar
de la civilizacion. Ciertamente este es
uno de los hechos mas extrafios que
encontramos en ese largo catalogo de
improbabilidades conocido por el
nombre de historia humana. Es evidente
que el hombre primitivo experimentd
con todas las raices, ramitas, hojas y
flores, y con todas las semillas, nueces,
bayas y hongos de su entorno. La
farmacologia es mas antigua que la
agricultura. Existen buenas razones para
pensar que incluso en los tiempos



paleoliticos, el hombre mataba a sus
enemigos animales y humanos con
flechas envenenadas, cuando aun era un
cazador y recolector de alimentos. A
finales de la Edad de Piedra se
envenenaba  sistematicamente a  si
mismo. La presencia de manojos de
amapolas en los depdsitos de basura
neoliticos de los habitantes de los lagos
suizos demuestra que el hombre
descubrid en una etapa muy remota de su
historia las técnicas de la trascendencia-
de-si mediante las drogas. Habia
drogadictos mucho antes de que hubiera
labradores.

Dejadme mencionar aqui un dato
bastante importante. Para aliviar la



tension, un compuesto quimico no ha de
tener necesariamente las caracteristicas
propias de un tranquilizante. El alcohol,
por ejemplo, dista mucho de
tranquilizar, por lo menos en las etapas
intermedias de embriaguez, y viene
aliviando la tension desde que No¢ hizo
su memorable descubrimiento. La
trascendencia-de-si se puede lograr
tanto mediante un excitante como
mediante un narcotico o un alucinégeno.
La tension es aliviada no sélo por
drogas contemplativas como el opio, el
peyote, la kava y el ayahuasca, sino
también por productos embriagantes
activos, extrovertidos, como el vino, el
hachis y el soma de la India antigua.



Desde el punto de vista fisiologico y
social, algunas drogas son mucho menos
nocivas que otras, y por tanto son
preferibles, aunque estas
consideraciones utilitarias nunca han
influidlo mucho sobre quienes las
consumen. A estos, cualquier cosa que
produzca un cierto grado de
trascendencia-de-si y liberacion les
parece buena. Mientras sea eficaz aqui y
ahora, ;a quién le importa lo que tal vez
ocurrird mas adelante?

En su libro Varieties of Religious
Experience, William James dice: «El
imperio que el alcohol ejerce sobre la
humanidad se debe incuestionablemente
al hecho de que puede estimular las



facultades misticas de la naturaleza
humana, generalmente trituradas por los
hechos frios y las criticas descarnadas
de las horas de sobriedad. La sobriedad
reduce, discrimina y dice que no; la
embriaguez expande, une y dice que si.
En verdad es la gran estimulante de la
funcion  Afirmativa  del  hombre.
Transporta a su devoto de la periferia
glacial de las cosas al nucleo radiante.
Por el momento lo fusiona con la
verdad. Los hombres no corren en pos
de ella por pura perversidad. Entre los
pobres y analfabetos ocupa el lugar de
los conciertos sinfonicos y de la
literatura. Forma parte del misterio y la
tragedia reconditos de la vida el hecho



de que a tantos de nosotros se nos
concedan vaharadas y destellos de lo
que reconocemos inmediatamente como
excelente so0lo en los fugaces tramos
iniciales de lo que en su totalidad es un
veneno tan degradante. La conciencia
embriagada es una pizca de la
conciencia mistica, y nuestra opinion
total sobre ella debe encontrar su lugar
en nuestra opinion sobre ese todo mas
vastoy.

En otro fragmento de Jarieties,
James cita el axioma de uno de sus
amigos médicos: «La unica cura para la
dipsomania es la mania religiosa». En su
version quiza demasiado epigramatica,
estas palabras expresan una verdad que



la experiencia colectiva de Alcohdlicos
Andnimos ha confirmado con creces. La
experiencia mistica es a la borrachera lo
mismo que el todo es a la parte, la salud
a la enfermedad. Las puertas se abren
tanto para el alcoholico como para el
mistico, y ambos eluden lo que yo he
denominado la valvula reductora del
cerebro, la funcion cerebral normal que
limita nuestros procesos mentales, casi
siempre, a la conciencia de lo
bioldgicamente Util. Ambos tienen un
vislumbre de algo que trasciende el
mundo de la experiencia cotidiana, ese
mundo estrecho, utilitario, que nuestra
conciencia egocéntrica escoge entre la
plétora infinita de  posibilidades



cosmicas. Lo que el borracho ve en las
primeras etapas de la embriaguez se
reconoce enseguida como excelente. No
es excelente, en cambio, el método
particular que emplea para alcanzar esta
experiencia trascendental.

Entre todas las drogas
modificadoras de la conciencia, el
alcohol es una de las mas antiguas y
ciertamente una de las mas usadas.
Infortunadamente, es una droga bastante
ineficiente y, al mismo tiempo, bastante
peligrosa. Hay otros métodos mejores
para alcanzar los mismos resultados
intrinsecamente excelentes sin necesidad
de embriagarse. Algunos de estos
métodos son quimicos, y otros son



psicologicos. Algunos involucran el
ayuno, el insomnio voluntario y diversas
formas de automortificacion. Todos
estos procedimientos modifican la
quimica normal del cuerpo y asi ayudan
a eludir la valvula reductora del cerebro
y a evadirse temporalmente de la prision
del yo aislado. Algin dia, cuando la
psicologia se convierta en una ciencia
genuina, se examinaran sistematicamente
todos estos métodos tradicionales para
producir la trascendencia-de-si, y se
valoraran con exactitud sus respectivos
méritos y defectos. Por ahora deberemos
conformamos con el conocimiento
fragmentario que tenemos a nuestro
alcance.



Lo que los mismos misticos han
contado acerca de sus experiencias
extaticas confirma rotundamente la
definicion que ha dado William James
del alcohol como estimulante de las
facultades misticas. En la literatura
mistica del Islam se emplean
constantemente metaforas derivadas del
vino y de su ingestion. En los escritos de
algunos de los mas célebres santos
cristianos se encuentran exactamente las
mismas metaforas. Asi, San Juan de la
Cruz denomina a su alma «la bodega
interior de mi Amado». Y Santa Teresa
de Avila nos informa que «ve el centro
de nuestra alma como una bodega, en la
cual Dios nos permite entrar cuando y



como le place a El, para embriagamos
con el vino delicioso de Su graciax.

La experiencia de trascendencia-de-
si y el desahogo de la tension que
producen el alcohol y las otras
substancias quimicas modificadoras de
la conciencia son tan maravillosos, tan
bienaventurados y extaticos, que a los
hombres les ha parecido muy natural
identificar estas drogas a las cuales
deben su felicidad momentanea con uno
u otro de sus dioses. «La religion —dijo
Karl Marx— es el opio del puebloy.
Seria por lo menos igualmente correcto
decir que el opio es la religion del
pueblo. Unos pocos misticos han
comparado el estado de ¢éxtasis con la



embriaguez, pero incontables bebedores,
fumadores, mascadores e inhaladores de
rap¢ han alcanzado alguna forma de
liberacion extatica mediante el uso de
drogas. Las cualidades sobrenaturales
de este estado mental son proyectadas
sobre las drogas que las producen. Asi,
en Grecia el vino no soOlo era
consagrado a Dionisos: el vino era
Dionisos. A Baco lo llamaban Teoinos
—Diosvino—, una palabra compuesta
que identificaba el alcohol con la
deidad, la experiencia de la embriaguez
con el espiritu santo. «Nacido dios —
decia Euripides—, Baco es vertido en
libaciones a los dioses, y por su
intermedio los hombres reciben el



bien». Este bien, segin los griegos,
asumia muchas formas: la salud fisica,
la i1luminacion mental, el don de la
profecia, la sensacion estatica de la
fusion con la verdad divina. Igualmente,
en la India antigua, el jugo de la planta
de soma (cualquiera haya sido esta
planta) no solo era consagrado a Indra,
el dios-héroe de las batallas: era Indra.
Y al mismo tiempo era el alter ego de
Indra, un dios por derecho propio. Se
podrian citar muchos otros ejemplos
similares de esta identificacion de una
droga modificadora de la conciencia con
algin dios del pantedn local. En Siberia
y América Central, varias especies de
hongos alucindgenos son consideradas



dioses. Los indios del sudoeste de los
Estados Unidos identificaban al cacto
peyote con deidades nativas v,
recientemente, con el Espiritu Santo de
la teologia cristiana. En los tiempos
clasicos, los barbaros del norte que
bebian licor de malta veneraban su
cerveza bajo el nombre de Sabacis. La
cerveza también era un dios para los
pueblos celtas, asi como los
escandinavos y teutones consideraban
que el aguamiel era divina. En lengua
anglosajona, la idea de catastrofe, de
panico, de colmo del horror y el
desastre, se ftransmite mediante una
palabra cuyo significado literal es
«privacion de aguamiel». En casi todas



partes el consumo de  drogas
modificadoras de la conciencia ha
estado asociado, en una €poca u otra,
con el ritual religioso. El beber, el
mascar, el inhalar y el aspirar rapé han
sido considerados actos sacramentales,
consagrados por la tradicion 'y
racionalizados en términos de la
teologia predominante. El alcohol estaba
prohibido en el mundo musulman, pero
era imposible eliminar el anhelo de
trascendencia-de-si, y en ese mismo
mundo habia, y atn hay lugares donde la
sociedad no sélo aprueba el consumo de
Cannabis indica, sino que incluso lo ha
transformado en una especie de rito
religioso. Algunos autores mahometanos



han visto en el hachis el equivalente del
pan y el vino sacramentales de los
cristianos. Entre los judios se realizaron
muchos  esfuerzos encaminados a
conceder aprobacion religiosa al
consumo de vino. Jeremias se refiere a
la «copa de consuelo» que se
administraba a los afligidos. Amos
habla de los hombres que bebian vino en
la casa de su Dios. Miqueas formula
algunas criticas acerbas contra aquellos
que, en su dia, acostumbraban a
profetizar bajo la influencia del alcohol.
Isaias denuncia a los sacerdotes vy
profetas que «han errado por la bebida
fuerte». Han errado, explica, «en la
vision». Tradicionalmente, Dionisos era



el dios de la profecia y la inspiracion,
pero, ay, las revelaciones del alcohol no
son totalmente de fiar.

De la trascendencia-de-si por
medios quimicos pasamos ahora a la
trascendencia-de-si por medios
sociales. El individuo toma contacto
directo con la sociedad de dos maneras:
como miembro de un grupo familiar,
profesional o religioso, o como
miembro de una multitud. El grupo tiene
un fin y estd estructurado; la multitud es
caotica, no sirve a un fin especifico, y es
capaz de todo menos de la accién
inteligente. Utilizando una analogia que
no es demasiado engafiosa, podemos
decir que el primero es un organo del



cuerpo politico, y que la segunda es una
especie de tumor, generalmente benigno,
pero a veces espantosamente maligno.
La mayoria de las personas pasan la
mayor parte de su vida en grupos. La
participacion en actividades
multitudinarias es un hecho
relativamente raro. De lo cual debemos
felicitarnos, porque los individuos
inmersos en la multitud son diferentes
de, y en todo sentido peores que, los
individuos aislados o integrados en
grupos dotados de fines y organizados.
En la multitud, el hombre pierde su
identidad  personal, y esta es
precisamente la razon por la cual le
gusta incorporarse a aquella. La



identidad personal es lo que anhela
trascender, lo que desea rehuir.
Infortunadamente, los miembros de la
multitud pierden algo mas que su
identidad personal: también pierden su
raciocinio y su discernimiento moral. Su
«sugestionabilidad» aumenta hasta el
punto en que dejan de tener su propio
juicio o voluntad. Se tornan muy
excitables, pierden todo sentido de la
responsabilidad individual o colectiva,
estan sujetos a accesos subitos vy
violentos de codlera, entusiasmo vy
panico, y se ftransforman en seres
capaces de perpetrar los actos violentos
mas monstruosos 'y completamente
insensatos... casi siempre contra los



demas, pero a veces contra ellos
mismos. En una palabra, un hombre
inmerso en una multitud se comporta
como si hubiera ingerido una fuerte
dosis de alguna substancia muy
embriagante. Es una victima de lo que
podriamos denominar el envenenamiento
del rebafnio. El veneno del rebano es,
como el alcohol, una droga activa,
extrovertida. Cambia la naturaleza de la
conciencia individual en direccion al
frenesi, y facilita un alto grado de
trascendencia-de-si en sentido
descendente. El individuo intoxicado
por la multitud se evade de su
personalidad aislada para refugiarse en
una especie de insensatez subhumana.



Desde el comienzo los hombres han
trabajado y se han consagrado a la seria
tarea de vivir dentro de grupos dotados
de finalidad. Las multitudes les han
suministrado vacaciones psicoldgicas.
Se han nutrido habitualmente con el
alimento extraido del grupo, y su droga
deliciosa ha sido el veneno del rebafio.
La religiton ha  consagrado vy
racionalizado en todas partes la
intoxicacion con el veneno del rebato,
asi como ha consagrado y racionalizado
el wuso de substancias quimicas
modificadoras de la conciencia. El
aserto de Alfred North Whitehead, segin
el cual «la religion es lo que el hombre
hace con su soledad», solo es correcto



si optamos por definir la religion como
aquello que, segln los hechos historicos,
nunca ha sido, excepto para una pequeiia
minoria. Y lo mismo valdria para una
definicion de la religion en términos de
lo que el individuo hace con su
experiencia de estar dentro de un
pequefio grupo consagrado, como el del
Encuentro Cuaquero, o los «dos o tres
reunidos en mi nombre» a los que Cristo
se refirt6 en el evangelio. La
espiritualidad de los pequefios grupos es
una forma sublime de religion, pero no
es la Unica ni la mas comun, sino solo la
mejor. Es muy significativo que Cristo
prometiera estar en el seno de un grupo
de dos o tres. Nunca prometid estar



presente en una multitud. Donde se
congregan dos o tres mil, o dos o tres
decenas de miles, la presencia intrinseca
es generalmente de indole muy distinta y
muy poco cristiana. Sin embargo, los
dirigentes religiosos actuales aprueban e
incluso alimentan vehementemente, lo
mismo que en el pasado pagano,
actividades multitudinarias tales como
las asambleas de masas destinadas a
renovar el fervor litargico, y las
peregrinaciones. La explicacion es
sencilla. A la mayoria de las personas
les resulta mas facil alcanzar la
trascendencia-de-si y desahogar la
tension en una muchedumbre que en un
pequefio grupo o a solas. Estos



envenenamientos del rebafio en nombre
de la religibn no son particularmente
beneficiosos. So6lo suministran breves
vacaciones respecto de la conciencia-
de-si aislada.

La historia de los esfuerzos del
hombre por hallar la trascendencia-de-si
en las multitudes es larga y, no obstante
su naturaleza extrafia y sus aberraciones
terrorificas, también es profundamente
monétona. Desde el potlatch 'y el
corroboreel*! hasta el ultimo estallido
de «rock and roll», las manifestaciones
de envenenamiento del rebafio exhiben
las mismas caracteristicas subhumanas.
En el mejor de los casos, estas
exhibiciones solo son grotescas en su



subhumanidad; en el peor, son al mismo
tiempo grotescas y horribles. Uno
piensa, por ejemplo, en los festivales de
la diosa siria, en el curso de los cuales,
bajo la influencia enloquecedora del
envenenamiento del rebafio y de las
sugerencias de los sacerdotes, los
hombres se castraban a si mismos y las
mujeres laceraban sus pechos. Uno
piensa en el menadismo griego, con su
salvaje descuartizamiento de victimas
vivas. Uno piensa en las saturnales
romanas. Uno piensa en todos los
estallidos de intoxicacidon colectiva de
la Edad Media: las cruzadas de nifios,
las orgias periodicas de flagelacion
comunitaria, y esas extrafias manias



danzantes en que la trascendencia-de-si
mediante el envenenamiento del rebafio
se combinaba con la trascendencia-de-si
mediante técnicas gimnasticas y con la
trascendencia-de-si mediante la misica
repetitiva. Uno piensa en las delirantes
ceremonias de retorno a la religion
tradicional, en las frenéticas
desbandadas de quienes creian que se
aproximaba el fin del mundo, en los
ataques de iconoclastia en nombre de
Dios, de destruccion insensata en aras
de la virtud. Estos fendomenos ya son
suficientemente malos, pero hay algo
mucho peor: la intoxicaciéon de
multitudes que el demagogo ambicioso
explota para sus propios fines politicos



o religiosos.

En la primavera de 1954, mientras
me hallaba en Ismailia, sobre el canal de
Suez, mis anfitriones me llevaron al cine
local. La pelicula, que atraia multitudes
sin precedentes, era Julius Caesar,
interpretada  en inglés pero con
subtitulos en arabe. Los espectadores
estaban fascinados, con los ojos fijos en
la pantalla. ;Por qué, me preguntaba yo,
los éarabes del siglo veinte se
apasionaban tanto por la version que
habia dado un inglés del siglo XVI de
hechos que habian ocurrido en Roma en
el sigloI1a.J.C.? Y de pronto me parecio
obvio. Cesar, Bruto, Antonio, y todos
estos politicos de clase alta que se



disputaban el poder y que, en el interin,
halagaban y explotaban cinicamente a
una masa proletaria que despreciaban
pero de la que no podian prescindir,
eran figuras contemporaneas con las que
el publico egipcio estaba intimamente
familiarizado. Lo que habia sucedido en
Roma inmediatamente antes y después
del asesinato de César se parecia mucho
a lo que habia ocurrido apenas pocas
semanas atras en El Cairo, cuando
Naguib habia caido, habia wvuelto a
remontarse triunfalmente, y habia sido
derrocado una vez mas por un rival que
sabia como manipular las pasiones de la
multitud, cdmo usufructuar su borrachera
de entusiasmo y violencia para sus



propios fines. Mientras contemplaban la
obra de Shakespeare, los espectadores
de Ismailia se encontraban frente a una
cronica no censurada del mas reciente
coup d’etat.

Por supuesto, el mayor virtuoso en el
arte de explotar los sintomas de
envenenamiento del rebafio fue Adolf
Hitler. Los nazis ejecutaron su faena con
minuciosidad cientifica. Movilizaron
todos los recursos de la tecnologia
moderna para reducir al mayor nimero
posible de personas al estado mas bajo
posible de trascendencia-de-si
descendente. Los fonografos repetian
consignas. Los altavoces propalaban la
misica  vibrante y  fuertemente



acentuada, cuya repeticion enloquece a
las personas. Maquinas acusticas
ocultas producian vibraciones
subsonicas a un promedio critico,
estremecedor, de catorce ciclos por
segundo. Se empleaban modernos
medios de transporte para congregar a
miles de fieles bajo los focos, en
inmensos estadios, y la voz del
archihipnotizador llegaba por radio a
otros millones de personas.

«La dicha era estar vivo en aquella
aurora». Asi escribi6 Wordsworth
refiriéndose a su experiencia de
envenenamiento del rebafio en los
primeros meses jubilosos de la
Revolucion Francesa. En nuestra propia



¢poca, millones de hombres y mujeres,
millones de muchachos y muchachas
entusiastas, han vivido una experiencia
analoga. A los miembros de las
multitudes que, victimas del
envenenamiento del rebafo, son
utilizados para hacer las revoluciones y
reforzar el poder dictatorial, el
despuntar del nazismo, incluso el
despuntar del comunismo, se les antoja
dichoso. Infortunadamente, a las auroras
las siguen dias y noches dificiles y a
menudo desagradables. En esas horas
posteriores de la historia
revolucionaria, la dicha tiende a brillar
por su ausencia. Sin embargo, cuando
amanece nadie piensa jamas en lo que es



probable que ocurra por la tarde. A las
victimas del envenenamiento del rebafio
soOlo les interesa, como a los alcohodlicos
o los adictos a la morfina, descargar la
trascendencia-de-si aqui y ahora. Su
lema es: «Después de mi el diluvioy. Y
por cierto el diluvio llega puntualmente.

De la historia de la tension pasemos,
como conclusion, al presente y el futuro.
Creo que esta claro que el problema de
la tension s6lo se resolverd totalmente
cuando  tengamos una  sociedad
perfecta... o sea, nunca. Mientras tanto,
siempre es posible buscar soluciones
parciales y paliativos temporales.
Veamos algunas medidas practicas que
seria bastante facil tomar.



En primer término podriamos
incorporar a nuestro sistema de
educacion actual, profundamente
insatisfactorio y descorazonador, unos
pocos cursos sencillos sobre el arte de
controlar el sistema nervioso autdnomo
y el inconsciente. Tal como estdn ahora
las cosas, les inculcamos a los nifios los
principios de la buena salud, de la buena
moral y del recto pensar, pero no les
ensefiamos la forma de actuar en funcién
de dichos principios. Los exhortamos a
tomar resoluciones correctas, pero no
hacemos absolutamente nada para
ayudarlos a poner en practica dichas
resoluciones. Un factor capital de
tension consiste en la conciencia de que



somos tragicamente incapaces de hacer
lo que deberiamos hacer. Si a cada nifio
se le ensefara un poco de lo que Hornell
Hart ha llamado autocondicionamiento,
hariamos mas por el decoro general y la
benevolencia que con todos los
sermones predicados hasta ahora.

El paso siguiente que habria que dar
seria de naturaleza profilactica. Los
seres humanos anhelan la trascendencia-
de-si, y uno de los métodos mas eficaces
para tomarse vacaciones respecto del yo
aislado y de las cargas de 1la
responsabilidad consiste en embriagarse
con el veneno del rebafio. Mientras
disfruten de la intoxicacion masiva en
partidos de fatbol y parques de



diversiones, en asambleas religiosas
tradicionalistas y mitines de partidos
democraticamente  organizados, no
pasara nada malo. Nunca debemos
olvidar, empero, que los seductores de
multitudes, los demagogos, los Hitlers
en potencia, estdn siempre entre
nosotros. Nunca debemos olvidar que a
estos hombres les resulta muy facil
transformar una orgia inocente en un
instrumento de destrucciéon, en una
fuerza salvaje, irracional, dirigida hacia
el derrocamiento de la libertad.
Debemos estar siempre alertas para
impedir que exploten la intoxicacion de
las multitudes para sus fines siniestros.
Parece dudoso que un mundo habitado



por Hitlers en potencia, por un lado, y
adictos potenciales al veneno del
rebafio, por otro, pueda convertirse
algin dia en un lugar absolutamente
seguro para la racionalidad y el decoro.
Por lo menos podemos procurar hacerlo
un poco mas seguro de lo que es
actualmente. Por ejemplo, podemos
impartir lecciones a nuestros hijos sobre
los elementos de la semantica general.
Podemos describirles los atroces
peligros del pecado intelectual.
Podemos ponerles carne de gallina
recitandoles las consecuencias
desastrosas que tienen, para las
sociedades y los individuos, los excesos
de simplificacion, de generalizacion y



de abstraccion en que incurre el
demagogo. Podemos recordarles que
deben vivir en el presente y pensar en
términos concretos, realistas, de hechos
observables. Podemos revelarles los
secretos absurdos y desacreditables de
la propaganda e ilustrar nuestras
disertaciones con ejemplos extraidos de
la historia de la politica, de la religion y
de la industria publicitaria. ;Este
adiestramiento seria eficaz? Quiza si...
y quizd no. El veneno del rebafio es una
droga muy poderosa. Una vez que se
incorporan a la multitud, incluso los
hombres justos y sensatos tienden a
perder la razdén y a aceptar todas las
sugerencias que les formulan, por muy



absurdas e inmorales que sean. Solo
podemos aspirar a hacer mas dificil la
faena nefasta del demagogo.

El tercer paso que debemos dar lo
daremos, en verdad, nos guste o no. Una
vez que se han plantado las semillas de
una ciencia, estas tienden a brotar y
desarrollarse de manera autonoma,
obedeciendo la ley de su propio ser, y
no las leyes de nuestro ser. Ahora la
farmacologia ha entrado en un periodo
de rapido crecimiento, y parece seguro
que en los proximos afios se descubriran
decenas y decenas de nuevos métodos
para cambiar la cualidad de la
conciencia. Por lo que concierne al ser
humano individual, estos



descubrimientos seran mas importantes,
mas genuinamente revolucionarios, que
los que se han efectuado recientemente
en el campo de la fisica nuclear y de su
aplicacion a usos pacificos. La energia
nuclear, si no nos destruye, se limitara a
darnos mas de lo que ya tenemos:
energia barata, con su corolario de mas
dispositivos, mayores proyectos de
irrigacion y transportes mas eficientes.
Nos dard todo esto a cambio de un
precio muy elevado: un aumento en la
proporcion de radiaciones nocivas, con
sus corolarios de mutaciones
perjudiciales 'y de contaminacién
permanente de la reserva genética del
hombre. Pero los farmacologos nos



daran algo que la mayoria de los seres
humanos no han tenido nunca. Si
deseamos alegria, paz y benevolencia,
nos daran benevolencia, paz y alegria.
Si deseamos belleza, transfiguraran para
nosotros el mundo exterior y abriran la
puerta que nos separa de visiones
inimaginablemente ricas y significativas.
Si deseamos la vida eterna, nos daran
algo casi igualmente valioso: eones de
experiencia extatica milagrosamente
condensados en una sola hora. Nos
dispensaran estos dones sin cobrarnos el
precio terrible que los hombres debian
pagar en el pasado por recurrir con
demasiada  frecuencia a  drogas
modificadoras de la conciencia como la



heroina o la cocaina, o incluso a aquel
buen sucedaneo tradicional que era el
alcohol. Ya tenemos a nuestro alcance
alucindégenos y tranquilizantes cuyo
precio fisiologico es asombrosamente
bajo, y parece haber suficientes razones
para pensar que los modificadores de
conciencia y los aliviadores de tension
del futuro actuaran con mas eficiencia
aun y le cobraran al individuo un precio
aun mas bajo. Los seres humanos podran
lograr sin esfuerzo lo que antafio sélo
podian  conseguir  trabajosamente,
mediante el autocontrol y los ejercicios
espirituales. ;Esto sera bueno para los
individuos y las sociedades? ;O sera
malo? Estas son preguntas para las que



no tengo respuestas. Y permitidme
agregar que tampoco las tiene nadie
mas. Es posible que los esbozos de estas
respuestas empiecen a aflorar dentro de
una generacion. Mientras tanto, lo Uinico
que se puede pronosticar con un poco de
certidumbre es que serda necesario
volver a considerar y a evaluar, en el
contexto de la revolucion farmacologica,
muchas de nuestras ideas tradicionales
sobre ética y religion, y muchas de
nuestras opiniones actuales sobre la
naturaleza de la  mente. Sera
tremendamente inquietante, pero también
serd inmensamente divertido.



Capitulo 21

1957

Cartas

Huxley dividio este anio entre su casa
de Los Angeles y un hotel de la ciudad
de Nueva York donde trabajaba en el
guion para la version teatral de The
Genius and the Goddess, y en la



comedia musical inspirada en Brave
New World. Hacia finales del ario
empezo a escribir Brave New World
Revisited [Nueva visita a un mundo
feliz] (un libro completo que no se debe
confundir con el articulo de Esquire).
En 1957 no ingirio substancias
psicodélicas, pero si tomo grandes
dosis de niacinamida bajo la
supervision del doctor Holffer con el
objeto de reducir el nivel de colesterol
de su sangre y mitigar asi la catarata
de su ojo derecho. Durante este ano las
cartas de  Huxley  continuaron
reflejando su interés por la naturaleza
trascendente de las experiencias
visionarias producidas por substancias



psicoactivas, incluyendo pequerias
dosis de éter y gas hilarante, y por la
importancia de la mescalina en la
investigacion de la hipnosis y la
percepcion  extrasensorial, siempre
sobre la base de investigaciones
preliminares.

A PHILIP B. SMITH*]

3276 Deronda Drive,
Los A'ngeles 28, Cal.
20 de mayo de 1957

... Parece evidente que los anestésicos,



como la mescalina y la LSD, «abren una
puertay que da acceso a areas de la
mente que corrientemente N0 CONOCEMOS,
0 conocemos muy poco o soélo
ocasionalmente. En estas areas de la
mente es posible que encontremos
experiencias  visionarias, a Vveces
terribles, pero mas a menudo bellas y
esclarecedoras (si estamos fisica y
psicoldgicamente sanos). También es
posible que encontremos lo que los
misticos  denominan el  «oscuro
conocimiento» acerca de la naturaleza
del universo: una «sensacion de algo
mucho mas profundamente fusionado»
(como dijo Wordsworth), una sensacion
de que Todo estd presente en cada



elemento particular, y el Absoluto en
cada elemento relativo. Y es posible que
una nueva forma de aprehension, en la
cual se trasciende de alguna manera la
relacion corriente sujeto-objeto, y en la
cual existe la conciencia de que el yo y
el mundo exterior son uno, esté asociada
a este oscuro conocimiento. A menudo,
también, se produce una experiencia
concreta de verdades (se sabe que son
verdades) que, cuando alguien las
presenta en términos conceptuales a la
mente en estado normal, parecen
incomprensibles y absurdas. Postulados
tales como «Dios es amor» son
comprendidos con la totalidad del
propio ser, y su veracidad parece



axiomatica a pesar del dolor y la muerte.
A lo cual lo acompafia una vehemente
gratitud por el privilegio de existir en
este universo. (Blake dijo que «la
gratitud es el cielo mismo», frase que no
pude entender antes de tomar LSD, pero
que ahora me parece luminosamente
comprensible). Distintas drogas dan
acceso a diferentes areas de este Otro
Mundo de la mente, o por lo menos
ayudan a entrar mas facilmente en un
area y no en otra. Sin embargo,
sorprende comprobar cuanto se parecen
entre si las experiencias inducidas por
substancias quimicas muy diferentes. La
mescalina no se parece a la LSD, vy
ambas difieren de la substancia activa



de los hongos que describi6 Gordon
Wasson. Pero las experiencias inducidas
son muy similares. Y, a su vez, estas
experiencias inducidas mediante drogas
son muy similares a las experiencias que

afloran espontaneamente en
determinadas personas y que otras han
inducido mediante «ejercicios

espiritualesy 'y mediante técnicas
psicofisicas destinadas a cambiar la
quimica del organismo, tales como el
ayuno, el insomnio prolongado o la
mortificacion violenta de la carne.
Tampoco debemos olvidar los efectos
del «entorno limitado». Lo que hombres
como Hebb y Lilly logran en el
laboratorio lo lograron los ermitafios



cristianos en la Tebaida y otros lugares,
y los ermitafios hindues y tibetanos en
los remotos bastiones de los Himalayas.
Mi conviccidn personal consiste en que
estas experiencias realmente nos revelan
algo acerca de la naturaleza del
universo, en que son valiosas por si
mismas y, sobre todo, son valiosas
cuando se las incorpora a nuestra
cosmovision y sirven de base a nuestros
actos [en] la vida normal. En todas
partes se ha interpretado que el efecto
de la experiencia mistica sobre la vida
normal pone a prueba la validez de
aquella.



AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 774]

3276 Deronda Drive,
Los Angeles 28, Cal.
I de junio de 1957

Estimado Humphry:

... Mientras tanto, ;qué¢ opinas del plan
de Eileen (acerca del cual ella dijo que
te escribiria) para realizar una serie de
experimentos discretos en la casa de la
senora Bolton, en Florida, el invierno
proximo? A mi me parece muy bueno, y
si ti pudieras dejar tu trabajo por lo
menos durante una parte del tiempo que



dedicariamos a los experimentos, seria
posible lograr algo importante. El uso
de los mismos sujetos en una serie
regular de pruebas permitiria realizar
una exploracion verdaderamente
sistematica de su otro mundo. También
seria posible verificar lo que se puede
lograr mediante la combinacion de la
hipnosis con la LSD o la mescalina. El
doctor L. J. West, de la Facultad de
Medicina de la Universidad de
Oklahoma, estuvo aqui hace pocas
semanas, y Creo que €s un joven muy
competente. Ha descubierto que es casi
imposible hipnotizar a los sujetos
mescalinizados. Le  propuse que
hipnotice a sus sujetos antes de que



estos ingieran la LSD y que les imparta
sugestiones posthipnoticas encaminadas
a orientar la experiencia inducida por la
droga en una direccion determinada y
también hacia una meta muy codiciable,
a saber, que los syjetos puedan recrear
la experiencia con LSD por medios
puramente psicologicos después de su
retorno a la conciencia normal, vy
siempre que lo deseen. El hecho de que
este tipo de experiencia se presente
espontaneamente en algunos individuos
indica que las substancias quimicas no
son indispensables, y tal vez se pueda
persuadir al inconsciente, mediante
sugestiones posthipnoticas, repetidas, si
ello fuera necesario, una y otra vez, para



que abra la puerta sin la ayuda de llaves
quimicas. Un ambiente como el que
imagina Eileen resultaria ideal para este
tipo de experimento. Si pudieras venir a
Florida para supervisar aunque solo
fuesen los pasos iniciales de la prueba,
seria estupendo.

Hace pocos dias he recibido una
carta de otro médico de Oklahoma, el
doctor Philip Smith, que ha estado
experimentando con anestésicos tales
como el éter, el gas hilarante, etcétera,
para verificar los efectos psicoldgicos
de las pequeiias dosis. Evidentemente ha
obtenido buenos resultados personales y
me ha escrito para preguntarme si
conozco algunas referencias literarias



sobre el tema. Conozco muy pocas, y ¢l
me advirtid que son llamativamente
escasas en la bibliografia médica. A
juzgar por las pocas que hay, resulta
obvio que esta es una llave mas para
abrir la puerta que conduce al otro
mundo.

Mientras estaba en Nueva York,
almorcé con Wasson en su Templo de
Mammon [...] ¢l ha trabajado mucho en
su especialidad, y el material reunido en
sus gruesos volimenes es muy curioso y
sugestivo. Sin embargo, como tu dices,
le complace pensar que sus hongos son
de alguna manera tnicos ¢ infinitamente
superiores a todo lo demas. Intenté
desengafiarlo. Pero le gusta imaginar



que tiene en su poder la Primera y Unica
substancia psicodé¢lica: no acepta
sustitutos, y ninguno es genuino si no se
vende avalado por la firma del inventor.

También vi en Nueva York al viejo y
querido Suzuki. jQué anciano realmente
maravilloso! ;Has leido su ultimo libro:
Mpysticism, Christian and Buddhism?
Es muy bueno. E incluso mejor es un
pequefio panfleto que publico la London
Buddhist Society, titulado Essence of
Buddhism. Este es realmente admirable.
Te hace comprender como, en cuestiones
de psicologia, estos budistas del Lejano
Oriente eran mucho mas sutiles que
cualquier occidental. Saben todo lo
relacionado con las «experiencias



existenciales» y con los horrores de las
situaciones humanas que describen
Sartre, Camus y los demas... y saben
como llegar al otro lado, donde toda
relatividad manifiesta la Semejanza
absoluta, y donde la Semejanza es
idéntica a la mahakaruna, la Gran
Compasion...

Afectuosamente tuyo,
Aldous

A J. B. RHINE [SMITH 777]

The Shoreham,
Nueva York 19, N. Y



19 de setiembre de 1957

Estimado JB:
Gracias por tus cartas del 15 de agosto,
que me encuentran en Nueva York,
donde me debato con los prolegdomenos
de la produccidn de una obra de teatro.
La tUnica informacion acerca de los
efectos de la LSD sobre la percepcion
extrasensorial proviene de mi amigo el
doctor Humphry Osmond, quien
descubrio que parecia existir
comunicacion telepatica entre ¢l y otro
hombre mientras ambos se encontraban
bajo la influencia de la droga. Sin
embargo, no realizaron pruebas
sistematicas. Y aqui el problema



consiste en que las personas colocadas
bajo los efectos de la LSD o la
mescalina se encuentran generalmente en
un estado de experiencia mas intensa y
mas significativa... un estado en el cual
tienden a sentirse desmedidamente
irritados por las tonterias que les han

inculcado sobre estadisticas,
experimentos reiterados, precauciones
cientificas, interrogatorios de

investigadores, etcétera. Es como
pedirle a alguien que escucha fascinado
un Preludio y Fuga de Bach, o que esta
haciendo el amor, que conteste un
cuestionario. Como seguramente habras
comprobado, los seres humanos no son
conejillos de Indias ideales, excepto en



los niveles mas rudimentarios de su
actividad vital.

Atentamente tuyo,
Aldous H.



Capitulo 22

1958
La persuasion quimica
ALDOUS HUXLEY

Brave New World Revisited se inspira
en una serie de articulos que
aparecieron originariamente a



comienzos de 1958 como suplemento de
Newsday. En una carta a su hermano
Julian, Aldous describe el tema —
pruebas  contemporaneas de la
materializacion de su profecia de 1932
sobre el control de la mente en un
estado totalitario, mediante el empleo
de drogas y otros recursos— como
«curioso y deprimentey. En el capitulo
del libro que reproducimos a
continuacion, Huxley elucida la
diferencia entre el soma de los antiguos
invasores arios de la India y el soma de
Brave New World, que no tenia
«ninguna de las desventajas del
original indio» y era «uno de los
instrumentos  de  gobierno  mas



poderosos que figuraban en el arsenal
del dictadory. Huxley suministra un
excelente compendio de las drogas
psicoactivas y de sus posibilidades
beneficiosas y nocivas. Al pasar,
demuestra estar familiarizado con las
comprobaciones del Informe
LaGuardia, que se publico en 1944
pero que fue prohibido porque llegaba
a la conclusion de que la marihuana no
entraniaba graves peligros para la
sociedad (mo hay evidencias de que
Huxley haya probado la marihuana).

En el Mundo Feliz de mi fabula no habia
whisky, ni tabaco, ni heroina ilicita, ni



cocaina traficada clandestinamente. La
gente no fumaba, ni bebia, ni aspiraba ni
se administraba inyecciones. Cada vez
que alguien se sentia deprimido o por
debajo de la norma, ingeria una o dos
tabletas de un compuesto quimico
llamado soma. El soma original, del
cual tomé¢ el nombre de esta droga
hipotética, era una planta desconocida
(posiblemente la Asclepias acida) que
los antiguos invasores arios de la India
utilizaban en uno de sus ritos religiosos
mas solemnes. Los sacerdotes y nobles
bebian, en el curso de una aparatosa
ceremonia, el jugo embriagante extraido
de los tallos de esta planta. Los himnos
vedas nos informan que sobre los



bebedores de soma recaian muchas
bienaventuranzas. Sus cuerpos se
robustecian; sus corazones se colmaban
de coraje, regocijo y entusiasmo; sus
mentes se esclarecian y una experiencia
inmediata de la vida eterna les daba la
certidumbre de su inmortalidad. Mas el
jugo sagrado tenia sus desventajas. El
soma era una droga peligrosa... tan
peligrosa que a veces incluso la gran
deidad del cielo, Indra, se enfermaba
después de beberlo. Una sobredosis
podia matar a los simples mortales. Pero
la experiencia era tan
trascendentalmente beatifica y
esclarecedora que la ingestion de soma
se catalogaba como un gran privilegio.



Un privilegio por el que se pagaba
cualquier precio, sin que ninguno
pareciera excesivamente elevado.

El soma de Brave New World no
tenia ninguna de las desventajas del
original 1indio. En pequenas dosis
producia una sensacion beatifica, en
dosis mayores hacia ver visiones, y si
alguien ingeria tres tabletas se sumia al
cabo de pocos minutos en un suefio
vivificante. Y todo esto sin ningin
perjuicio fisiolégico o mental. Los
habitantes del Mundo Feliz podian
tomarse vacaciones respecto de sus
malos humores o de los engorros
rutinarios de la vida cotidiana, sin
sacrificar su salud ni  reducir



permanentemente su eficiencia.

En el Mundo Feliz, el habito del
soma no era un vicio privado: era una
institucion politica, la esencia misma de
la Vida, la Libertad y la Busqueda de la
Dicha, garantizada por la Carta de
Derechos. Pero el mas valioso de los
privilegios inalienables de los subditos
era al mismo tiempo uno de los
instrumentos de gobierno mas poderosos
que figuraban en el arsenal del dictador.
La administracion sistematica de drogas
a los individuos en beneficio del Estado
(y de paso, claro estd, para su propio
deleite) era un postulado capital de la
politica de los Controladores del
Mundo. La racion diaria de soma era un



reaseguro contra la 1nadaptacion
personal, el descontento social y la
difusion de 1ideas subversivas. La
religion —sentencio Karl Marx— es el
opio del pueblo. En el Mundo Feliz esta
situacion se invirtio. El opio, o mejor
dicho el soma, era la religion del
pueblo. La droga, como la religion, tenia
la facultad de consolar y compensar;
generaba visiones de otro mundo mejor;
ofrecia esperanza; robustecia la fe vy
estimulaba la caridad. La cerveza, ha
escrito un poeta,

hace mas que lo que
puede hacer Milton
para justificar ante el



hombre los actos de Dios.

Y recordemos que, comparada con el
soma, la cerveza es una droga muy
grosera y poco fiable. Cuando se trata
de justificar ante el hombre los actos de
Dios, el soma es al alcohol lo que este
es a los argumentos teoldgicos de
Milton.

En 1931, cuando yo escribia acerca
de la substancia sintética imaginaria
mediante la cual se lograria hacer
simultaneamente felices y dociles a las
generaciones futuras, el doctor Irvine
Page, conocido bioquimico
norteamericano, se disponia a abandonar
Alemania, donde habia pasado los tres



afos anteriores estudiando la quimica
del cerebro en el Kaiser Wilhelm
Institute. «Es dificil entender —ha
escrito el doctor Paige en un articulo
reciente—, por qué¢ los cientificos
tardaron tanto en decidirse a investigar
las reacciones quimicas de su propio
cerebro. Hablo —agrego—, sobre la
base de mi critica experiencia personal.
Cuando volvi a mi patria en 1931... no
pude encontrar trabajo en este campo (el
de la quimica del cerebro) ni provocar
una pizca de interés por ¢él». Ahora,
veintisiete afnos mas tarde, la
indiferencia de 1931 se ha trocado en
una avalancha de investigaciones
bioquimicas y psicofarmacologicas. Se



estan estudiando las enzimas que regulan
las actividades del cerebro. Dentro del
organismo, se han aislado substancias
quimicas hasta ahora desconocidas
como el adrenocromo y la serotonina
(de la cual el doctor Paige fue
codescubridor), y se estdn estudiando
sus efectos de largo alcance sobre
nuestras funciones mentales y fisicas. En
el interin se han sintetizado nuevas
drogas, drogas estas que refuerzan o
corrigen o interfieren la accion de las
diversas substancias quimicas mediante
las cuales el sistema nervioso ejecuta
sus milagros diarios y horarios como
controlador del cuerpo y como
instrumento 'y mediador de la



conciencia. Desde nuestro punto de vista
actual, el dato mas interesante acerca de
estas drogas consiste en que alteran
temporalmente la quimica del cerebro y
el estado asociado de la mente sin
producir ninguna lesion permanente al
organismo en su totalidad. En este
sentido se parecen al soma... y son
radicalmente distintas de las antiguas
drogas modificadoras de la mente. Por
ejemplo, el tranquilizante clasico es el
opio. Pero el opio es una droga
peligrosa, que ha formado adictos y ha
arruinado la salud desde los tiempos
neoliticos hasta nuestros dias. Lo mismo
vale para el euforizante clasico, el
alcohol, droga que, como dice el



Salmista, «regocija el corazon del
hombre». Pero infortunadamente el
alcohol no se limita a regocijar el
corazon del hombre: en dosis excesivas
también causa enfermedad y adiccion, y
durante los ultimos ocho o diez mil afios
ha sido una causa capital de crimenes,
desdichas domésticas, degradaciones
morales y accidentes evitables.

Entre los estimulantes clasicos, el té,
el café y el mate son, por suerte, casi
totalmente inofensivos. También son
estimulantes muy débiles. A diferencia
de estas «pocimas que alegran pero no
embriagan», la cocaina es una droga
muy poderosa y peligrosa. Quienes la
utilizan pagan sus éxtasis, su sensacion



de poderio fisico y mental ilimitado, con
accesos de depresion torturante, con
sintomas fisicos tan horribles como la
sensacion de estar infestados por
miriadas de insectos rastreros, y con
delirios  paranoides que pueden
desembocar en crimenes violentos. Otro
estimulante de origen mas reciente es la
anfetamina, mas conocida por su marca
registrada: Bencedrina. La anfetamina es
muy eficaz, pero si se abusa de ella
actia a expensas de la salud mental y
fisica. Se dice que actualmente hay en
Japén un millon de adictos a la
anfetamina.

Entre las substancias clasicas que
producen visiones, las mas conocidas



son el peyote de México y del sudoeste
de los Estados Unidos, y el Cannabis
sativa, que se consume en todo el mundo
con denominaciones tales como hachis,
bhang, kif y marihuana. Segin las
mejores  evidencias  médicas vy
antropologicas, el peyote es mucho
menos nocivo que la ginebra o el whisky
del Hombre Blanco. Permite que los
indios que lo utilizan en sus ritos
religiosos entren en el paraiso y se
sientan fusionados con la comunidad
amada, sin que este privilegio les cueste
un precio peor que el suplicio de mascar
algo repugnante y de sentir un poco de
nauseas durante una o dos horas. El
Cannabis sativa es una droga menos



inocua, aunque ni remotamente tan
nociva como querrian hacernos creer los
sensacionalistas. La Comision Médica
que el alcalde de Nueva York designé en
1944 para investigar el problema de la
marihuana llegd, después de un estudio
concienzudo, a la conclusion de que el
Cannabis sativa no 1implica una
amenaza grave para la sociedad, ni
siquiera para quienes lo consumen. Es
solo un engorro.

De estos modificadores clasicos de
la mente pasamos a los ultimos
productos de la  investigacion
psicofarmacoldgica. A los que se ha
hecho mas publicidad, entre estos, es a
los tres nuevos tranquilizadores: la



reserpina, la clorpromacina y el
meprobamato. Administrados a ciertos
tipos de psicoéticos, los dos primeros
han resultado notablemente eficaces, no
para curar las enfermedades mentales
sino, por lo menos, para anular
temporalmente  sus  sintomas  mas
penosos. El  meprobamato  (alias
Miltown) produce efectos analogos en
las personas que sufren diversos tipos
de neurosis. Ninguna de estas drogas es
absolutamente inofensiva, pero su coste,
en términos de salud fisica y eficiencia
mental, es extraordinariamente reducido.
En un mundo donde nadie obtiene nada
gratuitamente, los  tranquilizadores
ofrecen mucho a cambio de muy poco.



El Miltown y la clorpromacina atn no
son el soma, pero se aproximan bastante
a la materializacion de uno de los
aspectos de esta droga mitica. Alivian
temporalmente la tension nerviosa sin
infligir, en la gran mayoria de los casos,
lesiones orgdnicas permanentes, y sin
causar nada mas que una disminucion
bastante reducida de la eficiencia
intelectual y fisica mientras dura la
accion de la droga. Excepto como
narcdticos, probablemente son
preferibles a los barbituricos, que
embotan el filo de la mente y que, en
grandes dosis, generan una serie de
sintomas psicofisicos indeseables vy
pueden desembocar en una adiccion



cabal.

Los farmacdlogos han creado
recientemente en la LSD-25 (dietilamida
del acido lisérgico) otro aspecto del
soma: una droga que mejora la
percepcion y  produce  visiones,
practicamente  sin  ningin  coste
fisioldgico. Esta droga extraordinaria,
que surte efecto en dosis de apenas
cincuenta o incluso  veinticinco
millonésimas de gramo, tiene (como el
peyote) el poder de transportar a las
personas al otro mundo. En la mayoria
de los casos, el otro mundo al que da
acceso la LSD-25 es paradisiaco, pero
también puede transportar,
alternativamente, al purgatorio o al



infierno. Sin embargo, todos quienes
viven la experiencia del acido lisérgico,
ya sea esta positiva o negativa, la
sienten como algo profundamente
significativo y esclarecedor. De todas
maneras, el hecho de que se pueda
alterar tan radicalmente la mente a un
coste tan bajo para el cuerpo es
francamente asombroso.

El soma no sélo generaba visiones y
tranquilizaba. También (cosa sin duda
imposible) estimulaba la mente y el
cuerpo, y creaba una euforia activa
ademas de la dicha negativa que sigue a
la liberacion respecto de la ansiedad y
la tension.

Aun no se ha descubierto el



estimulante 1deal: poderoso pero inocuo.
Como hemos visto, la anfetamina distaba
mucho de ser satisfactoria: se cobraba
un precio demasiado elevado por lo que
suministraba. Un candidato  mas
prometedor para el papel del soma en su
tercer aspecto es la Iproniacida, que se
emplea ahora para sacar de su afliccion
a los pacientes deprimidos, para animar
a los apaticos y para aumentar, en
general, la dosis disponible de energia
psiquica. Segin  un  destacado
farmacologo que conozco, es aun mas
prometedor un nuevo compuesto que se
llamara Deaner, y que todavia esta en la
etapa experimental. EI Deaner es un
aminoalcohol, y se cree que aumenta la



produccion de acetilcolina en el
organismo, y que incrementa de este
modo la actividad y eficacia del sistema
nervioso. El individuo que ingiere esta
nueva pildora necesita dormir menos, se
siente mas alerta y alegre, piensa mas
rapidamente y mejor... y todo esto
practicamente sin ningiin coste organico,
por lo menos a corto plazo. Parece casi
demasiado bueno para ser cierto.

Vemos pues que, aunque el soma aun
no existe (y probablemente no existira
nunca), ya se han descubierto sustitutos
bastante buenos para los diversos
aspectos de dicha droga. Ahora existen
tranquilizadores, productores de
visiones y estimulantes que comparten la



virtud de su bajo coste fisioldgico.

Es obvio que un dictador podria
utilizar estas drogas con fines politicos,
si lo deseara. Podria precaverse contra
el malestar politico mediante la
introduccion de cambios en la quimica
del cerebro de sus subditos, que asi
quedarian conformes con su condicion
servil. Podria utilizar tranquilizantes
para apaciguar a los excitados,
estimulantes  para  despertar el
entusiasmo de los  indiferentes,
alucinogenos para distraer la atencidn
de los desheredados y hacerles olvidar
sus desgracias. Seria licito preguntar
como conseguira el dictador que sus
subditos ingieran las pildoras que les



haran pensar, sentir y comportarse como
¢l lo desea. Muy probablemente, le
bastaria con poner las pildoras a su
alcance. Actualmente el alcohol y el
tabaco estan a disposicion de todos, y la
gente gasta considerablemente mas en
estos euforizantes, seudoestimulantes y
sedantes muy poco satisfactorios que lo
que estd dispuesta a invertir en la
educacion de sus hijos. O pensemos en
los barbituricos y tranquilizantes. En los
Estados Unidos, estas drogas solo se
pueden obtener con receta médica. Pero
existe tanta demanda de algo que haga un
poco mas tolerable la vida en un entorno
urbano industrial, que actualmente los
médicos extienden recetas de los



diversos tranquilizantes a un promedio
de cuarenta y ocho millones por afio.
Ademas, la mayoria de estas recetas se
emplean mas de una vez. Cien dosis de
felicidad no bastan: pedid otro frasco a
la farmacia, y cuando este se termine,
otro mas... Es indudable que si los
tranquilizadores se pudieran comprar
con tanta facilidad como la aspirina, y
fueran tan baratos como esta, no se
consumirian por miles de millones,
como en la actualidad, sino por
veintenas y centenares de miles de
millones. Y un estimulante bueno vy
barato seria igualmente popular.

Bajo una dictadura, los
farmacéuticos recibirian la orden de



cambiar de politica con cada cambio de
circunstancias. En épocas de crisis
nacional, tendrian el deber de promover
la venta de estimulantes. Entre una crisis
y otra, al tirano podria resultarle
embarazoso que sus subditos
desplegaran un exceso de vigilancia y
energia. En semejantes circunstancias,
se alentaria a las masas para que
compraran drogas tranquilizadoras y
generadoras de visiones. Se podria
confiar en que bajo los efectos de estos
jarabes sosegantes no le causarian
disgustos a su amo.

Tal como estan las  cosas
actualmente, es posible que los
tranquilizadores cumplan la funcion de



impedir que determinados individuos les
den disgustos a sus gobernantes, y
también que se los den a si mismos. El
exceso de tensidn es una enfermedad,
pero también lo es la ausencia
exagerada de ella. Hay ciertas ocasiones
en que deberiamos estar tensos, y en que
un exceso de tranquilidad (y sobre todo
de una tranquilidad impuesta desde
fuera, mediante una substancia quimica)
es totalmente inapropiada.

En un reciente simposio sobre el
meprobamato, en el que me tocd
participar, un eminente bioquimico
sugirié maliciosamente que el gobierno
norteamericano deberia regalar al
pueblo soviético cincuenta mil millones



de dosis de este tranquilizador, que es el
mas popular de todos. El chiste contenia
un elemento de seriedad. En una
competencia entre dos pueblos, uno de
los cuales se halla constantemente
estimulado mediante  amenazas y
promesas, constantemente orientado por
una propaganda unilateral, mientras que
el otro vive no menos constantemente
distraido por la television vy
tranquilizado por el Miltown, ;cudl de
los dos adversarios tiene mas
probabilidades de triunfar?

El soma de mi fibula no sélo era
tranquilizante, alucindgeno y
estimulante, sino que también tenia la
virtud de aguzar la sugestibilidad, y por



tanto era posible utilizarlo para reforzar
los efectos de la propaganda oficial.
Varias drogas que ya figuran en la
farmacopea se pueden utilizar para el
mismo fin, con menos eficacia y un
mayor coste fisiologico. Tenemos, por
ejemplo, la escopolamina, que es el
principio activo del belefio, y que, en
grandes dosis, es un poderoso veneno.
Tenemos también el pentotal y el amital
sodico. La policia de diversos paises ha
utilizado el pentotal —apodado, por
alguna extrafia razon, «el suero de la
verdad»— con el fin de extraer
confesiones a delincuentes remisos (o
tal vez con el fin de sugerirselas). El
pentotal y el amital sédico debilitan la



barrera que separa la mente consciente
de la inconsciente y son muy utiles para
tratar la «fatiga de combate» mediante el
proceso que en Inglaterra se conoce por
el nombre de «abreaction therapy» y en
los Estados Unidos por el de
«narcosynthesis» (narcosintesis). Se
dice que los comunistas emplean a veces
estas drogas cuando preparan a
prisioneros importantes para
presentarlos publicamente ante un
tribunal.

Mientras tanto, la farmacologia, la
bioquimica y la neurologia siguen
avanzando, y podemos tener la absoluta
certeza de que, en el curso de los
proximos afnos, se descubriran nuevos y



mejores métodos  quimicos  para
aumentar la sugestibilidad y reducir la
resistencia psicologica. Es posible que a
estos descubrimientos, como a todo lo
demas, se les dé una buena o una mala
aplicacion. Es posible que ayuden al
psiquiatra en su lucha contra la
enfermedad mental, o es posible que
ayuden al dictador en su lucha contra la
libertad. Lo mas probable es que (como
la ciencia es divinamente imparcial)
esclavicen y liberen, curen y destruyan
al mismo tiempo.



Capitulo 23

1958

Cartas

En 1958, Huxley viajo y pronuncio
disertaciones en el extranjero. El
doctor Albert Hofmann, que habia
descubierto la LSD en 1943, acababa
de aislar e identificar el principio



activo, la psilocibina, en el hongo
sagrado de México, que R. G. Wasson y
el profesor Roger Heim habian
introducido formalmente en la cultura
occidental, y su investigacion desperto
el interés de Huxley por esta nueva
puerta que comunicaba con el Otro
Mundo. En sus cartas a Osmond,
Huxley manifesto interés por diversos
experimentos: la LSD y la hipnosis, las
drogas psicodélicas administradas a
artistas 'y a personas que o
visualizaban y —proféticamente, dada
la situacion en que ¢l mismo habria de
hallarse cinco anos mds tarde— la
administracion de LSD a enfermos
terminales de cdncer. También postulo



una serie de normas para las sesiones
psicodélicas y comento clasicos de la
literatura vistos a la luz del estado
trascendente. En su propia labor
literaria volvio a su novela, «una
especie de Brave New World a la
inversa», que denomino su «fantasia
Topicanr.

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 787]

3276 Deronda Drive,
Los A'ngeles 28, Cal.
11 de enero [de 1958]



Estimado Humphry:

... En cuanto a la guia para personas que
ingieren mescalina o LSD-25, he estado
demasiado atareado para ocuparme de
ella, pero intentar¢ hacerlo en breve.
Creo que la mejor forma de encarar el
trabajo consistiria en formular una serie
de preguntas. Por ejemplo: «;Ahora
entiende a qué se referia Blake cuando
dijo: “La gratitud es el cielo mismo”?».
«Eckhart defini6 a Dios en términos
operativos como “La negacidon de todas
las negaciones”. ;Qué opina al
respecto?». «;Qué significa para usted
la palabra “esidad” cuando mira el
mundo que lo rodea?». «El Samsara y el



Nirvana son uno... el Absoluto esta
presente en cada hecho relativo vy
particular. La eternidad se manifiesta en
cada fraccion de tiempo. ;[Qué opina
acerca de estas paradojas?». «A pesar
de todas las apariencias, Dios es amor y
las cosas estan de alguna manera en
perfecta condicion. ;Qué le parece?».
«Saja la madera y me encontraras,
levanta la piedra y yo estoy alli». «jQué
milagro es este! Recoger agua y cortar
lefia». «La pulga mas insignificante tal
como es en Dios es superior al angel
mas sublime tal como es en si mismoy.
Se podrian compilar varias docenas de
estas breves preguntas y afirmaciones,
para someterlas a la consideracion del



sujeto en el curso de su experiencia. Si
pone atencion en ellas, podrian obrar
como los koans del Zen y abrirle
subitamente regiones hasta entonces
jamas vislumbradas. Ciertamente vale la
pena intentarlo. Si te parece que el
sistema es bueno, seguiré¢ adelante con
el proyecto.

Comunicame lo que opinas acerca
de la Comision y si te parece
aconsejable un cambio en el esquema
actual.

Tuyo,
Aldous

P.D.: jQué bien entiendo lo que



dices acerca del trabajo literario!
Parece muy facil y es muy dificil. Y
como si las dificultades normales fueran
pocas, debo lidiar con el problema de
mi mala visidén... que convierte toda
investigacion y toda lectura de notas en
una carga abrumadora. Todo lo cual es,
sin duda, y en ultima instancia,
perfecto... jpero es de entrada muy
fatigoso!

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 788]

3276 Deronda Dr.,



Los Angeles 28, Cal.
2 de febrero de 1958

Estimado Humphry:

Anoche cenamos con [...] y debo decir
que lo encontré muy ingenioso y menos
extravagante que antes, asi que por favor
no hagas caso de lo que escribi acerca
de ¢l en mi ultima carta. Al mismo
tiempo, sigo dudando de la validez
general de sus métodos. Es posible que
en algunos casos el enfoque
especificamente ritual sea correcto, pero
ciertamente no lo es en todos. Ademas,
tanto a Laura como a mi nos parecio,
mientras lo escuchdbamos describir sus
experimentos, que imparte, consciente o



inconscientemente, demasiada sugestion.
Una vez mas, esto puede ser correcto en
algunos casos, pero categdricamente no
en todos. Pienso que la regla general
deberia ser mas permisiva. En cuanto al
encuentro proyectado, [...] dice que no
le ve mucho sentido. Gerald no estara
disponible en febrero. Sidney Cohenl**!
no pone objeciones, pero no estd muy
entusiasmado. Yo, por mi parte,
realmente no lo tengo claro. De todas
maneras soy Unicamente un espectador,
no un investigador especializado, y solo
puedo formular sugerencias desde fuera
y sobre bases teoricas... como las
formulé respecto de la conveniencia de
impartir sugestiones posthipnoticas para



reproducir las experiencias con LSD por
medios puramente psicologicos y a
voluntad  (sugerencias que, entre
paréntesis, no me he cansado de
formular a diestro y siniestro durante los
ultimos tres afios, y que, hasta donde yo
s¢, aun nadie ha puesto en practica,
aunque  todos  comenten: = «jQué
interesante!»). Si  celebramos una
reunion de esta organizacion muy
Pickwickiana, ;qué ganaremos (excepto
el placer y el interés de encontrarnos
con varias personas inteligentes atraidas
por el mismo tema)? Probablemente
valdra la pena reunirse por el gusto de
reunirse. [Habra ventajas ulteriores?
[...] me dices que piensas montar una



sede central en alguna parte. Pero esto
implica gastos, una secretaria, un
director. ;No se podrian obtener los
mismos resultados de una manera mas
sencilla y econdomica si discutimos las
cosas en una reuniébn, o  por
correspondencia, y si dividimos el
trabajo entre los diversos
experimentadores? Sid Cohen tiene un
proyecto interesante para el que espera
conseguir financiacidn, un proyecto que
verificaria la eficacia con que dosis
escalonadas de LSD afectan 1la
interpretacion de un grupo de artistas
profesionales. Otro proyecto importante
consistiria en administrar la droga a un
grupo cuidadosamente seleccionado, que



incluyera a representantes de los
extremos de la escala de tipos de
Sheldon, y a los ejemplares mas
comunes de la parte central de dicha
escala. Un tercer proyecto consistiria en
determinar si los individuos que
pertenecen a la variedad de seres
humanos no visualizadores estudiada
por Galton alguna vez ven visiones con
dosis normales de LSD, si pueden ser
inducidos a ver visiones mediante dosis
mas fuertes, y si pueden ser inducidos a
ver visiones mediante sugestiones
apropiadas (como [...] insiste en
aducir). Otro proyecto mas: la
administracion de LSD a enfermos
terminales de cancer, con la esperanza



de que la droga convierta la agonia en
un proceso mas espiritual, menos
estrictamente fisiologico. El Saturday
Evening Post me pidi6 un articulo sobre
las implicaciones ¢ticas, religiosas y
sociales de la psicofarmacologia, y
ciertamente formular¢ en ¢l dichas
sugerencias, y cualesquiera otras que tu
y cualquier especialista en la materia me
aconsejen formular. Si resuelves venir,
podremos conversar sobre el tema. Si
no, te  agradeceré  cualesquiera
sugerencias epistolares.

Comunicame lo que ti y Abe
[Hoffer] pensais acerca de la
conveniencia de un encuentro. No tengo
una opinion categorica en un sentido u



otro... excepto que ciertamente me
gustaria verte.

Mientras tanto estoy muy atareado
con mis articulos sobre el destino de la
libertad en el mundo moderno. El
problema consiste en escribir con
agilidad, pero sin  simplificar
exageradamente ni omitir demasiadas
cosas.

Siempre suyo,
Aldous

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 790]



3276 Deronda Drive,
Los Angeles 28, Cal.
16 de febrero de 1958

Estimado Humphry:

... Uno de los materiales que habria que
leer a una persona colocada bajo los
efectos de la LSD es Marriage of
Heaven and Hell, de Blake, incluyendo
las extraordinarias «Fantasias
memorables» que preceden y siguen a
los «Proverbios del Infierno». Léelo de
cabo a rabo y verds si no concuerdas
conmigo. Estoy seguro de que si lo
grabaran en una cinta magnetofonica el
sujeto lo encontraria



extraordinariamente esclarecedor. Entre
paréntesis, en una de las oportunidades
en que ingeri LSD comprobé que es util
desde muchos puntos de vista escuchar
discos de poesia o de disertaciones
religiosas. En primer término se pasa
por la misma experiencia extrafia que
uno vive al escuchar musica: la
sensacion de que, aunque el ritmo se
mantiene intacto, la pieza se prolonga
durante siglos. La poesia o la
disertacion religiosa asume esta misma
cualidad semieterna. Otro detalle
interesante: uno parece captar el
significado intrinseco de lo que estan
leyendo, el sentido que encierra para su
propia persona, mas a fondo que en



circunstancias normales. Por ejemplo, la
culta resignacion melancolica de
Matthew Arnold, que habitualmente me
gusta y con la que me siento comodo, me
parece demasiado negativa bajo los
efectos de la LSD... negativa hasta un
punto que no es realista.

Acabo de recibir una carta de
[Duncan] Blewettl®)] en la que sugiere
una fecha de comienzos de mayo para un
encuentro. O, como alternativa, otra de
octubre. Creo que no estar€¢ aqui en
octubre, pero es casi seguro que estaré
en mayo.

Carifos a la familia.

Tuyo,



Aldous

AL DOCTOR ALBERT
HOFMANNU ! (sMITH 796]

Gran Hotel Bolivar, Lima
3 de agosto de 1958

Estimado doctor Hofmann:

Recibi su carta del 16 de julio
precisamente cuando me disponia a
partir hacia Sudamérica, y ahora le
escribo desde Perl (cuna de una droga
transformadora de la mente muy
insatisfactoria y peligrosa —la coca—



que los indios continllan consumiendo en
grandes cantidades, sobre todo, segun
me cuentan, para eliminar los dolores
del hambre, demasiado comunes en los
Altos Andes).

Lo que usted dice acerca de la
psilocibina me interesa mucho, y espero
tener la oportunidad de aprender algo
mas acerca de esta nueva puerta de
comunicacion con el Otro Mundo de la
mente durante mi estancia en Europa, en
este otono.

(Piensa concurrir al congreso de
farmacologia que se celebrard en Roma,
en setiembre? Es posible que yo acuda
en mi condicion de observador vy
aprendiz interesado, pero aun no estoy



seguro de poder lograrlo. Si no nos
encontramos en Roma, procuraré
visitarlo en Suiza.

Muy cordialmente suyo,
Aldous Huxley



Capitulo 24

1958

Drogas que forjan la
mente de los hombres
ALDOUS HUXLEY

El Saturday Evening Post encargo el
siguiente articulo, y Huxley aprovecho



la oportunidad para expresar algunas
de sus ideas revolucionarias a un
publico de masas. Huxley opinaba que
el alcoholismo y otras formas de
drogadiccion eran una consecuencia de
los anhelos de trascendencia-de-si en
la misma medida en que lo eran la
teologia  mistica, los  ejercicios
espirituales y el yoga. La forma en que
la sociedad trata este fenomeno —
prohibicion selectiva mediante tasas
fiscales, o represion drastica— ha
determinado que «millones de misticos
potenciales se transformen en adictosy.
Pero aqui Huxley es mds optimista que
en Brave New World Revisited, y se
refiere a «la inteligencia aguzaday por



medios quimicos y a la evolucion
espiritual. Al observar el predominio
de la experiencia religiosa en las
sesiones con peyote y LSD, pronostico
el renacimiento religioso —el Viaje a
Oriente, como dijo Hesse— que
conmovio a la sociedad occidental una
decada mas tarde, cuando grandes
contingentes de jovenes tuvieron a su
alcance las drogas psicodelicas y las
técnicas  espirituales  hindues y
budistas. Pero el uso social,
generalizado e informal, de
substancias psicodélicas, a menudo
adulteradas, habria consternado y
ciertamente habria afligido a Huxley.
Este ensayo representa el homenaje



de Huxley a William James, el gran
psicologo y fildosofo norteamericano,
que experimento con dos substancias
que alteran la mente: el peyote y el
oxido nitroso.

En el curso de la historia, mas personas
han muerto por su bebida y su droga que
por su religion o su pais. Para estos
millones, la avidez de alcohol etilico y
de narcéticos ha sido mas fuerte que el
amor a Dios, al hogar, a los hijos, e
incluso a la vida. No clamaban por la
libertad o la muerte, sino por la muerte
precedida por la esclavitud. He aqui una
paradoja, y un misterio. jPor qué



semejantes multitudes de hombres vy
mujeres habrian de estar tan dispuestas a
sacrificarse por una causa tan
tremendamente irrealizable y de maneras
tan dolorosas y tan profundamente
humillantes?

Este enigma no tiene, por supuesto,
una respuesta sencilla o unica. Los seres
humanos son criaturas inmensamente
complicadas, que viven en media
docena de mundos distintos
simultineamente. Cada individuo es
singular y, en muchos sentidos, diferente
de todos los otros miembros de la
especie. Ninguna de nuestras
motivaciones es homogénea, ninguno de
nuestros actos se puede rastrear hasta



una fuente Unica y, en cualquier grupo
que nos molestemos en estudiar, las
pautas de conducta visiblemente
similares pueden ser el resultado de
muchas constelaciones de causas
disimiles.

Asi, hay algunos alcoholicos que
parecen haber estado predestinados al
alcoholismo por razones bioquimicas.
(Entre las ratas, como lo ha demostrado
el profesor Roger Williams, de la
Universidad de Texas, algunas son
dipsdémanas natas, y otras son abstemias
natas que jamas tocaran el licor). Otros
alcohodlicos no han sido prematuramente
condenados por una tara hereditaria de
su conformacion bioquimica, sino por



sus reacciones neurOticas frente a
episodios aflictivos de su infancia o
adolescencia. Asimismo, otros se
embarcan en su carrera de suicidio lento
como consecuencia de la imitacion y el
espiritu de camaraderia, porque se «han
adaptado estupendamente a su grupoy...
proceso que, si el grupo resulta ser
delictivo, estipido o simplemente
ignorante, solo puede desembocar en un
desastre para el individuo bien
adaptado. Tampoco debemos olvidar esa
categoria numerosa de adictos que han
recurrido a las drogas o la bebida para
evadirse del dolor fisico. Recordemos
que la aspirina es un invento muy
reciente. Hasta fines de la era



victoriana, los Unicos mitigantes del
dolor que estaban al alcance del hombre
civilizado eran «la adormidera y la
mandragora», junto con el belefio y el
alcohol etilico. El dolor de muelas, la
artritis y la neuralgia podian empujar, y
frecuentemente empujaban, a hombres y
mujeres, a convertirse en opiomanos.

De Quincey, por ejemplo, recurrid
por primera vez al opiol*’! para aliviar
«unos atroces dolores reumaticos de
cabezay». Ingeria su adormidera y, una
hora mas tarde: «jQué resurreccion de
las simas mas profundas del espiritu
interior! jQué apocalipsis!». Y no se
trataba so6lo de que no experimentaba
mas dolor. «Este efecto negativo era



devorado por la inmensidad de los
efectos positivos que se habian abierto
ante mi, en el abismo del goce divino
que asi se habia revelado suibitamente...
Aqui estaba, repentinamente
descubierto, el secreto de la dicha,
acerca del cual los filosofos habian
discutido durante tanto tiempo».
«Resurreccion, apocalipsis, goce
divino, dicha...». Las palabras de De
Quincey nos conducen al corazon mismo
de nuestro enigma paraddjico. El
problema de la drogadiccion y el
consumo excesivo de alcohol no se
circunscribe a una cuestion de quimica y
psicopatologia, de mitigacion del dolor
y de acomodamiento a las malas



compafias. También es un problema
metafisico, un problema, casi se podria
decir, teologico. En The Varieties of
Religious Experience (1902), William
James ha abordado estos aspectos
metafisicos de la adiccion:

El imperio que el alcohol ejerce
sobre la  humanidad se debe
incuestionablemente al hecho de que
puede estimular las facultades misticas
de la naturaleza humana, generalmente
trituradas por los hechos frios y las
criticas descarnadas de las horas de
sobriedad. La sobriedad reduce,
discrimina y dice que no; la embriaguez
expande, une y dice que si. En verdad es
la gran estimulante de la funcion
Afirmativa del hombre. Transporta a su



devoto de la periferia glacial de las
cosas al mnucleo radiante. Por el
momento lo fusiona con la verdad. Los
hombres no corren en pos de ella por
pura perversidad. Entre los pobres y
analfabetos ocupa el lugar de los
conciertos sinfonicos y de la literatura.
Forma parte del misterio y la tragedia
reconditos de la vida el hecho de que a
tantos de nosotros se nos concedan
vaharadas y destellos de lo que
reconocemos inmediatamente como
excelente solo en los fugaces tramos
iniciales de lo que en su totalidad es un
veneno tan degradante. La conciencia
embriagada es una pizca de la
conciencia mistica, y nuestra opinion
total sobre ella debe encontrar su lugar
en nuestra opinion sobre ese todo mas
vasto.



William James no fue el primero que
captd una analogia entre la embriaguez y
los estados mistico y premistico. En
aquel dia de Pentecostés hubo personas
que explicaron el extrafio
comportamiento de los discipulos
diciendo: «Estos hombres estdn llenos
de mostoy.

Pedro no tarddé en sacarlos de su
error: «Estos no estan ebrios, como
suponéis, puesto que es la hora tercera
del dia. Mas esto es lo dicho por el
profeta Joel: Y en los dias postreros,
dice Dios, derramaré de mi Espiritu
sobre toda carney.

Y no fueron solo «los criticos secos
de la hora de sobriedad» quienes



compararon el estado de intoxicacion
divina con la embriaguez. En su esfuerzo
por expresar lo inexpresable, los
grandes misticos en persona hicieron
otro tanto. Asi, Santa Teresa de Avila
nos informa que ve «el centro de nuestra
alma como una bodega, en la cual Dios
nos permite entrar cuando y como le
place a El, para embriagarnos con el
vino delicioso de Su graciay.

Toda religion cabalmente
desarrollada existe simultineamente en
varios niveles distintos. Existe como una
serie de conceptos abstractos sobre el
mundo y la manera de gobernarlo. Existe
como una serie de ritos y sacramentos,
como un método tradicional para



manipular los simbolos mediante los
cuales se expresan las creencias acerca
del orden cosmico. Existe como el
sentimiento de amor, miedo y devocion
que evoca esta manipulacion de
simbolos.

Y finalmente existe como un tipo
especial de sentimiento o intuicion: un
sentimiento de la unidad de todas las
cosas en su principio divino, una
comprension (para utilizar el lenguaje
de la teologia hindl) de que «ti eres
Eso», una experiencia mistica de lo que
parece ser obviamente la unidon con
Dios.

La conciencia ordinaria de las horas
de vigilia es un estado mental muy util y,



en la mayoria de las circunstancias,
indispensable. Pero no es de manera
alguna la unica forma de conciencia, ni
en todos los casos la mejor. En la
medida en que el mistico trasciende su
personalidad corriente y su conciencia
corriente, puede expandir su vision y
escrutar mas a fondo el misterio
insondable de la existencia.

La  experiencia  mistica  es
doblemente valiosa: porque suministra a
quien la experimenta una mejor
comprension de si mismo y del mundo, y
porque puede ayudarlo a vivir una vida
menos egocéntrica y mas creativa.

En el infierno, ha escrito un gran
poeta religioso, el castigo de los



perdidos consiste en que alli son tal
como «sus personalidades atormentadas,
pero peor». Sobre la tierra no somos
peores de lo que somos: somos tal como
son nuestras personalidades
atormentadas, y punto.

Ay, esto ya es bastante grave. Nos
amamos a nosotros mismos hasta el
punto de la idolatria, pero también nos
aborrecemos  vehementemente:  nos
encontramos indescriptiblemente
aburridos. En todos nosotros coexiste,
con este aborrecimiento por el yo
idolatrado, un deseo, a veces latente, a
veces  consciente y  expresado
apasionadamente, de escapar de la
prision de nuestra individualidad, un



anhelo de trascenderse a si mismo. A
este anhelo le debemos la teologia
mistica, los ejercicios espirituales y el
yoga... y a ¢l debemos, también, el
alcoholismo y la drogadiccion.

La farmacologia moderna nos ha
suministrado una plétora de nuevos
productos  sintéticos, pero no ha
realizado descubrimientos radicales en
el campo de los transformadores de la
mente de procedencia natural. Todos los
sedantes, estimulantes, reveladores de
visiones, promotores de la felicidad y
excitantes de la conciencia cosmica de
origen vegetal fueron descubiertos hace
miles de afos, antes del despuntar de la
historia.



En muchas sociedades, situadas en
multiples niveles de civilizacion, se ha
intentado fusionar la intoxicacién que
produce la droga con la intoxicacion
divina. En la antigua Grecia, por
ejemplo, el alcohol etilico desempefiaba
un papel en la religion consagrada.
Dionisos, o Baco, como lo designaban a
menudo, era una auténtica divinidad. Sus
adoradores lo invocaban llamandolo
Lusios, «Liberador», o Theoinos,
«Diosvino». Este ultimo nombre
compendia el jugo de uva fermentado y
lo sobrenatural en una sola experiencia
pentecostal. «Nacido dios —escribe
Euripides—, Baco es escanciado como
libacion a los dioses, y por su



intermedio los hombres reciben el
bieny. Infortunadamente también reciben
el mal. La experiencia dichosa de la
trascendencia-de-si que facilita el
alcohol debe pagarse, y el precio es
exorbitante.

La prohibicion absoluta de todas las
substancias transformadoras de la mente
es algo que se puede decretar, pero no
imponer en la practica, y tiende a
generar mas males que los que cura. Aun
mas insatisfactoria ha sido la politica de
tolerancia total y de comercializacion
irrestricta. En Inglaterra, durante los
primeros afios del siglo XVIII, la ginebra
barata sobre la que no pesaban tasas
fiscales —«ebrio por un penique,



mortalmente  borracho por dos»—
amenaz0 a la sociedad con la
desmoralizacion integral. Un siglo mas
tarde, el opio, en forma de laudano,
reconciliaba con su suerte a las victimas
de la Revolucién Industrial... pero a un
precio aterrador en términos de
adiccion, enfermedad 'y  muerte
prematura. Actualmente la mayoria de
las sociedades aplican una politica
equidistante de la prohibicion total y la
tolerancia  total.  Ciertas  drogas
transformadoras de la mente, como el
alcohol, estan permitidas y se colocan al
alcance del publico mediante el pago de
un impuesto muy alto, que tiende a
restringir su CONSumo. Otros



modificadores de la mente sbélo se
pueden obtener con receta médica... o
ilegalmente, a través de un traficante de
drogas. De esta manera el problema se
circunscribe a limites controlables. Pero
ciertamente no se resuelve. En el curso
de su buasqueda incesante de la
trascendencia-de-si, millones de
misticos potenciales se convierten en
adictos, cometen decenas de miles de
delitos y se complican en centenares de
miles de accidentes evitables.
(Deberemos resignarnos a que esta
situacion desgraciada dure
indefinidamente? Hasta hace pocos
afos, la respuesta a semejante pregunta
habria sido un amargo: «Si». Hoy,



gracias a los progresos recientes de la
bioquimica y la farmacologia, se nos
presenta una alternativa viable. Vemos
que quiza pronto podremos hacer algo
mejor que lo que hemos estado haciendo
tan torpemente durante los ultimos
setenta u ochenta siglos en el campo de
la trascendencia-de-si por medios
quimicos.

(Es posible que una droga poderosa
sea completamente inofensiva? Tal vez
no. Pero ciertamente, se puede reducir el
coste fisiologico hasta un punto en el
que se torna desdefiable. Hay poderosas
drogas transformadoras de la mente que
actian sin lesionar el organismo
psicofisico del consumidor y sin



incitarlo a comportarse como un
criminal o un lunatico. La bioquimica y
la farmacologia apenas empiezan a
ponerse en marcha. Probablemente
dentro de pocos afios habra en el
mercado docenas de modificadores de
la mente, poderosos pero muy poco
onerosos desde los puntos de vista
fisiologico y social.

Dado lo que ya tenemos en materia
de drogas poderosas pero casi
inofensivas; y dado, sobre todo, lo que
indudablemente tendremos muy pronto,
deberiamos empezar inmediatamente a
estudiar con seriedad el problema de los
nuevos transformadores de la mente.
(Como habra que usarlos? ;Como se



podria  abusar de ellos? ;Su
descubrimiento mejorard y hara mas
felices a los seres humanos? ;O los
empeorard y los hard mas desdichados?

El asunto se debe examinar desde
muchas perspectivas. Se trata de un
problema que incumbe simultineamente
a bioquimicos y médicos, a psicologos y
antropdlogos sociales, a legisladores y
funcionarios encargados de aplicar la
ley. Y, finalmente, se trata de un
problema ¢ético y de un problema
religioso. Mas temprano o mas tarde —y
cuanto antes, mejor— los diversos
especialistas  implicados  deberan
reunirse, discutir y decidir, a la luz de
las mejores evidencias disponibles y de



las previsiones mas imaginativas, que es
lo que habra que hacer. Mientras tanto,
echemos una mirada preliminar a este
problema multifacético.

El afio pasado los médicos
norteamericanos extendieron cuarenta y
ocho millones de recetas de drogas
tranquilizantes, muchas de las cuales han
sido renovadas, probablemente mas de
una vez. Entre los nuevos modificadores
de la mente casi 1inocuos, los
tranquilizantes son los mas conocidos.
La mayoria de las personas pueden
utilizarlos, claro que no con absoluta
impunidad, pero si a un precio
fisiologico razonablemente bajo. Su
inmensa  popularidad sirve  como



testimonio de que muchisimas personas
aborrecen tanto su entorno como sus
propias «personalidades atormentadasy.
Bajo la accion de los tranquilizantes su
trascendencia-de-si no es muy grande,
pero basta para marcar la diferencia, en
muchos casos, entre el desconsuelo y la
satisfaccion.

Teoricamente, los tranquilizantes
solo se deben administrar a personas
que sufren formas bastante agudas de
neurosis o psicosis. En la prictica,
infortunadamente, muchos médicos se
han dejado arrastrar por la actual moda
farmacoldgica y los recetan a diestro y
siniestro. Es licito sefialar que la
historia de las modas médicas es por lo



menos tan grotesca como la historia de
las modas de sombreros de muyjer... por
lo menos tan grotesca como esta y, dado
que se hallan en juego vidas humanas,
considerablemente mas tragica. En este
caso, millones de pacientes que no
tenian necesidad de tranquilizantes los
recibieron de sus médicos, vy
aprendieron a recurrir a las pildoras
cada vez que tenian un contratiempo, por
insignificante que este fuera. Esta es una
pésima practica médica y, desde el
punto de vista del consumidor de la
pildora, es un acto de dudosa moralidad
y escaso sentido comun.

Hay circunstancias en que se
justifica que incluso las personas sanas



recurran al control quimico de las
emociones negativas. Si usted realmente
no puede regular su caracter, deje que un
tranquilizante lo regule por usted. Pero
no es prudente ni correcto que las
personas  sanas recurran a  un
modificador quimico de la mente cada
vez que se sienten fastidiadas o ansiosas
o tensas. El exceso de tension y
ansiedad  puede  menoscabar la
eficiencia del individuo, pero también
puede menoscabarla la falta de la una y
la otra. Hay muchas ocasiones en que es
muy justo que nos  sintamos
preocupados, en que un exceso de
placidez podria reducir  nuestras
probabilidades de lidiar eficazmente



con una situacion engorrosa. En estas
circunstancias, la tension mitigada vy
encauzada desde dentro mediante los
métodos psicologicos de autocontrol es
preferible en todo sentido a la
complacencia impuesta desde fuera por
los métodos de control quimico.

Y ahora analicemos el caso —ay, no
hipotético— de dos sociedades que
compiten entre si. En la Sociedad A, los
tranquilizantes se obtienen mediante
receta y a un precio bastante elevado, lo
cual significa, en la practica, que su uso
estd circunscrito a la minoria rica e
influyente que ejerce el liderazgo en
dicha sociedad. Esta minoria de
ciudadanos dirigentes consume cada afio



varios miles de millones de las pildoras
productoras de complacencia. En
cambio, en la Sociedad B, los
tranquilizantes no se consiguen con tanta
facilidad, y los miembros de la minoria
influyente no recurren, ante el menor
sobresalto, al control quimico de lo que
puede ser una tensidn necesaria vy
fecunda. ;Cual de estas dos sociedades
competidoras tiene mas probabilidades
de ganar la carrera? Una sociedad cuyos
lideres practican un consumo exagerado
de elixires sosegantes corre peligro de
marchar a la zaga de otra cuyos lideres
no estan excesivamente sedados.

Ahora veamos otro tipo de droga
que aun no ha sido descubierta pero que



probablemente estd a la vuelta de la
esquina: una droga capaz de hacer que la
gente se sienta feliz en situaciones en las
que normalmente se sentiria desdichada.
Semejante droga seria una bendicion,
pero una bendicion erizada de graves
riesgos politicos. Al poner al alcance de
todos una euforia quimica inocua,
cualquier dictador podria reconciliar a
la poblacion integra con un estado de
cosas que los seres humanos dignos no
deberian tolerar. Los déspotas siempre
juzgaron necesario complementar la
fuerza con la propaganda politica o
religiosa. En este sentido, la pluma es
mas poderosa que la espada. Pero la
pildora es mas poderosa que la pluma o



la  espada. En los hospitales
psiquiatricos se ha comprobado que el
control quimico es mas eficaz que los
chalecos de fuerza o la psiquiatria. Los
dictadores de mafiana privaran a los
hombres de su libertad, pero les
suministraran a cambio una felicidad
que no serd menos real, como
experiencia subjetiva, por el hecho de
haber sido inducida mediante recursos
quimicos. La busqueda de la dicha es
uno de los derechos tradicionales del
hombre. Desgraciadamente, quizd la
conquista de la dicha resulte ser
incompatible con otro de los derechos
del hombre, a saber, el derecho a la
libertad.



Sin embargo, es muy posible que la
farmacologia devuelva con una mano lo
que arrebata con la otra. La euforia
inducida por medios quimicos podria
convertirse facilmente en una amenaza
para la libertad individual, pero el vigor
inducido por medios quimicos y la
inteligencia  aguzada por medios
quimicos podrian convertirse facilmente
en los baluartes mas inexpugnables de la
libertad. La mayoria de nosotros
funcionamos aproximadamente a un
quince por ciento de nuestra capacidad.
(Como podriamos aumentar nuestra
eficiencia lamentablemente baja?

Disponemos de dos métodos: el
educacional y el bioquimico. Podemos



tomar a los adultos y los nifios tal como
son € impartirles una instruccion mucho
mejor que la que les impartimos
actualmente. O podemos transformarlos
en individuos superiores mediante
métodos bioquimicos adecuados. Si a
estos individuos superiores se les
impartiera una educacion igualmente
superior, los  resultados  serian
revolucionarios. Serian asombrosos
aunque continuaramos sometiéndolos a
los métodos de educacion bastante
mediocres que estdn actualmente en
boga.

(Sera en verdad posible producir
individuos superiores mediante técnicas
bioquimicas? Ciertamente los rusos



opinan que si. Ahora estan promediando
un Plan Quinquenal encaminado a
producir «substancias farmacologicas
que normalizan la actividad nerviosa
superior y aumentan la capacidad
humana para el trabajo». Ya se esta
experimentando con substancias
precursoras de estos futuros
mejoradores de la mente. Se ha
comprobado, por ejemplo, que algunas
vitaminas —como el acido nicotinico y
el acido ascorbico— producen a veces
un cierto aumento de la energia psiquica,
cuando se administran en dosis masivas.
También puede ser eficaz una
combinacion de dos enzimas, el
bisulfonato de etileno y el trifosfato de



adenosina, que, cuando se inyectan
conjuntamente, mejoran el metabolismo
de los hidratos de carbono en el tejido
nervioso.

Mientras tanto, se adjudican buenos
resultados a varios nuevos estimulantes
sintéticos, casi 1nofensivos. Tenemos la
iproniacida  que, segun  algunos
especialistas, «parece aumentar la
cantidad total de energia psiquicay.
Lamentablemente, en grandes dosis, la
iproniacida tiene efectos colaterales que
pueden ser extremadamente graves. Otro
estimulante psiquico es un aminoalcohol
que segun se cree aumenta la produccion
organica de acetilcolina, substancia esta
muy importante para el funcionamiento



del sistema nervioso. En vista de lo ya
logrado, parece muy posible que, al
cabo de pocos anos, podamos sacarnos
a flote mediante el uso de nuestros
propios recursos bioquimicos.

En el interin, todos debemos
desearles fervientemente a los rusos el
mayor de los éxitos en su actual
exploracion farmacologica. El
descubrimiento de una droga capaz de
incrementar la energia psiquica del
individuo medio, y su distribucion
masiva en la URSS, probablemente
implicara el derrumbe de la actual forma
de gobierno de Rusia. La inteligencia
generalizada y la agudeza mental son los
enemigos mas poderosos de la dictadura



y al mismo tiempo son las condiciones
basicas de la democracia eficaz. Incluso
en el Occidente democratico nos vendria
bien una pizca de estimulo psiquico. Es
posible que la educacion y la
farmacologia, sumadas, ayuden a
contrarrestar el deterioro de nuestro
material bioldgico, sobre el que los
especialistas en genética han llamado
frecuentemente la atencion.

De estas consideraciones politicas y
¢ticas pasemos ahora a los problemas
estrictamente religiosos que planteardn
algunos de estos nuevos transformadores
de la mente. Para prever la naturaleza de
estos problemas futuros basta estudiar
los efectos de un modificador natural de



la mente, que se ha empleado durante
siglos en el culto religioso. Me refiero
al cacto peyote del norte de México y el
sudoeste de los Estados Unidos. El
peyote contiene mescalina —que ahora
se puede producir sintéticamente— v,
segin la frase de William James, la
mescalina «estimula las facultades
misticas de la naturaleza humana». En
este contexto es mucho mas poderosa y
esclarecedora que el alcohol y, sobre
todo, surte dicho efecto con un coste
fisioldgico y social desdefiablemente
bajo. El  peyote produce la
trascendencia-de-si de dos maneras:
introduce al consumidor en el Otro
Mundo de la experiencia visionaria, y le



proporciona  un  sentimiento  de
solidaridad con sus compaifieros de
culto, con los seres humanos en general
y con la naturaleza divina de las cosas.
Los efectos del peyote se pueden
reproducir con la mescalina sintética y
la  LSD (dietilamida del 4cido
lisérgico), derivada del cornezuelo del
centeno. En la actualidad, algunos
psicoterapeutas de Europa, América del
Sur, Canada y Estados Unidos utilizan
experimentalmente la LSD, que es eficaz
en dosis increiblemente pequenas. Esta
droga debilita la barrera que separa el
consciente del inconsciente y permite
que el paciente explore mas
profundamente y con mayor comprension



los recovecos de su propia psique. La
profundizacion del conocimiento de si
se desarrolla contra un fondo de
experiencias visionarias e incluso
misticas.

Cuando se administran en el entorno
psicologico apropiado, estos
modificadores quimicos de la mente
facilitan una auténtica experiencia
religiosa. Asi, es posible que una
persona que ingiera LSD o mescalina
entienda de pronto —no solo intelectual
Sino también organica,
experimentalmente— el significado de
asertos religiosos tan portentosos como
«Dios es amor» 0 «Aunque El me mate,
confiaré igualmente en El».



Es superfluo explicar que este tipo
de trascendencia-de-si temporal no
asegura un esclarecimiento permanente
ni una mejora perdurable de la conducta.
Se trata de una «gracia gratuita» que no
es necesaria ni suficiente para la
salvacion, pero que, si se emplea
correctamente, puede ser inmensamente
util para quienes la han recibido. Y esto
vale para todas las experiencias de
dicha indole, tanto si son espontaneas
como si se producen como consecuencia
de la ingestion de la substancia quimica
apropiada para modificar la mente, o
después de seguir un curso de
«ejercicios  espirituales» o  de
mortificacion del cuerpo.



Quienes se sientan ofendidos por la
idea de que la ingestion de una pildora
puede contribuir a una genuina
experiencia religiosa deberan recordar
que todas las mortificaciones corrientes
—ayunos, 1insomnios voluntarios vy
autoflagelaciones— que se infligen a si
mismos los ascetas de todas las
religiones con el fin de hacer méritos
son también, como las drogas
modificadoras de la mente, recursos
poderosos para alterar la quimica del
organismo en general y del sistema
nervioso en particular. O pensad en los
procedimientos conocidos generalmente
por el nombre de ejercicios espirituales.
Las técnicas respiratorias que ensenan



los yoguis de la India desembocan en
suspensiones  prolongadas de la
respiracion. Estas a su vez producen una
mayor concentracion de anhidrido
carbonico en la sangre, y la
consecuencia psicologica de ello es un
cambio en la cualidad de la conciencia.
Asimismo, las meditaciones que
implican una concentracién prolongada
¢ intensa en una sola idea o imagen
también pueden derivar —por razones
neurologicas que no pretendo entender
— en una reduccion del ritmo
respiratorio € incluso en suspensiones
prolongadas de la respiracion.

Muchos ascetas y misticos han
practicado sus mortificaciones vy



ejercicios espirituales modificadores de
la quimica del organismo mientras
vivian, durante periodos mas o menos
prolongados, como ermitafios. Ahora
bien, la vida de un ermitafio, como San
Antonio, tiene muy pocos estimulos
externos. Pero como han demostrado
recientemente en el laboratorio Hebb,
John Lilly y otros psicdlogos
experimentales, un individuo colocado
en un entorno limitado, que suministra
muy pocos estimulos externos, no tarda
en sufrir un cambio en la cualidad de su
conciencia y puede trascender su
personalidad normal hasta el punto de
oir voces o ver visiones, que a menudo
son extraordinariamente desagradables,



como lo fueron muchas de las visiones
de San Antonio, pero que a veces son
beatificas.

El hecho de que los hombres y
mujeres puedan trascenderse a si
mismos por medios fisicos y quimicos
en una forma genuinamente espiritual es
un poco chocante para el idealista
remilgado. Pero, al fin y al cabo, la
droga o el ejercicio fisico no es la causa
de la experiencia espiritual: es solo su
ocasion.

Al escribir sobre los experimentos
de William James con 6xido nitroso,
Bergson ha resumido toda la cuestion en
unas pocas oraciones lucidas. «lLa
predisposicion psiquica estaba alli, en



potencia, esperando solo una sefial para
traducirse en accion. Podria haber sido
activada espiritualmente mediante un
esfuerzo hecho en su propio nivel
espiritual. Pero también podria haber
sido movilizada materialmente,
mediante una inhibicién de lo que la
inhibia, mediante la eliminacién de un
obstaculo. Y este efecto era el
totalmente negativo producido por la
droga»!*®l. Donde, por cualquier razon,
fisica o moral, las predisposiciones
psicoldgicas son insatisfactorias, la
eliminacion de los obstaculos mediante
una droga o mediante practicas ascéticas
generara una experiencia espiritual
negativa, en lugar de positiva. Esta



experiencia infernal es
extraordinariamente desoladora, pero
también puede ser extraordinariamente
saludable. Hay muchas personas a las
que unas pocas horas en el infierno —el
infierno que ellas mismas han puesto
tanto empefio en crear— podrian
resultarles infinitamente beneficiosas.
Ahora aparecen substancias que
estimulan las facultades misticas sin
ningn coste fisiolodgico, o con un coste
muy reducido, y muchas de ellas no
tardaran en salir al mercado. Podemos
sentirnos muy seguros de que a medida
que estén disponibles, y cuando lo estén,
la gente las usard en gran escala. El
anhelo de trascenderse a si mismo es tan



fuerte y esta tan generalizado que no
podria ser de otra manera. En el pasado,
muy pocas personas tenian experiencias
espontaneas de naturaleza premistica o
cabalmente  mistica. AUn  menos
personas estaban dispuestas a someterse
a las disciplinas psicofisicas que
preparan a un individuo aislado para
este tipo de trascendencia-de-si. Las
futuras substancias modificadoras de la
mente, poderosas pero casi desprovistas
de coste, cambiaran por completo esta
situacion. Las experiencias premisticas
y misticas dejaran de ser raras y se
tornaran comunes. Lo que antafio era el
privilegio espiritual de unos pocos
estara al alcance de muchos. Esto



planteard problemas sin precedentes a
los ministros de las religiones
organizadas del mundo. Para la mayoria
de las personas, la religion siempre ha
sido una cuestion de simbolos
tradicionales y de la propia reaccion
emocional, intelectual y é&tica ante
dichos simbolos. No es probable que
una religion de meros simbolos sea muy
satisfactoria para hombres y mujeres que
han tenido una experiencia directa de la
trascendencia-de-si y que se han
introducido en el Otro Mundo mental de
vision y union con la naturaleza de las
cosas. La lectura de una pagina del libro
de cocina mejor escrito no basta para
sustituir la ingestion de comida. Nos



exhortan a «saborear y ver que el Sefior
es buenoy.

Las autoridades eclesiasticas del
mundo tendran que tomar en
consideracion, de una manera u otra, las
nuevas substancias modificadoras de la
mente. Es posible que las tomen en
consideracion con criterio negativo,
resistiéndose a aceptarlas. En este caso,
fuera de la orbita de la religion
organizada se manifestard un fendmeno
psicologico dotado, potencialmente, de
gran valor espiritual. Por otro lado, es
posible que resuelvan tomarlas en
consideracion con criterio positivo, si
bien no estoy en condiciones de
conjeturar coOmo se  desarrollara



exactamente este proceso.
Personalmente, sustento la
conviccidon de que aunque es posible que
estos nuevos modificadores de la mente
empiecen por ser un engorro, a la larga
tenderan a profundizar la vida espiritual
de las comunidades donde sean
asequibles. Ese famoso «renacimiento
de la religion», acerca del cual tantas
personas han hablado durante tanto
tiempo, no se producird gracias a las
asambleas evangélicas de masas ni a la
comparecencia en la television de
clérigos fotogénicos. Sera el corolario
de descubrimientos bioquimicos que
permitirdn que grandes contingentes de
hombres y mujeres alcancen una radical



trascendencia-de-si y una comprension
mas profunda de la naturaleza de las
cosas. Y este renacimiento religioso
sera al mismo tiempo una revolucion. La
religion dejard de ser una actividad
concentrada primordialmente en los
simbolos y se convertirdA en una
actividad concentrada primordialmente
en la experiencia y la intuicién... en un
misticismo  cotidiano  que  estard
subyacente en la racionalidad cotidiana,
en las faenas y los deberes cotidianos,
en las relaciones humanas cotidianas, y
que les impartira sentido.



Capitulo 25

1959

Cartas

Huxley era profesor visitante en la
Universidad de California en Santa
Bdrbara, donde disertaba sobre «La
condicion humanay, y el resto de su
tiempo util lo dedicaba a elucidar el



inquietante problema del argumento de
su fantasia utdpica. La Academia
Norteamericana de Artes y Letras lo
galardono con su Premio al Meérito
para  Novela, que habia sido
adjudicado anteriormente a Ernest
Hemingway, Thomas Mann y Theodore
Dreiser. Joe Hymans lo entrevisto para
This Week Magazine (8 de noviembre de
1959), y Huxley dijo: «El mundo
interior es casi tan vasto como el
espacio exterior». En una carta
dirigida al padre Thomas Merton
defendio elocuentemente la validez de
la experiencia religiosa inducida
mediante drogas, y volvio sobre el
mismo tema en otra carta dirigida a



Margaret Isherwood, en la que empleo
la frase «ir mas alla de la vision» para
describir sus ultimas sesiones. A
Osmond le suministra ejemplos de
casos  afortunados y  también
«vulgares... profundamente
turbadoresy, de terapia con LSD.
Aunque la LSD no fue ilegal hasta
1966, su pedido a Osmond demuestra
que a un profano le resultaba dificil
conseguirla en 1959.

AL PADRE THOMAS
MERTON [SMITH 808]



3276 Deronda Drive,
Los A’ngeles 28, Cal.
10 de enero de 1959

Estimado padre Merton:

Gracias por su carta. Los problemas que
plantea son interesantes y dificiles, y su
solucion debe buscarse en el nivel
practico y concreto. Ahora se han
realizado muchos trabajos sobre
mescalina y acido lisérgico,
emprendidos tanto por investigadores
como por clinicos que utilizan las
drogas con fines terapéuticos para tratar
casos tales como el alcoholismo y
diversas neurosis. (Casualmente, un



grupo que se ocupa ahora del
alcoholismo en la Columbia Britanica,
utiliza el acido lisérgico dentro de un
marco de  referencia  religioso,
especificamente catolico, y obtiene
resultados notables, sobre todo al hacer
entender a los pacientes que el universo
es profundamente distinto de lo que les
habia parecido que era en su nivel
corriente, condicionado, de
experiencia). Desde el punto de vista
estadistico, los resultados de todas estas
pruebas son mas o menos los siguientes:
aproximadamente el setenta por ciento
de quienes ingieren la droga tienen una
experiencia positiva; los restantes tienen
una experiencia negativa, que puede ser



realmente infernal. (Muchos de los
estados experimentados por los padres
del desierto fueron negativos. Vea los
miles de imagenes de las Tentaciones de
San Antonio). Todos concuerdan en que
la  experiencia es profundamente
significatival*l. En los testimonios
escritos por los sujetos después de la
prueba, uno encuentra reiteradamente el
aserto de que «ésta es la experiencia
mas maravillosa que he tenido en mi
vida» y de que «siento que mi vida
nunca volverd a ser la misma». En la
primera ingestion de la droga, un
determinado  porcentaje  de  las
experiencias positivas son de naturaleza
puramente estética: transfiguracion del



mundo exterior hasta verlo como el
joven  Wordsworth lo vio vy
posteriormente lo describié en Ode on
the Intimations of Immortality in
Childhood, o sea, como un universo de
belleza inconcebible en el cual todos los
elementos estan llenos de vida vy
cargados de un significado oscuro pero
inmensamente importante. Los buenos
visualizadores congénitos tienden a ver
visiones con los ojos cerrados, o incluso
proyectadas sobre la pantalla del mundo
exterior, con los ojos abiertos. La
naturaleza de estas visiones es a menudo
paradisiaca y sus descripciones hacen
evocar irresistiblemente la de la Nueva
Jerusalén que figura en el Apocalipsis o



la del Edén de Ezequiel, o las de los
diversos paraisos de otras religiones.
Finalmente, estan aquellos cuya
experiencia parece ser mucho mas que
estética y puede ser rotulada como
premistica o incluso, creo, como
mistica. En el curso de los ultimos cinco
anos he tomado mescalina dos veces y
acido lisérgico tres o cuatro. Mi primera
experiencia fue primordialmente
estética. Las experiencias posteriores
fueron de otra naturaleza y me ayudaron
a entender muchos asertos oscuros que
aparecen en los escritos de los misticos
cristianos y orientales. Un sentimiento
inefable de gratitud por el hecho de
haber nacido en este universo. («La



gratitud es el cielo mismo», dice Blake,
y ahora s€ exactamente a qué se referia).
Una trascendencia respecto de la
relacion corriente sujeto-objeto. Una
trascendencia respecto del miedo a la
muerte. Un sentimiento de solidaridad
con el mundo y con su principio
espiritual y la conviccion de que, a
pesar del dolor, la maldad y todo lo
demas, las cosas estan de alguna manera
en perfecta condicion. (Uno entiende
frases tales como «Si, aunque El me
mate, confiaré igualmente en El» y el
gran aserto de Julian de Norwich, que
no puedo citar al pie de la letra).
Finalmente, una comprensién, no
intelectual, sino de alguna manera total,



una comprension con el organismo
integro, de la afirmacion de que Dios es
Amor. Las experiencias son pasajeras,
claro estd; pero su recuerdo, y sus
resurgimientos incipientes que tienden a
repetirse espontdneamente o durante la
meditacion, continlan ejerciendo un
efecto profundo sobre la mente del
sujeto. En la bibliografia publicada no
parece haber pruebas de que la droga
forme habito o genere un anhelo de
reincidencia. Existe una sensacion —
hablo por mi vivencia personal y por los
datos de oidas que me transmitieron
otras personas— de que la experiencia
es tan trascendentalmente importante que
en ninguna circunstancia se la puede



abordar con frivolidad o por puro
placer. (En algunos sentidos, no es
placentera, porque entrafia una muerte
temporal del ego, una incursion en el
mas alld). Quienes desean aprovechar
esta «gracia gratuitay, y cooperar con
ella, tienden a hacerlo, no mediante la
repeticion  del  experimento  con
intervalos frecuentes, sino mediante la
tentativa de abrirse, en un estado de
pasividad alerta, a la «esidad»
trascendente, para utilizar la frase de
Eckhart, que han conocido y que, de
alguna manera, han sido. TeOricamente,
existe el peligro de que los sujetos
alimenten el fuerte deseo de repetir
constantemente la experiencia inducida



por medios quimicos. En la practica este
deseo no parece manifestarse. En la
mayoria de los casos se siente que el
régimen deseable consiste en una
repeticion por afio, o cada seis meses.
Un amigo mio, que en las ultimas
etapas fatales de la enfermedad se salvo
del alcoholismo merced a wuna
revelacion espontdnea, la cual cambid
su existencia tan drasticamente como la
revelacion en el camino de Damasco
cambi6o la de San Pablo, ha tomado
acido lisérgico dos o tres veces, y
afirma que su experiencia bajo la droga
es idéntica a la experiencia espontanea
que transformdé su vida, con la sola
diferencia de que la experiencia



espontanea no dur6 tanto como la
inducida  por medios  quimicos.
Obviamente, aqui hay wun campo
propicio para la experimentacion seria y
reverente.

Con todos mis mejores deseos,
quedo

Atentamente suyo,
Aldous Huxley

A MARGARET
ISHERWOOD [SMITH 818]

3276 Deronda,



L. A 28, Cal.
12 de agosto de 1959

Estimada Margaret:

Gracias por tu carta. Ya estoy mas o
menos como nuevo, afortunadamente.
Me he salvado providencialmente!>%]. En
cuanto a la experiencia visionaria y
mistica, creo que son diferentes, pero
que la primera puede desembocar en la
segunda. En mi primer ensayo con
mescalina  tuve una  experiencia
visionaria puramente estética, pero
desde entonces, con la LSD vy
nuevamente con la mescalina, he i1do
mas alla de la vision y me he internado



en muchas de las experiencias descritas
en la literatura oriental y occidental: la
trascendencia de la relacion suyjeto-
objeto; el sentimiento de solidaridad con
todo el mundo de manera que uno sabe
realmente por experiencia lo que
significa «Dios es amor»; el sentimiento
de que, a pesar de la muerte y el
sufrimiento, de algin modo todo esté, en
ultima instancia, en Perfectas
Condiciones (aunque El me mate,
confiaré igualmente en El); el
sentimiento de ilimitada gratitud por el
privilegio de habitar este universo.
(Blake dice: «La gratitud es el cielo
mismo»... y esta frase me resultaba
incomprensible,  pero  ahora  sé



perfectamente a qué se referia).

[Hugh] Fausset comete un error
garrafal, cuando habla sobre una base
moralizadora aprioristica y no por su
experiencia directa. Bergson analizo
hace anos, en The Two Sources..., esta
cuestion de las drogas y la experiencia
mistica, a proposito de Wm. James y el
gas hilarante. A muchas personas las
descorazona que una substancia quimica
pueda ayudar a la gente a salirse de su
propio circulo de luz, pero casualmente
este es un hecho cierto. Es seguro que la
experiencia implica una  «gracia
gratuita», ni necesaria ni suficiente para
la salvacion. Si el experimentador desea
progresar de su experiencia singular al



esclarecimiento permanente, debe hacer
un esfuerzo €tico y cognoscitivo.

Tuyo,
Aldous

P.D.: Las gracias gratuitas no son
necesarias ni suficientes... pero pueden
resultar muy utiles si resolvemos dejar
que nos ayuden.

P.P.D.: El subud es simplemente una
técnica para reproducir el temblor de
los primitivos cuaqueros, 0
tembladores... un desahogo por via
muscular. Muy bueno en muchos casos.



AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 825]

3276 Deronda Dr.
L. A 28, Cal.
29 de noviembre de 1959

Estimado Humphry:

Se aproxima el fin de mis
disertaciones en Santa Barbara: otro
debate sobre una conferencia
conmemorativa del Centenario de
Darwin dictada por el profesor John
Randall, y otras dos conferencias mias.



Después de lo cual disfrutaré de libertad
para trabajar exclusivamente en mi
libro. En cuanto a mis planes... me han
invitado a ir a fines de marzo o en abril
a Topeka, para desempefiarme durante
unas pocas semanas como profesor
visitante en la Fundacion Menninger.
Serd interesante, creo, penetrar en el
sanctasanctorum de la psiquiatria
norteamericana y echar una mirada
indagadora. El informe de Nathan Kline
sobre la psiquiatria soviética, que
aparecio resumido en Time, fue
interesante y, sin duda, inquietante para
Menninger et al. ;Has leido el informe
completo? Creo que le escribiré para
pedirle que me lo envie. Mientras tanto,



Laura trabaja en su psicoterapia, en
muchos casos con resultados notables,
porque parece tener un conocimiento
intuitivo de lo que hay que hacer en
cualquier momento dado, de la técnica
que hay que aplicar en cada fase
sucesiva de los humores y sentimientos
del paciente. Ha obtenido algunos
resultados muy buenos con la terapia
bajo los efectos de la LSD en unos
pocos casos en que parecia justificarse
dicho método. (Al pasar, jqué
personajes aterradores hay en tu
profesion! El otro dia conocimos a dos
psiquiatras de Beverly Hills que se
especializan en la terapia con LSD a
cien dolares la dosis... y, realmente,



pocas veces he tratado con personas
menos sensibles, de mentalidad mas
vulgar. Es profundamente turbador
pensar que personas que se han vuelto
vulnerables por la accion de la LSD
estin a merced de semejantes
individuos. ;Pero qué se puede hacer
respecto de este problema? La
psiquiatria es un arte que descansa sobre
una ciencia aun imperfecta... y como
sucede en todas las artes, es mayor el
numero de quienes la ejercen mal y con
indiferencia que el de quienes la ejercen
correctamente. ;Como librarse de los
malos artistas? Estos no importan en la
pintura o la literatura, pero importan
muchisimo en la terapia y la educacion,



porque sus ineptitudes pueden afectar
vidas y destinos integros. Sin embargo,
no se me ocurre ningin metodo practico
para filtrar a los incompetentes vy
desagradables y dejar pasar solo a los
inteligentes y buenos). Y puesto que
hablamos de la LSD, ;podrias enviarme
media docena de dosis? Deseo realizar
algunos experimentos personales y a
Laura le gustaria administrarsela a un
par de personas, para redondear su
tratamiento. No quiero fastidiar con
excesiva frecuencia a Sid Cohen, y
tampoco quiero pedirsela a personas
como [...], o [...], o que disponen de la
droga, la utilizan incorrectamente, y se
han  hecho  acreedoras a m



desaprobacion. Si ello fuera posible, te

quedaria muy agradecido. Y si no fuera

posible, ;ja quien debo dirigirme en la
organizacion Sandoz?[°!]

Transmite mis carifios a Jane y los

nifnos.
Afectuosamente tuyo,
Aldous



Capitulo 26

1959

La revolucion final
ALDOUS HUXLEY

Huxley volvio a hablar como hombre de
letras en una asamblea de cientificos y
técnicos, y sostuvo que su tarea



consistia en crear «un puente entre la
ciencia y el mundo en generaly.
Destaco la capacidad superior de los
literatos para describir los efectos de
las drogas sobre la mente, y manifesto
la esperanza de que surgiera un
lenguaje apropiado para «hablar de
una experiencia mistica
simultaneamente en términos propios
de la teologia, la psicologia y la
bioquimicay». La profecia de Brave
New World sobre la droga, que a juicio
del autor no se materializaria hasta
después de transcurridos varios siglos,
se confirmo al cabo de solo veintisiete
anos: en el mercado ya existia una
droga patentada con el nombre de



«Somay. Huxley exhorto a su auditorio
a abordar el problema del ser humano
sometido a la agresion farmacologica,
y recordo la advertencia que habia
hecho en 1936 en el sentido de que «los
propagandistas del futuro
probablemente serdn los quimicos y los
fisiologos ademas de los escritoresy.

Anoche me pregunté qué es lo que hago
exactamente en este medio.
Probablemente soy el unico licenciado
en artes que asiste a esta conferencia
numerosa de doctores en diversas
ciencias. Concurro como una especie de
ignorante rodeado por un vasto océano



de conocimiento especializado. Se
conserva una frase muy curiosa del
poeta griego Arquiloco. Isaiah Berlin la
transformo en el titulo de un interesante
ensayo sobre Tolstoi. Su texto es el
siguiente: «El zorro sabe muchas cosas,
pero el erizo sabe una sola y muy
importante». Esta es una frase criptica.
Pero su significado es transparente, en el
ambito de la historia natural: El zorro
conoce toda clase de estratagemas, pero
el erizo puede enroscarse sobre si
mismo en una bola y puede resistir
inexorablemente al zorro. La frase se
puede aplicar en muchas disciplinas. En
literatura, por ejemplo, hay escritores
zorro y escritores erizo. Hay zorros que



dominan un area desmesurada y que
saben muchisimas cosas. El paradigma
es, por supuesto, Shakespeare. Y hay
erizos que se concentran en una idea y la
desarrollan  hasta las ultimas
consecuencias. En este contexto el
paradigma es, desde luego, Dante.

En el caso que nos ocupa creo que
podemos aplicar esta idea a los
especialistas y los no especialistas, y
aqui me atrevo a decir que soy una
especie de zorro de categoria bastante
baja en medio de muchos erizos de
categoria muy alta, ;y qué estoy
haciendo? ;Qué valor tiene mi presencia
en este lugar?

Bueno, es obvio que no puedo



competir con ninguno de los erizos.
Escucho las ponencias que se leen aqui
y muchas de ellas me resultan
extremadamente interesantes y les saco
mucho provecho. Pero confieso que
cuando los erizos se internan demasiado
en la quimica, me limito a enroscarme y
no s¢ de qué hablan. Sin embargo, intuyo
que el zorro, con su conocimiento, su
conocimiento un poco superficial, sobre
muchas cosas, con su actividad de gran
envergadura y multifacética, es valioso,
y puede prestar algin servicio, sobre
todo si esta dispuesto a trabajar con los
€rizos.

Nos enfrentamos, naturalmente, con
el gran problema de la especializacion.



El otro dia estaba leyendo un libro
interesantisimo que aparecera esta
primavera, y que analiza la actividad de
mi abuelo como reformador
educacional. Por encima de sus tareas
como bidlogo, estaba interesado en los
asuntos  sociales, que  abordaba
vehementemente, y fue uno de los
principales responsables del programa
de estudios de la Junta Escolar de
Londres cuando la ensefianza inglesa
empezd a ser gratuita y universal. Y
contribuyd mucho a convertir la
Universidad de Londres en una
institucion auténticamente moderna, con
departamentos especializados en todas
las materias. Comprendi6 que hay que



especializarse para explorar a fondo el
conocimiento cientifico.

Pero lo interesante es que veinte
anos mas tarde, dos o tres anos antes de
morir, estaba muy preocupado por la
necesidad de contrarrestar los efectos de
la especializacion. Queria sacar a los
profesores de sus compartimientos
estancos y hacerlos confluir en un
esfuerzo concertado para mancomunar
sus conocimientos especializados 'y
ponerlos al alcance de todos. Y al cabo
de casi setenta afios, este continda
siendo uno de nuestros enormes
problemas. Como sacar el mayor
provecho de ambos mundos: el mundo
de la especializacion, que es



absolutamente necesario, y el mundo de
la comunicacion general y del interés
por los aspectos mas vastos de la vida,
que también es necesario.

Y creo que es aqui donde el hombre
de letras puede hacer un aporte. Puede
hacerlo, si resuelve asociarse un poco
con los erizos, y si resuelve hacer algo
por tender un puente entre la ciencia y el
mundo en general. Esta me parece una
cuestion de importancia crucial. Ahora
parecemos cultivar una actitud realmente
esquizofrénica.

Si yo tuviera el control de la
educacion, empezaria por enseiarles a
los nifios, desde la mas tierna edad, que
la regla fundamental de la moral, la



regla de oro, empieza en el mnivel
subhumano, incluso en el nivel
subiologico. Si queréis que la naturaleza
os trate bien, deberéis tratarla bien a
ella. Si empezais a destruir la
naturaleza, esta os destruira a vosotros,
y dicho concepto moral basico es
fundamental en el ambito de nuestros
conocimientos presentes sobre ecologia
y conservaciéon. Lo que sabemos
actualmente sobre ecologia pone de
relieve el hecho de que la naturaleza se
halla en condiciones de equilibrio muy
delicado, y de que todo lo que tienda a
alterar el  equilibrio  producirad
consecuencias totalmente inesperadas y
a menudo desastrosas. Vemos entonces



que muchas de las mas importantes
verdades ¢éticas fluyen con la mayor
espontaneidad y sencillez de los datos
cientificos, y pienso vehementemente
que este tipo de asociacion entre el
mundo de la ciencia pura y el mundo de
la ética deberia forjarse desde la mas
tierna edad.

Pero en el interin, el hombre de
letras puede hacer un gran aporte a la
consolidacion de dicho puente. Los
hombres de letras se han preocupado
mucho por la relacidn entre 1a mente y el
cuerpo, entre el cerebro y el cuerpo, y
entre el organismo general y el espiritu,
y han obtenido algunos resultados muy
interesantes, que podriamos llamar



precientificos, en este campo. Por
ejemplo, si comparamos la psicologia
medieval o la psicologia del siglo XVI
con la poesia de los Canterbury Tales
de Chaucer, comprobaremos que el
artista literario era muy superior al
cientifico de su época. Lo mismo se
puede decir de Shakespeare. Cuando
examinamos la psicologia oficial de
entonces, nos asombra su tosquedad;
pero cuando analizamos las piezas
teatrales de Shakespeare, nos asombran
aun mas la inmensa sutileza psicoldgica
y la perspicacia de ese hombre
extraordinario. La psicologia oficial, la
psicologia cientifica, no empieza a
colocarse a la altura de la psicologia



literaria hasta muy entrada la segunda
mitad del siglo XIX. Es increible la
esterilidad de la doctrina psicologica
oficial del periodo cuando se la
compara con la psicologia literaria de
novelistas como Balzac, Dickens,
George FEliot, Dostoievski o Tolstoi.
Sorprende la  pobreza de las
formulaciones cientificas cuando se la
compara con la riqueza y sutileza
extraordinarias que estos hombres
habian deslizado en sus novelas
mediante la observacion y la intuicidn.
También es divertido comprobar cdémo
los grandes maestros de la literatura de
antafio abordaron y comprendieron
algunos problemas que se estan



discutiendo ahora. El efecto de las
drogas sobre la mente, por ejemplo.
Hace un momento mencionabamos el
problema del alcohol. Es interesante
observar como esos hombres captaban
el hecho de que los efectos del alcohol
diferian radicalmente en funcion del
temperamento y la conformacién de
quienes lo ingerian. Y, entre paréntesis,
yo no he asistido a todas las sesiones de
la conferencia, hasta hoy, pero en
aquellas a las que asisti me llamo6 la
atencion que no se mencionara el hecho
tremendamente importante de que la
especie humana es mas variable que
cualquier otra de todo el reino de la
naturaleza. En general es licito decir que



la variabilidad de las especies aumenta
a medida que ascendemos en la escala
evolutiva, y que la mayor variabilidad la
encontramos en la especie humana:
somos marcadamente distintos como
individuos, el uno respecto del otro, en
el plano estructural e incluso en el
bioquimico. Y es interesante comprobar,
por ejemplo, como Shakespeare senala
que la borrachera de Falstaff es
totalmente distinta de la de Cassio, una
figura marcial que pertenece al extremo
de lo que Sheldon denominaria el polo
somatico de la variabilidad humana. A
su vez, estas dos borracheras son muy
distintas de la que exhibiria, por
ejemplo, una persona con mi tipo de



contextura fisica. En tanto que yo me
sentiria desmedidamente enfermo y muy,
pero muy melancolico, Cassio se
mostraria desmedidamente agresivo vy
Falstaff desmedidamente alegre.
Supongo que esta extrema variabilidad
entre los individuos se puede observar
no so6lo en relacion con el alcohol, sino
también en relacidon con todas las otras
drogas. Me limito a sefialar este hecho
para demostrar que el hombre de letras
ha aportado observaciones muy
perspicaces desde una etapa muy
temprana de la historia de la cultura.
Ahora llegamos a la cuestion del
lenguaje. En su ponencia de ayer, el
doctor Joel Elkes subrayd que el



lenguaje es insuficiente para analizar
muchos de estos problemas, y expreso la
esperanza de que pronto podamos
utilizar las matematicas para estas
discusiones. Pero las matematicas no
son muy utiles para el gran publico, y
creo que es aqui donde el hombre de
letras puede desempenar un papel muy
importante. Nuestro problema consiste
en adaptar un lenguaje que ahora no es
apropiado para describir el continuo
mente-cuerpo,  un  universo  de
continuidad  completa. = Deberemos
inventar de una u otra manera el medio
para hablar de estos temas en una forma
artisticamente variada que los ponga al
alcance del gran publico. Lo ideal, por



ejemplo, seria poder hablar de una
experiencia mistica simultineamente en
términos propios de la teologia, la
psicologia y la bioquimica. Esto es
mucho pedir, pero si no logramos algo
parecido, a la gente seguira resultindole
extraordinariamente dificil pensar en
esta urdimbre continua de la vida,
imaginarla como un continuo, y no en
términos del antiguo dualismo platonico
y cartesiano que deforman tan
tremendamente  nuestra  vision  del
mundo. No sé cémo lo haremos, de qué
manera los hombres de letras realizaran
este milagro del lenguaje, pero pienso
que habra que realizarlo. Y quiza lo
conseguiremos. Quizds aparecera algin



Shakespeare futuro con un inmenso
dominio del lenguaje, capaz de
abrevarse en el 1idioma inglés tal como
este existe ahora, y de transmitir de
alguna manera, mediante un milagro de
la poesia o mediante un milagro de la
prosa poética, esta imagen del continuo.
Yo mismo he pensado mucho en ello, y
francamente = carezco del talento
necesario para abordar la empresa.

Ya a comienzos del siglo XIX,
Wordsworth afirmd, en el prefacio a las
Lyrical Ballads, que llegaria una época
en que el descubrimiento mas remoto del
fisico y del quimico se convertiria en
tema apropiado para la poesia. Desde
entonces han trascurrido mas de ciento



cincuenta afios, y todavia existe una gran
distancia entre los dos campos. Aun no
hemos realizado la fusion, y esto es algo
sobre lo cual los hombres de letras
deberian reflexionar concienzudamente.

Dicho lo cual, queda mas o menos
disculpada mi presencia aqui.

Pasemos ahora al tema de esta
disertacién, que he denominado «lLa
revolucion finaly.

La revolucién final, tal como la veo,
consiste en aplicar la tecnologia a los
asuntos humanos, tanto en el plano
social como en el individual. Ahora
bien, ;qué es la tecnologia? Supongo
que la tecnologia, la técnica en general,
es la aplicacion  perfectamente



consciente y racional de métodos bien
ponderados para hacer las cosas
eficientemente. La palabra clave es
«eficienciay.

En los tiempos modernos, los
comienzos de la tecnologia se
manifestaron en el campo de la
produccion industrial, en el campo de la
aplicacion de las maquinas y del trabajo
fabril a la produccién, en primer
término, de articulos textiles, después de
articulos metalurgicos, y cada vez mas a
otras manufacturas. Luego, a medida que
se creaban maquinas mMas y mas
complicadas, fue necesario aplicar la
técnica a ambitos especificamente
humanos. Podemos decir, en general,



que cuanto mas complicada es la
maquinaria fisica, tanto mas complicada
debe hacerse la organizaciéon en la
sociedad que utiliza dicha maquinaria.
Por supuesto, la aplicacion de la
técnica a los problemas socioldgicos,
politicos y de gobierno es antigua,
aunque esporadica. Por ejemplo, en el
Antiguo Testamento, en los libros de
Samuel y de Croénicas, leemos que el rey
David orden6 el recuento de la
poblacion. Ordend realizar un censo, y
esta es una de las primeras medidas que
aplica cualquier gobierno eficiente y
dotado de mentalidad técnica. Pero es
interesante notar que David lo ordeno,
expresamente, contra la voluntad de



Jehova, y obedeciendo a la tentacion de
Satanas. Vemos, pues, que en aquel
periodo de la Edad de Bronce, cuando
fueron escritos los libros de Samuel y
Cronicas, existia ~un  poderoso
sentimiento antitecnologico. Los
individuos pensaban vehementemente
que era muy peligroso permitir que el
gobierno se entrometiera y lo averiguara
todo acerca de ellos.

Este recelo se asienta sobre bases
muy soOlidas, y al analizar la historia
comprobamos que uno de los grandes
baluartes de la libertad ha sido
siempre... la ineficiencia. El deseo de
transformarse en tirano ha sido un
fenomeno frecuente, pero los medios



para ejercer la tirania han sido a menudo
extraordinariamente insuficientes. El
espiritu del despotismo era fuerte, pero
su carne era débil. Tomemos el caso de
Luis XIV. Este se proclamé monarca
absoluto y habria querido regimentar a
todos, pero su arsenal técnico era harto
inadecuado, y a los individuos les
resultaba muy facil escabullirse de su
red laxamente tramada. Incluso en
tiempos de Napoleon, nos sorprende la
ineficiencia de su jefe de policia,
Fouchette, un hombre inmensamente
habil, con una institucion muy bien
organizada.

Esos personajes eran atrozmente
ineptos, cuando se los coteja con la



eficiencia que tienen las fuerzas
policiales de hoy, incluso en los estados
democraticos. Y existia una gran
libertad individual, sencillamente
porque los amos no podian apoderarse
de las masas.

Estos esfuerzos preliminares vy
esporadicos encaminados hacia lo que
podriamos denominar la tecnificacidn
del control gubernamental prosiguieron
a lo largo de toda la historia. Por
ejemplo, el mundo romano estaba
asombrosamente bien organizado en
muchos  sentidos.  Los  romanos
tecnificaron a las fuerzas militares de
una manera en que no volverian a
tecnificarse hasta la segunda mitad del



siglo XVIII. Tenian un sistema juridico
tecnificado y racional como no se
volveria a ver otro hasta la época de
Napoleodn y de la reforma del derecho
inglés, durante el siglo XIX. Pero, por
supuesto, todo aquello desaparecid, y
durante la Edad Media tuvimos un
mundo extraordinariamente antitécnico
en el cual la organizacion era, por asi
decir —y no es agradable usar la
palabra— pero era, en cierta forma,
natural. Se desarrollaron
organizaciones, los gremios, por
ejemplo, que emanaban de la asociacion
de personas que desarrollaban la misma
actividad, sin ningin tipo de sistema
preestablecido. Y todo esto era



notablemente ineficiente.

Hubo que desquiciar las cosas por
completo en la época de la Revolucion
Francesa para permitir el gran
desarrollo subsiguiente de la tecnologia.
Hubo que atomizar, hubo que
desintegrar, estas sociedades que
podriamos llamar naturales, para que
pudiera producirse la organizacién en
gran escala técnica.

Hoy asistimos a la aplicacion de la
técnica a los asuntos humanos en una
escala mucho mayor, en todos los
paises, y yo diria que la diferencia
realmente importante entre el mundo
comunista y el mundo occidental no
descansa sobre la teoria marxista que



postula la propiedad publica de los
medios de produccion. Esta es una
especie de mitologia del mundo
soviético. La verdadera diferencia
consiste en que los comunistas estan
dispuestos a  permitir que la
tecnificacion llegue al limite absoluto,
en tanto que nosotros tenemos una
considerable renuencia a dejar que
aquella avasalle nuestras antiguas
tradiciones de libertad personal 'y
nuestras  instituciones democraticas.
Marx y Engels concedieron una singular
importancia al aspecto técnico de la
organizacion social, y lo que vemos
ahora en Rusia es un mundo donde se ha
dado rienda suelta a la tecnologia, y



donde el hombre estd cada vez mas
subordinado a las necesidades de la
tecnologia.

Y uno de los mayores peligros que
nos acechan es precisamente este: la
tecnologia nos obliga a avanzar,
empujandonos, por el mismo camino que
los rusos eligieron voluntariamente. La
tecnologia tiende a crecer vy
desarrollarse segin las leyes de su
propia esencia. No se desarrolla en
absoluto segin las leyes de nuestra
esencia. Las dos cosas son distintas, y
ahora el hombre se encuentra subyugado
por esto que ¢l cred, y subordinado a sus
leyes, que no son de manera alguna leyes
humanas.



Vemos cOmo esta tecnificacion
prospera en muchos, muchos ambitos.
Por ejemplo, en el ambito del gobierno,
incluso de los gobiernos liberales vy
democraticos, donde es muy evidente
que todo el aparato del Estado se
tecnifica cada vez mas. Creo que en este
pais hay no menos de cincuenta y seis
dependencias del gobierno que se
ocupan sélo de estadisticas: necesitamos
disponer de este inmenso arsenal de
conocimiento técnico para que la
administracion funcione. A ello se
suman los poderes concretos del
gobierno, inmensamente reforzados por
los progresos de la tecnologia. La
policia, por ejemplo, tiene poderes a los



cuales, como he dicho, la policia de
Napoledn sencillamente no podia
aspirar. No se trata s6lo de que disponga
de armas superiores o de medios de
comunicacion de los cuales las policias
de antafio no podian disponer. También
se trata de que cuenta con métodos
extraordinariamente  refinados  para
archivar datos. La situacion de todos
nosotros esta registrada en tarjetas
perforadas, microfilms, etcétera. Este es
un elemento totalmente nuevo. El
gobierno central tiene en sus manos un
cimulo inmenso de informacidén sobre
todas las personas, y esto es algo que
nunca habia existido antes. Aquello por
lo cual fue castigado David ha



alcanzado ahora una magnitud que era
totalmente 1nimaginable hace incluso
cien afos.

Este no es mas que uno de los
campos en que presenciamos el avance
de la tecnologia. Volvemos a
presenciarlo en el campo econdmico,
donde, aun en los paises occidentales,
un sistema muy complejo de planes
sustituye en buena parte a la vieja
costumbre en virtud de la cual se dejaba
que la economia dependiera totalmente
del mercado libre.

El crecimiento demografico
desusadamente rapido acelera atin mas
la tecnificacion. A medida que aumenta
la poblacion, también se multiplican los



problemas de organizacion. Las grandes
dificultades que se presentan a medida
que la poblacion pesa cada vez mas
sobre los recursos, acarrean
inevitablemente una actividad
planificadora mucho mas intensa del
gobierno central. Y a medida que la
poblacion aumente durante los proximos
cincuenta anos, como sin duda
aumentara —ahora nos multiplicamos en
el planeta a un promedio de unos
cuarenta y cinco millones por afio— a
medida que esto ocurra, creo que
asistiremos a una mayor tecnificacion, a
una mayor usurpacion por la autoridad
central de las funciones que estaban
habitualmente en manos de los



particulares.

Y ahora llegamos al aspecto mas
interesante 'y  posiblemente = mas
alarmante de esta tecnificacion de la
vida humana, a saber, la técnica
aplicada a los individuos. No solo a las
sociedades en gran escala, sino al
individuo. Y esta actividad se puede
dividir en varias categorias.

En primer lugar tenemos, por
supuesto, la técnica asombrosamente
perfeccionada de la propaganda. La
propaganda se puede definir por
oposicion al argumento racional, al
argumento fundado sobre hechos. El
argumento  fundado sobre hechos
pretende producir una conviccion



intelectual. La propaganda pretende
producir, sobre todo, una accion refleja.
Apunta a eludir la opcion racional
fundada sobre el conocimiento de los
hechos y a llegar directamente al plexo
solar, por asi decir, y a afectar el
inconsciente. La eficacia de la
propaganda qued6 demostrada, en la
escala mas aterradora, en la Alemania
de Hitler; vuelve a demostrarse en la
dictadura comunista, y es demostrada en
este pais por la extraordinaria eficacia
de la publicidad comercial.

La tecnificacion de los medios para
llegar al inconsciente humano implica
una tremenda amenaza para nuestra
concepcion tradicional de la democracia



y la libertad. Parece reducir al absurdo
el proceso democratico que, después de
todo, descansa sobre la presuncidon de
que los electores toman decisiones
racionales basdndose en los hechos. Y
cuando leemos en un libro como 7he
Hidden Persuaders que en este pais
ambos partidos politicos contratan
agentes de publicidad para que estos
manejen la maquinaria de sus campanas,
nos alarmamos y nos preguntamos hasta
cuando podra sobrevivir la tradicion
democratica en manos de un método
técnico cuidadosamente programado
para eludir la eleccidn racional y para
influir sobre las personas en un nivel
situado por debajo de la razon, en un



nivel casi fisioldgico.

Entonces volvemos a encontrarnos
con la tecnificacion de la persuasion tal
como se  manifiesta en  los
procedimientos de lavado de cerebro,
cuidadosamente asentados sobre la obra
Pavlov, procedimientos estos que, a
juzgar por los resultados obtenidos en
China y entre los prisioneros de la
guerra de Corea, son excepcionalmente
eficientes, y probablemente lo seran atn
mas a medida que pase el tiempo.

Finalmente llegamos al tema de la
agresion al ser humano en el plano
fisioldgico, por medios farmacoldgicos.
Creo que es aqui donde esta conferencia
debe empezar a preguntarse qué



sucedera con estas drogas, a medida que
se perfeccionen. ;CoOmo se emplearan?
(Como nos aseguraremos de que se les
da una aplicacion correcta? Me parece
muy razonable pronosticar que se creara
una droga euforizante mucho mas eficaz
y menos nociva que el alcohol, y si
dicha droga fuera puesta al alcance de
todos, e introducida en cada botella de
Coca-Cola, evidentemente, tal como me
aventuré¢ a advertirlo hace mas de
veinticinco anos en Brave New World,
podria convertirse en un instrumento
increiblemente poderoso en manos de un
dictador. Creo que lo que ahora estd
cada vez mas claro es que
probablemente las dictaduras del futuro



no se fundaran sobre el terror, como las
del pasado inmediato, como las de
Hitler y Stalin. El terror es un método
extraordinariamente antieconémico,
estupido e ineficiente para controlar a la
gente. Los romanos se dieron cuenta de
ello hace muchos afios. Dentro de lo
posible, procuraban gobernar su imperio
mediante el consenso y no mediante la
pura coercion. Y ahora estamos en
condiciones de tener mucho mas éxito
que los romanos, porque contamos con
este cuantioso arsenal de técnicas
merced a las cuales los gobernantes
podran lograr que a sus subditos les
guste realmente la esclavitud. En Brave
New World, la distribucion de esta droga



misteriosa, que denominé¢ Soma, nombre
del cual ahora se han apropiado los
laboratorios Wallace (para aplicarlo a
algo que, me atrevo a decir, no es ni
remotamente tan bueno), la distribucion
de esta droga, repito, era una
reivindicacion de la plataforma politica:
era uno de los grandes instrumentos de
poder que estaban en manos de la
autoridad central y, al mismo tiempo, el
derecho a consumirla era uno de los
grandes privilegios de las masas, porque
las hacia muy felices. Naturalmente se
trataba de una fantasia, pero de una
fantasia que ahora estd mas proxima a
materializarla de 1o que yo imagin¢, y de
lo que lo estaba, por cierto, en aquella



¢poca. Y me parece perfectamente licito
pronosticar que mas o menos en el curso
de la proxima generacion aparecera un
método farmacologico que hara amar la
servidumbre y que generara la dictadura
desprovista de sufrimientos, por asi
decir. Producird una especie de campo
de  concentracion  indoloro  para
sociedades integras, de modo que en
verdad a la gente la despojaran de sus
libertades, pero mas bien disfrutara de
ello, porque la distraeran de cualquier
deseo de rebelarse... mediante la
propaganda, el lavado de cerebro, o el
lavado de cerebro reforzado con
métodos farmacologicos. Y esta me
parece que sera «La revolucion finaly.



En el pasado tuvimos revoluciones
que se mantuvieron todas en la periferia
de las cosas. Se cambiaba el entorno
con la esperanza de modificar al
individuo colocado en el centro de
dicho entorno. Hoy, gracias a la
aplicacion de determinadas técnicas a
los seres humanos, estamos en condicidon
de modificarlos a estos. De modo que la
revolucion final incumbira al hombre y
la mujer tal como estos son, y no al
entorno en el que viven, y no veo como
se puede superar la naturaleza ultima de
esta revolucion.

Ahora se plantea un interrogante:
(Que se puede hacer, si es que se puede
hacer algo, respecto de este avance



sistematico de la  tecnificacion?
Obviamente, la posibilidad de detenerlo
esta  descartada. La tecnificacion
continuard, nos guste o no, y también
parece estar perfectamente claro que sin
un aumento constante de la tecnificacion
en muchos campos serd casi imposible
procurar o suministrar una existencia
decorosa a la especie humana que
prolifera  rapidamente. Asi  que
deberemos resignarnos a la idea de que
el proceso técnico va a seguir
desarrollandose, y de que lo hard
ciiéndose a las leyes de su propia
esencia. Se desarrollara con el fin de
producir cada vez mas eficiencia, y no
necesariamente con el fin de producir



seres humanos cabalmente
evolucionados. Esto no tiene nada que
ver con ella, asi como tampoco tienen
nada que ver con ella los planteos de
tipo ¢€tico. El imperativo categorico de
la tecnologia es la eficiencia.

El problema es: ;podremos soportar
este proceso, podremos disfrutar de lo
mejor de ambos mundos? No se ftrata,
como digo, de alimentar la esperanza de
abolir la técnica. Creo que esto es
imposible. Se trata de disfrutar de
alguna manera de lo mejor de ambos
mundos, para poder gozar de los frutos
de la tecnologia, que son el orden y la
eficiencia y la profusién de bienes, y
poder gozar al mismo tiempo de aquello



a lo cual los seres humanos siempre le
han adjudicado una  importancia
suprema, o sea, la libertad y Ila
posibilidad de ser espontineos. La
espontaneidad es tremendamente
importante y también es en verdad uno
de los grandes enemigos de la técnica.
El ser humano que trabaja en una unidad

productiva muy tecnificada
sencillamente no tiene derecho a ser
espontaneo. La espontaneidad

obstaculiza el plan que trazaron por
anticipado los ingenieros y técnicos que
resuelven como debe trabajar, y de esta
manera ¢l, el ser humano, queda
atrozmente mutilado, porque no le
permiten ser espontaneo.



Nuestro problema consiste en hallar
la forma de dejar que aflore esta
espontaneidad y que perdure la libertad,
al mismo tiempo que permitimos que la
técnica se desarrolle hasta los limites
que debe alcanzar. Y este es un
problema increiblemente complejo.
También es un problema
desmedidamente apremiante.

Cuando escribi Brave New World en
1932, imaginé que este tipo de mundo se
corporizaria aproximadamente dentro de
quinientos afios. Pero varios prondsticos
formulados en esa fantasia se
materializaron en el curso de veintisiete
afos, y parece muy probable que varios
otros se materialicen en la proxima



generacion, asi que no queda mucho
tiempo. El  enorme  crecimiento
demografico aumenta la urgencia.
Cuando uno piensa, por ejemplo, que la
poblacion de paises como Meéxico se
duplicarda en los préximos veinticuatro
afos, salta a la vista que hay que poner
manos a la obra inmediatamente.

Y creo que el primer paso consiste
en tratar de averiguar qué es lo que
probablemente ocurrira. Antafio
dejabamos que los adelantos
tecnoldgicos nos pillaran por sorpresa.
Creo que eso no era inevitable. No creo
que fuese inevitable que nos pillara por
sorpresa el desarrollo del sistema fabril
a finales del siglo XVII y comienzos del



XIX. St nos hubiéramos detenido a
pensar, si nuestros antepasados se
hubieran detenido a pensar y a prever lo
que iba a ocurrir, creo que no habrian
tenido que someter a millones de seres
humanos a una vida absolutamente
infernal, en lo que Blake Ilamaba el
taller oscuro y satanico de la época. Si
hubiéramos empleado un poco de
imaginacion y un poco de buena
voluntad en aquel entonces, creo que
podriamos haber salvado a millones de
personas de desdichas incalculables
durante dos o tres generaciones.

Y no creo que debamos dejar que
nos pillen nuevamente por sorpresa.
Pienso que disponemos de un cumulo



enorme de datos, y con un poco de
imaginacion podemos proyectarlos al
futuro y ver con bastante claridad lo que
va a suceder, lo que es probable que
suceda, siempre que no nos hagamos
saltar por los aires en el interin.

Me parece extraordinariamente
importante que los especialistas se
pongan en  contacto con los
representantes de otras disciplinas no
cientificas y con representantes del
publico comin y profano. Y puedo
imaginar una conferencia en mucha
mayor escala, no necesariamente mas
numerosa, pero si mucho mas variada
que la que se esta celebrando hoy aqui.
Congregaria a  representantes  de



diversas disciplinas cientificas reunidos
con representantes del gobierno, de las
empresas, del ambito religioso, que
harian una pausa para tratar de imaginar:
a) qué¢ es lo que probablemente
sucedera, y b) qué se puede hacer para
mitigar los resultados que, librados a si
mismos, podrian ser, a mi juicio,
extremadamente peligrosos y
extremadamente indeseables. Creo que
deberia celebrarse esa conferencia, que
deberia celebrarse un intercambio de
ideas para tratar de elaborar algin tipo
de politica educacional, algin tipo de
politica gubernamental, algin tipo de
politica juridica respecto de este colosal
proceso de tecnificacion, que se ha



desarrollado durante los ultimos cien
aflos, que prosigue con creciente
aceleracion, y que nos conducira quién
sabe a donde en los proximos cincuenta
anos.

Y termino, por tanto, con esta idea:
que en una institucion como esta, en la
Universidad de California, en el
departamento médico o en uno de los
otros departamentos, deberia celebrarse
una conferencia periddica entre grupos
muy distintos de personas para
reflexionar sobre estos problemas Yy,
como digo, si es posible, para encontrar
algunos medios que nos permitan sacar
el mayor provecho de ambos mundos. El
mayor provecho del mundo puramente



humano, y el mayor provecho de este
mundo extraordinario, prodigioso vy
terrorifico de la técnica.



Capitulo 27

1960

Cartas

Durante este ano Huxley pronuncio
muchas disertaciones en universidades
de ambas costas y en la Fundacion
Menninger, de Topeka. Su creciente
popularidad como conferenciante se



puede atribuir tanto a su inteligencia
singular y seductora como a su tema
central, del cual la Experiencia
Visionaria no era mds que un punto
cautivante. Le descubrieron un cancer
que  fue destruido  rdpidamente
mediante un tratamiento con agujas de
radio. Tuvo tiempo para asistir a dos
sesiones psicodelicas. Un experimento
con LSD, en junio, en el cual contemplo
las interpretaciones hindu y budista del
amor (apego/desapego... «dos tipos de
nirvanay). Después, en noviembre, él y
Humphry Osmond  viajaron  a
Cambridge donde conocieron al doctor
Timothy Leary y sus colegas, que
entonces realizaban experimentos de



gran envergadura en Harvard (el
Proyecto de Investigacion Psicodélica).
Alli Huxley ingirio por primera vez
psilocibina, en un grupo que
comprendia a otras cinco personas.

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND [SMITH 842]

3276 Deronda Dr.
L. A 28, Cal.
17 de julio de 1960

Mi estimado Humphry:
Gracias por tu amable carta [...].



Tu trabajo con visualizadores parece
muy interesante. ;/Sabes por qué algunas
personas visualizan y otras no? Yo no
visualizo, excepto cuando mi
temperatura roza los cuarenta grados. Ni
siquiera la LSD —por lo menos en dosis
de 100 y— me hace ver cosas con los
ojos cerrados. Ingeri un poco de LSD
hace tres o cuatro semanas con algunas
experiencias interesantes sobre la forma
en que, como dicen los indios, el
pensamiento y el pensador y lo pensado
son uno... y también sobre la forma en
que esta experiencia mostrenca se
convierte en algo que me pertenece a
mi,; después ya no hay un yo y si una
especic de sat chit ananda, en



determinado momento sin karuna o
caridad (es curioso que los vedantistas
no digan nada acerca del Amor, en tanto
que los budistas Mahayana insisten en
que si la prajnaparamita —la sabiduria
de la otra orilla— no tiene karuna como
reverso de la medalla, el nirvana no es,
para el Bodhisattva, mejor que el
infierno). Y en esta experiencia con LSD
tuve una vislumbre de los dos tipos de
nirvana: la esencia-conciencia-beatitud
sin amor, y la otra con amor y, sobre
todo, con la sensacién de que nunca se
puede amar lo suficiente.

Me gustaron las cosas que dijiste en
favor del capitulo sobre drogas y
experiencia espiritual del ultimo libro



del doctor Raynor Johnsonl>?l.

Un libro interesante, aunque tal vez
multiplica los entes espirituales mas alla
de lo estrictamente necesario. Pero
quiza la regla de Ockham en virtud de la
cual los entes no deben multiplicarse
innecesariamente no e€s un principio
cientifico valido. Quiza los entes deben
multiplicarse a veces mas alla del limite
de la explicacién mas sencilla posible.
Porque sin duda el mundo es mucho mas
extrafio y complejo de lo que pensamos
corrientemente.

Espero que se hayan resuelto tus
dificultades administrativas y que ahora
disfrutes de libertad para dedicarte a
algo mas interesante. Me alegra oir que



los rusos han recurrido a tu trabajo
[sobre adrenocromo].

Siempre tuyo,
Aldous



Capitulo 28

1960
El arte de la ficcion
ALDOUS HUXLEY

En una de las célebres entrevistas de la
Paris Review con grandes autores, le
pidieron a Huxley que hiciera un



comentario sobre la relacion entre las
drogas psicodélicas y el proceso
creativo, y sobre el valor de las
revelaciones psicologicas que las
drogas ponian al alcance del escritor
de ficcion.

ENTREVISTADORES

(Ve alguna relacion entre el proceso
creativo y el uso de drogas como el
acido lisérgico?

HUXLEY
No creo que se pueda generalizar al

respecto. La experiencia ha demostrado
que existen enormes variaciones en la



forma en que la gente responde al acido
lisérgico.  Probablemente  algunas
personas podrian extraer de este una
inspiracion estética directa para pintar o
escribir poesia. Y creo que otras no.
Para la mayoria de las personas se trata
de una experiencia extraordinariamente
significativa, y supongo que podria
contribuir de manera indirecta al
proceso creativo. Pero no creo que uno
pueda sentarse y decir: «Quiero escribir
un poema magnifico, asi que voy a tomar
acido lisérgico». No creo que sea de
manera alguna seguro que uno obtendra
el resultado deseado... el resultado
podria ser practicamente cualquiera.



ENTREVISTADORES
([La droga prestaria mas ayuda al
poeta lirico que al novelista?

HUXLEY

Bueno, ciertamente el poeta
obtendria una vision extraordinaria de la
vida que no habria conseguido de
ninguna otra manera, y esto tal vez le
prestaria una gran ayuda. Pero veréis (y
este es el elemento mas significativo de
la experiencia), durante la experiencia
no os interesa realmente hacer nada
practico... ni siquiera escribir poesia
lirica. Si estuvierais viviendo una
relacion amorosa con una mujer, /OS



interesaria escribir al respecto? Claro
que no. Y durante la experiencia no
estals particularmente compenetrados
con las palabras, porque esta trasciende
las palabras y es totalmente imposible
de expresar en palabras. De modo que la
sola idea de traducir en conceptos lo
que ocurre parece muy necia. Me parece
muy posible que preste una gran ayuda
después del hecho: la gente verd el
universo circundante de una manera muy
distinta y posiblemente se sentird
inspirada para escribir algo al respecto.

ENTREVISTADORES
(Pero la experiencia deja muchos
efectos residuales?



HUXLEY
Bueno, siempre se conserva un

recuerdo completo de la experiencia.
Recordais que ha sucedido algo
extraordinario. Y hasta cierto punto
podéis revivir la experiencia, sobre
todo en lo que concierne a la
transformacion del mundo exterior.
Tenéis atisbos de ello, veis de vez en
cuando el mundo asi transfigurado... no
con el mismo grado de intensidad pero
si en condiciones aproximadamente
iguales. Es util enfocar el mundo desde
una nueva perspectiva. Y terminais por
entender muy claramente la forma en que
algunas personas especialmente dotadas



han wvisto el mundo. Os introducis
realmente en ese mundo distinto donde
vivid Van Gogh, o en ese mundo distinto
donde vivio Blake. Empezais a
experimentar directamente ese tipo de
mundo mientras estais bajo los efectos
de la droga, y después podéis recordar y
hasta recuperar débilmente ese tipo de
mundo, del que ciertas personas
privilegiadas entraban y salian, como
evidentemente lo hacia Blake, sin parar.

ENTREVISTADORES
(Pero el talento del artista no serd

distinto del que era antes de la ingestion
de la droga?



HUXLEY
No entiendo por qué habria de ser

distinto. Se han realizado algunos
experimentos para comprobar lo que
pueden hacer los pintores bajo la
influencia de la droga, pero la mayoria
de los que he presenciado han sido muy
poco interesantes. Nunca se puede
alimentar la esperanza de reproducir
cabalmente la intensidad cromatica
absolutamente increible que se obtiene
bajo la accion de la droga. La mayoria
de los resultados que he visto no son
mas que muestras tediosas de
expresionismo que, a mi juicio, casi no
tienen nada en comin con la experiencia



real. Quizds un artista inmensamente
dotado —alguien como Odile Redon
(que de todas maneras es probable que
siempre viera el mundo asi)— podria
sacar provecho de la experiencia con
acido lisérgico, podria utilizar sus
visiones como modelos, podria
reproducir sobre la tela el mundo
exterior tal como queda transfigurado
por la droga.

ENTREVISTADORES
Esta tarde, aqui, usted se ha referido

primordialmente a la experiencia visual
bajo los efectos de la droga, y a la
pintura, tal como lo hizo en su libro The
Doors of Perception. ;También se gana



en discernimiento psicoldgico?

HUXLEY
Si, creo que si. Bajo los efectos de

la  droga, wuno tiene vislumbres
penetrantes de las personas que lo
rodean, y también de su propia vida.
Muchas personas experimentan
evocaciones tremendas de materiales
sepultados. Un proceso que puede
abarcar seis afios de psicoanalisis se
desarrolla en wuna hora... jy es
considerablemente mas barato! Y la
experiencia puede ser muy liberadora y
esclarecedora en otros  sentidos.
Demuestra que el mundo en el que
vivimos habitualmente no es mas que



una creacidén de este ser convencional,
estrictamente condicionado, que es cada
uno de nosotros, y que fuera hay otros
mundos muy distintos. Es muy saludable
comprender que el universo bastante
tedioso en el que la mayoria de nosotros
pasamos la mayor parte del tiempo no es
el unico universo que existe. Creo que
es sano que la gente tenga esta
experiencia.

ENTREVISTADORES

(BEste discernimiento psicologico
puede ser util para el escritor de
ficcion?

HUXLEY



Lo dudo. Al fin y al cabo, la ficcidon
es el fruto de un esfuerzo diligente. La
experiencia con acido lisérgico es la
revelacion de algo que esta fuera del
tiempo y del orden social. Para escribir
ficcion, hay que inspirarse
incesantemente en personas situadas
dentro de un entorno real, y después hay
que trabajar mucho y tenazmente sobre
la base de esta inspiracion.

ENTREVISTADORES
(Existe alguna semejanza entre el

acido lisérgico, o la mescalina, y el
«somay de su libro Brave New World?

HUXLEY



Absolutamente ninguna. El soma es
una droga imaginaria, con tres efectos
distintos: euforizante, alucindgeno o
sedante. Una combinacion imposible. La
mescalina es el principio activo del
cacto peyote, que los indios del
Sudoeste han utilizado durante mucho
tiempo en sus ritos religiosos. Ahora se
sintetiza. La dietilamida del 4cido
lisérgico (LSD-25) es un compuesto
quimico con efectos similares a los de la
mescalina.  Fue  elaborada  hace
aproximadamente doce afos, y soélo
ahora se la utiliza con fines
experimentales. La mescalina y el 4cido
lisérgico transfiguran el mundo exterior
y en algunos casos producen visiones.



La mayoria de las personas tienen el
tipo de experiencia positiva |y
esclarecedora que he descrito, pero las
visiones pueden ser tanto infernales
como celestiales. Estas drogas son
inocuas, desde el punto de vista
fisiologico, excepto para las personas
con lesiones hepaticas. A la mayoria de
las personas no les producen resaca, y
no forman habito. Los psiquiatras han
descubierto que, correctamente
empleadas, pueden ser muy utiles en el
tratamiento de ciertos tipos de neurosis.

ENTREVISTADORES
(Como llegdb a participar en
experimentos con, mescalina y &cido



lisérgico?

HUXLEY
Bueno, hacia algunos afios que me

interesaba el tema, y tenia relacion
epistolar con Humphry Osmond, un
joven  psiquiatra  britanico = muy
inteligente que trabaja en Canada.
Cuando empezo6 a probar sus efectos en
distintos tipos de personas, me converti
en uno de sus conejillos de Indias. Todo
esto lo he descrito en The Doors of
Perception.



Capitulo 29

1960

Hongos para el
almuerzo

TIMOTHY LEARY

Huxley y Osmond visitaron al doctor
Timothy Leary en Harvard, donde se



habia puesto en marcha el Proyecto de
Investigaciones Psicodélicas. Leary
describe aqui la impresion que le
produjo Huxley durante sus primeras
entrevistas en Cambridge.

... George [Littwin] abord6 el tema de
la literatura sobre estados visionarios y
me preguntd si habia leido los libros de
Aldous Huxley sobre la mescalina: The
Doors of Perception y Heaven and
Hell. Cuando le contesté que no, corrid
pasillo abajo hasta su despacho y los
trajo consigo. Pequeiios rectangulos
delgados. Me los guardé¢ en los bolsillos
de la americana.



El problema final era el mas
importante. ;Donde conseguiriamos los
hongos? Alguien me habia informado
que el Servicio de Salud Publica habia
conseguido sintetizar los hongos y dije
que escribiria a Washington y que
intentaria verificar el dato. En México,
Gerhart [Braun] me habia advertido que
seguiria buscando a la bruja Juana, y que
si la encontraba dispondria de un gran
acopio y me enviaria algunos. Y en
Berkeley, Frank Barron me habia dicho
que la gente de la Universidad de
M¢éxico habia cultivado hongos y que
quizas €l podria conseguir que le dieran
algunos.

Esa noche lei a Huxley. Y después



volvi a leer los dos libros. Y los relei
nuevamente. Ahi estaba todo. Toda mi
vision. Huxley habia ingerido mescalina
en un jardin y se habia despojado de la
mente y habia despertado en la
eternidad.

Aproximadamente una semana mas
tarde alguien me contd, en una fiesta,
que Aldous Huxley estaba pasando el
otofo en la ciudad, y esto me parecid un
buen augurio, asi que me sent¢ y le
escribi una carta.

Dos dias mas tarde, durante una de
nuestras conferencias de planificacion,
el sefior Huxley telefoned para decir que
estaba interesado y convinimos almorzar



juntos.

Aldous Huxley se alojaba en un
nuevo apartamento del MLL.T., frente al
rio Charles. Cuando llamé¢ a la puerta la
abrio —alto, palido, endeble—, se
reuni0 conmigo y nos encaminamos
hacia el Club de Profesores de Harvard.
Ley6 el ment lentamente a través de su
lupa. Le pregunté¢ si queria sopa y me
preguntd de qué era y yo consulté el
menu y resultod ser una sopa de setas, asi
que nos reimos y pedimos hongos para
el almuerzo.

Aldous Huxley: un Buda gris,
encorvado, gigantesco. Un hombre sabio
y bondadoso. La cabeza como una
enciclopedia poliglota. Voz elegante y



riente excepto cuando levantaba el tono
con indignacion pasajera y divertida
ante la superpoblacion o el engreimiento
de los psiquiatras.

Conversamos acerca de la forma de
estudiar y utilizar las drogas que
expanden la mente y concordamos
afablemente respecto de lo aconsejable
y lo desaconsejable. Eludiriamos el
enfoque behaviorista de la conciencia
ajena. No encasillariamos ni
despersonalizariamos al sujeto. No
impondriamos a los demas nuestra
propia jerga o nuestros propios juegos
experimentales. No nos propondriamos
descubrir nuevas leyes, o sea, descubrir
las implicaciones redundantes de



nuestras propias premisas. No nos
dejariamos coartar por el punto de vista
patologico. No interpretariamos el
¢xtasis como mania, ni la sosegada
serenidad como catatonia; no
diagnosticariamos que Buda era un
esquizoide apatico; ni que Cristo era un
masoquista exhibicionista; ni que la
experiencia mistica era un sintoma; ni
que el estado visionario era un modelo
de psicosis. Aldous Huxley se reia por
lo bajo, con humor compasivo, del
delirio humano.

iY con cuanta erudicion! Iba y venia
por la historia, citando a los misticos.
Wordsworth. Plotino. El Areopagita.
William James. Toda la gama, desde el



pasado esotérico hasta volver al
presente bioquimico: Humphry Osmond
curando alcohodlicos en Saskatchewan
con LSD; los planes de Keith Ditman
para limpiar con LSD la calle de los
borrachos de Los Angeles; Roger Heim
llevando su saco de hongos mexicanos a
los quimicos parisienses que no
pudieron aislar el ingrediente activo, y
acudiendo después a Albert Hofmann, el
gran suizo, que si pudo aislarlo y lo
llam6 psilocibina. Le enviaron las
pildoras de vuelta a la curandera3! del
estado de Oaxaca, y ella las probo y
tuvo visiones adivinatorias y se regocijo
de que ahora su practica pudiera durar
todo el afio y no tuviera que



circunscribirse a los tres meses de
lluvia en que brotaban los hongos.

Aldous  Huxley tenia  aguda
conciencia de las complicaciones
politicas y de la prevista oposicion de
los Murugan, nombre que aplicaba a los
dueios del poder en sunovela Is/and.

—La droga.. —Murugan me
hablaba de los hongos que usan aqui
para fabricar droga.

—/Qué significa un nombre?...
Respuesta: prdcticamente todo.
Murugan... la denomina droga y
experimenta respecto de ella toda la
repugnancia que, por un reflejo
condicionado, inspira esta palabra
obscena. Nosotros, por el contrario, le



aplicamos nombres meritorios: la
medicina-moksha, la reveladora de la
realidad, la pildora de la verdad-y-la-
belleza. Y sabemos, por experiencia
directa, que es digna de los nombres
meritorios. En tanto que nuestro joven
amigo aqui presente no la conoce de
primera mano, y ni Siquiera podemos
persuadirlo para que la pruebe. Para
el es droga, v la droga es, por
definicion, algo que wuna persona
decente no consume jamdas.

Aldous Huxley aconsejaba vy
asesoraba y bromeaba y contaba
historias y nosotros escuchibamos y
forjabamos  nuestro  proyecto  de
investigacion en consecuencia. Huxley



se ofreci6 para asistir a nuestras
reuniones de planeamiento y se
manifestd dispuesto a ingerir hongos con
nosotros cuando la  investigacion
estuviera en marcha.

De estas reuniones surgido el
proyecto de un estudio piloto en
condiciones naturales, en el cual se
trataria a los sujetos como si fueran
astronautas: se los prepararia
cuidadosamente, se les suministrarian
todos los datos disponibles, y después
se les pediria que tripularan sus propias
naves espaciales, que hicieran sus
propias observaciones, y que las
retransmitieran al control de tierra.
Nuestros sujetos no eran pacientes



pasivos sino héroes exploradores.
Durante las semanas de octubre y
noviembre de 1960 se realizaron muchas
reuniones para planear la investigacion.
Aldous Huxley venia y escuchaba vy
después cerraba los ojos y se
desconectaba de la escena y entraba en
su trance controlado de meditacion —Ilo
cual ofuscaba a algunos de los miembros
del personal de Harvard que equiparan
la conciencia con la conversacion— vy
luego abria los ojos y formulaba un
comentario puro como un diamante. ..



Capitulo 30

1960

Informe de sesion en
Harvard
Huxley y Osmond visitaron al doctor

Timothy Leary en Harvard, donde se
habia puesto en marcha el Proyecto de



Investigacion Psicodélica. El siguiente
informe sobre una sesion  con
psilocibina tomado de unas notas de
laboratorio  inéditas  exhibe la
metodologia de los investigadores de
Harvard, y revela a Huxley como sujeto
semianonimo en un experimento de

grupo.

FECHA: Domingo 6 de noviembre de
1960.

SITUACION:
En esta sesion los miembros

restantes del grupo de investigacion
fueron sometidos a la experiencia de la



psilocibina. La sesion empezo el
domingo a mediodia y durd hasta las
ocho de la noche. El escenario fue,
como en el caso precedente, la casa
amplia y comoda del investigador
principal.

PARTICIPANTES:

1, 4: De sesiones anteriores.

11: Sefior Aldous Huxley.

12: Muyjer de 20 afios, esposa del 3.
Es una joven propensa a preocuparse,
bastante inmadura, que habia acumulado
expectativas (y temores) extravagantes
ante la perspectiva de participar junto
con personas mayores |y  mas
distinguidas que ella respetaba.



13: Un brillante estudiante graduado
de psicologia, de 27 afos, persona
tensa, enérgica, que ha vivido en un
estado de panico expectante durante las
dos semanas previas a la experiencia.

14: Graduada universitaria de 25
anos, esposa del 6 que ha estado
periféricamente implicada en
experiencias visionarias porque su
marido participd en investigaciones
sobre mescalina el afio anterior.

DOSIFICACION:

1: ingiri6 10 mg. al empezar y los
complet6 con 10 mg adicionales
después de 40 minutos.

4: la misma dosis arriba citada.



11:10 mg. al empezar y nada mas.

12: la misma dosis que n.° 1 y n.° 4.
Esta fue evidentemente una sobredosis.
Esta persona (110 libras) habia tenido
un trastorno intestinal el dia anterior,
estaba menstruando y ademas no era tan
resistente ni emocionalmente «fuertey
como cualquiera de los participantes
anteriores.

13: la misma dosis que n.° 1, n.° 4y
n.° 12, hasta un total de 20 mg.

14: la misma dosis arriba citada.

RESULTADOS:

1:  Experimentd los fendomenos
clasicos, intensificacion visual, sosiego
vedantico, experiencias  filosoficas



unificadoras centradas alrededor de las
alternativas generadas por la actividad
de grupo, o sea, centradas alrededor de
la domesticidad y el deber. Este
participante fue obligado a asumir
actividades ejecutivas durante seis de
las ocho horas y pudo funcionar con mas
¢xito que de costumbre en el manejo de
las decisiones sociales de rutina que se
plantearon; se adjudicod un
discernimiento perdurable en cuestiones
¢ticas y filosoficas.

4: Permanecié serenamente sentada
durante cinco horas, cuforica,
observando atentamente los
acontecimientos que la rodeaban y
compenetrandose con ellos; pudo



ejercer un control casi total a pesar de la
dosis de 20 mg.

11: Permaneci6 sentado durante toda
la experiencia en un estado de serenidad
contemplativa; ocasionalmente
confeccionaba epigramas pertinentes;
describio la experiencia como filosofica
y edificante.

12: Euforia tonta; se sentia un poco
aislada porque los otros participantes
permanecian meditando silenciosamente;
después de los 10 mg. adicionales se
deprimié, sollozd, se centr6 en
problemas personales; si bien la
experiencia fue dolorosa, exhumod
problemas que posteriormente pudo
encarar y analizar a fondo.



[falta el resto del informe]



Capitulo 31

1961

Cartas

En mayo de este ano, un incendio
forestal destruyo por completo la casa
que los Huxley tenian en Deronda
Drive, incluida su biblioteca de 4.000
volumenes y todos su manuscritos, con



la excepcion del ya casi completo de
Island, que rescato de las llamas y
concluyo pocas semanas mas tarde. «Es
extrario empezar desde cero a mi
edady, escribio, refiriéndose al
incendio. En 1961 pronuncio tres
importantes disertaciones: en una
conferencia sobre control de la mente,
en San Francisco; en la conferencia
anual  sobre  parapsicologia, en
Francia, y en wuna conferencia
internacional sobre psicologia
aplicada, en Dinamarca. Concedio su
mas larga entrevista —que abarco dos
tardes integras— a un comentarista de
la BBC, en Londres. Conocio al doctor
Albert Hofmann en Suiza, y viajo a la



India por primera vez desde los arios
1920.

Sus cartas al doctor Timothy Leary
demuestran su permanente interés por
el arte visionario, asi como «la
improductividad del enfoque cientifico
(por ejemplo, pavioviano)», que aborda
la conducta modificada con criterio
negativo. En una carta a Osmond
reitera su consejo de no dramatizar ni
embellecer las drogas psicodélicas en
los medios de comunicacion de masas,
consejo este que ya habia formulado
con frecuencia.



AL DOCTOR TIMOTHY
LEARYD

3276 Deronda Drive,
Los Angeles 28, Calif.
6 de febrero de 1961

Estimado Tim:
Gracias por tu carta del 23 de enero, que
llegd durante mi ausencia... primero en
Hawai, después en San Francisco
(donde se celebro una buena conferencia
sobre «Control de la mentey).

Ay, no puedo escribir nada para



Harpers... estoy desesperadamente
atareado tratando de terminar un libro.

En S. F. me encontré con el doctor
[Oscar] Janiger, al que no habia visto
durante varios afios. Me informa que ha
suministrado LSD a cien pintores que
han pintado antes, durante y después de
la droga, y cuyos esfuerzos estan siendo
valorados por un equipo de criticos.
Esto podria ser interesante. Le di tu
direccidén y creo que recibiras noticias
suyas.

También conversé brevemente con el
doctor Joly West (profesor de
psiquiatria en la Facultad de Medicina
de la Universidad de Oklahoma), quien
me inform6 que ha realizado muchos



trabajos sobre privacion sensorial,
utilizando versiones perfeccionadas de
las técnicas de John Lilly. Interesantes
resultados visionarios... pero no tuve
tiempo para escuchar los detalles.

Tienes razon en lo que concierne a la
improductividad del enfoque
«cientificon. Esos idiotas quieren ser
pavlovianos y no etélogos lorenzianos.
Pavlov nunca vio un animal en su estado
natural: sélo en condiciones de mal
trato. Los chicos «cientificos» de la
LSD proceden de la misma manera con
sus sujetos. No es extrafio que den
testimonio de psicosis.

Tuyo,



Aldous

AL DOCTOR TIMOTHY
LEARY [SMITH 861]

The Plaza,
Fifth Avenue y 59th Street, Nueva York
13 de abril de 1961

Estimado Tim:

La proxima vez que estés en Nueva
York, ve a visitar la exposicion de Max
Ernst en el Museo de Arte Moderno.
Algunos de los cuadros son ejemplos
maravillosos del mundo tal como se lo



divisa desde la atalaya de la LSD o los
hongos. Ernst ve con ojos de visionario
y ademas es un artista de primera, capaz
de expresar lo que ve en cuadros tan
fieles como los que mas a la realidad
visionaria. Quiza seria interesante
ponerse en contacto con ¢€l, averiguar
cual es su estado normal, y suministrarle
luego hongos o LSD e invitarlo a
comparar sus experiencias normales con
las inducidas por la droga. Su
combinacion de idiosincrasia
psicolégica y descomunal talento lo
convierte en un caso de singular valor.

Tuyo,
Aldous



Capitulo 32

1961

Entrevista en Londres
ALDOUS HUXLEY

Durante un verano que paso en
Londres, Huxley concedio a John
Chandos su entrevista mas extensa



(abarco dos tardes integras). El libro
de  Bedford reproduce  algunos
fragmentos, incluidos los siguientes
extractos que giran en torno de las
drogas psicodélicas.

—/Cudntas  veces  ha  ingerido
mescalina?

—He ingerido mescalina dos veces,
y LSD aproximadamente cinco veces,
supongol>>l.

—/El efecto es el mismo en todas
las personas?

—Varia. En general, no.
Estadisticamente, mas o menos el setenta

por ciento obtienen un resultado



agradable, positivo y dichoso; otro
porcentaje no obtiene ningin resultado;
y otro porcentaje obtiene resultados muy
desagradables e infernales. Estas
ultimas personas se asustan mucho.

—/ Y cudles fueron los suyos?

—lLos mios siempre  fueron
positivos...

—/Cudanto dura el efecto?

—Ocho horas.

—cDurante este lapso, uno se
limita a quedarse sentado, o se mueve
de un lado a otro?

—Uno se mueve si lo desea... Se
pasa mucho tiempo sentado en silencio,
mirando las cosas... captando algunas
de esas extraflas  percepciones



metafisicas del mundo...

—/Es una droga que crea habito?

—No, no, categdéricamente no... La
mayoria de las personas que conozco no
han experimentado ningin deseo
especial de continuar consumiéndola.
Les gustaria ingerirla cada seis meses o
una vez por afio o algo parecido...

—/No se trata de una condicion en
la que uno desea encontrarse, o seguir
encontrandose?

—No se podria  permanecer
constantemente en ella... El mundo se
convierte en algo tan extraordinario y
tan absorbente que no se puede cruzar la
calle sin un riesgo considerable de ser
embestido...



—Pero si esta vision es tan valiosa,
Juno no desea prolongarla...?

—Bueno, a mi me gustaria ingerirla
mas O menos una vez por afo. La
mayoria de las personas... que la han
ingerido no desean, digamos,
entretenerse constantemente con ella...
Es algo que uno toma muy en serio, tan
en serio que no puede adoptar semejante
comportamiento irresponsable. Es algo
en lo que nadie quiere regodearse.

—/Seria regodearse, cuando lo que
hace es abrir las puertas de una
vida...?

—Bueno, se necesita bastante
tiempo para digerir esto, segin creo...



Capitulo 33

1961

La experiencia
visionaria
ALDOUS HUXLEY

La siguiente disertacion, pronunciada
ante un congreso internacional de



psicologos, es quiza la mas sistemdtica
de las muchas conferencias que Huxley
dicto sobre este tema. La pregunta
«;Por quée son preciosas las piedras
preciosas?» llego a funcionar como un
koan Zen cada vez que disertaba sobre
este tema. Aborda los métodos de
acceso al Mundo Visionario, las
caracteristicas de la experiencia, y el
valor que reviste en la religion, el
folklore y las artes. Sus comentarios
sobre el acceso quimico incluyen ahora
una referencia a la sintesis reciente de
la psilocibina.

Sefor presidente, damas y caballeros, el



hecho de encontrarme aqui entre un
grupo de cientificos distinguidos me
inspira algunas dudas. Sin embargo, me
consuela pensar que las personas de mi
profesion se ocupaban de la psicologia
tres o cuatro mil afios antes de que se
inventara  vuestra  profesion.  Por
supuesto, habéis sistematizado lo que las
personas del campo literario veian de
una manera bastante vaga e intuitiva y
espasmodica, y por supuesto nosotros a
la vez podemos aprender mucho de
VOSOtros.

La excusa que tengo para estar aqui
se puede resumir, realmente, en la frase
de Alexander Pope: «los necios se
precipitan alli donde los angeles temen



pisar». Me parece muy importante que,
entre tantos angeles académicos que
desde luego estan totalmente inhibidos
por su entorno, por sus intereses creados
de tipo intelectual, por sus titulos
doctorales, irrumpa de cuando en
cuando un literato necio que no se siente
inhibido por ninguno de estos factores y
que echa a deambular por este inmenso
campo y que no teme hacer papelones ni
colocarse en aprietos académicos. Creo
que aunque el literato no puede aportar
nada de concreto interés cientifico,
puede revestir sin embargo algin valor
en la medida en que explora areas de
este universo fantastico de la mente
humana, areas en las que el psicologo



académico mas cauto no penetra porque
lo ponen un poco nervioso. Y tras esta
breve introduccion, permitidme pasar al
tema fascinante de la Experiencia
Visionaria.

¢POR QUE SON PRECIOSAS LAS PIEDRAS
PRECIOSAS?

Bueno, empezaré¢ por formular una de
esas preguntas que los nifios formulan a
sus padres y que los dejan
completamente  desconcertados, una
pregunta similar a «;Por qué la hierba es
verde?». La pregunta es: «;Por qué son
preciosas las piedras preciosas?». Es
algo muy peculiar, si os detenéis a
pensarlo: ;Por qué los seres humanos



han invertido una cantidad inmensa de
tiempo, energia y dinero en coleccionar
guijarros de colores? Esta actividad no
tiene un valor econdémico concebible y
los guijarros son bastante bonitos a su
manera, pero parece muy extrafio que
esta cantidad colosal de energia se haya
consagrado a la recoleccion de piedras
preciosas, y también que hayan cobrado
vida una mitologia y un folklore tan
desmesurados como los que han surgido
y se han cristalizado en torno de las
piedras preciosas.

(Por qué las piedras preciosas han
sido consideradas siempre
extraordinariamente preciosas? Bueno,
el destacado filésofo norteamericano



George Santayana formuld esta misma
pregunta hace unos cincuenta afios, y
llego a la siguiente conclusion. Explico,
segun creo, que son preciosas porque,
entre todos los objetos de este mundo de
transitoriedad, de este mundo de
perpetua extincion, parecen ser lo mas
proximo a la perdurabilidad absoluta.
Nos dan, por asi decir, una especie de
imagen visible de la eternidad o la
inmutabilidad. Bueno, pienso que esta
explicacion tiene algo de cierto, pero no
creo que encierre la respuesta cabal a
nuestro interrogante. Es importante
porque parece remontarse a algin
profundo factor psicologico de la mente,
pero creo que no se remonta



suficientemente atras. Creo que no se
remonta al factor psicologico mas
importante, que es el que determina la
preciosidad de las piedras preciosas. Y
aqui citar¢ a otro filésofo de 1la
antigiiedad, Plotino, el gran
neoplatdnico, que dice, en un pasaje muy
interesante y hondamente significativo:
«En el mundo inteligible, que es el
mundo de las ideas platonicas, todo
brilla; por consiguiente, lo mas bello de
nuestro mundo es el fuego».

Esta observacion es significativa en
varios niveles. Primeramente, me
interesa profundamente porque
demuestra que wuna gran estructura
metafisica, la estructura platonica vy



neoplatonica, estaba erigida
esencialmente sobre una experiencia
cuasisensorial. El mundo de las Ideas
brilla, es un mundo visible, y este dato
curioso de que es posible ver realmente
el mundo ideal también se puede
descubrir en el mismo Platén. En el
Fedon, Socrates habla del mundo
pOstumo al que van los hombres buenos
después de muertos, y es un poco dificil
deducir del didlogo mismo si éste es
simplemente un mundo paradisiaco, o si
también es en cierto sentido el mundo de
las Ideas. Pero de todas maneras, lo que
Sécrates dice acerca de este mundo —
que ¢l denomina la otra tierra— es
nuevamente que en esta otra tierra todo



brilla, que incluso las piedras del
camino y de las montafias tienen la
cualidad de las piedras preciosas; y
termina afirmando que las piedras
preciosas de nuestra tierra, nuestras muy
valoradas esmeraldas, nuestros rubies, y
asi sucesivamente, no son mas que
fragmentos infinitesimales de las piedras
que se ven en esta otra tierra; y esta otra
tierra, donde todo es mas refulgente y
mas claro y mas real que en nuestro
mundo, es, agrega, una vision de los
bienaventurados. Bueno, aqui tenemos
nuevamente otra indicacion de que una
gran idea metafisica, la Idea platonica,
el sistema platonico de un mundo ideal,
también se basa sobre un mundo de



vision. Es una vision de
bienaventurados, y creo que ahora
empezamos a descubrir por qué las
piedras preciosas son preciosas: lo son
porque nos recuerdan de alguna manera
algo que ya estd en nuestras mentes. Nos
recuerdan este mundo paradisiaco, mas-
que-real, que algunas personas a veces
vislumbran conscientemente, y del que
creo que la mayoria de las personas han
tenido ligeros atisbos, y del que todos
tenemos conciencia, de alguna manera
oscura, en un plano inconsciente. Y
como dice Plotino, es en razon de la
existencia de este otro mundo luminoso,
que el elemento mas bello de la tierra es
el fuego.



Ahora bien, es interesante que
digamos que los diamantes tienen fuego,
que los diamantes mas preciosos y
valiosos sean aquellos que tienen mas
fuego, y que todo el arte de la talla de
diamantes sea por supuesto el arte de
hacerlos lo mas brillantes posible y de
hacerles exhibir la mayor magnitud de
fuego interior. Y en verdad se puede
afirmar que todas las piedras preciosas
son en cierto sentido fuego cristalizado.
Es muy significativo, en este contexto, lo
que hallamos en el Libro de Ezequiel,
que al describir el Jardin del Edén
explica que estd lleno de piedras de
fuego, que son sencillamente piedras
preciosas. Vemos pues, creo que



patentemente, que la razon por la cual
las piedras preciosas son preciosas es
precisamente ¢€sta, a saber, que nos
recuerdan este extraiio otro mundo
situado en el fondo de nuestra mente, al
cual algunas personas pueden ganar
acceso, y al cual a algunas otras
personas se les concede acceso
espontaneo.

ACCESO AL MUNDO VISIONARIO
Acceso espontaneo Permitid que antes

de empezar a hablar sobre la verdadera
naturaleza del mundo visionario interior,
diga algo acerca de los medios de
acceso a ese mundo. Algunas personas
entran en ¢l espontdneamente: parecen



estar en condiciones de oscilar sin
ninguna dificultad entre el mundo
visionario y el mundo cotidiano,
biologicamente  Util, de  nuestra
experiencia ordinaria. Hay personas,
por ejemplo, como William Blake, que
se desplazan constantemente entre los
dos mundos. En su edad intermedia,
Blake pas6 por un periodo en el que no
pudo visitar el mundo visionario. No lo
vio durante aproximadamente veinte
anos. En su juventud acostumbraba a
verlo, y después nuevamente en su vejez
pudo entrar libremente en €l. Y creo que
tenemos abundantes casos de poetas y
artistas que han ido y venido de un
mundo al otro. Hay muy hermosas vy



detalladas descripciones del mundo
visionario concedido al poeta irlandés
George Russell —que escribia con el
seudonimo A. E.— en las cuales narra
sus propias entradas y salidas de ese
mundo luminoso encerrado en la mente.
Hay otros casos espontaneos en
virtud de los cuales unos pocos
privilegiados pueden visitar el otro
mundo y volver sanos y salvos. Creo
que también podemos decir que muchos
nifilos —ignoro la proporcion y me
parece que esto nunca se ha investigado
sistematicamente—  muchos  nifos,
repito, disfrutan de la capacidad de
vivir en una especie de mundo
visionario. Ven tanto dentro como fuera



de este mundo luminoso transfigurado.
Se trata, por supuesto, del mundo que
describio Wordsworth en su famosa Ode
on the Intimations of Immortality from
Recollections of Early Childhood. Creo
que muchisimos nifios experimentan
precisamente el tipo de sugerencias de
inmortalidad que describio Wordsworth.
Después, a su debido tiempo, a medida
que los someten a nuestro sistema de
educacion analitica 'y conceptual,
pierden la capacidad de ver este otro
mundo que, para decirlo con las
palabras de Wordsworth, gradualmente
«se desvanece en la luz del dia comtny.
Tras haber vivido en un mundo que tenia
«el deleite y la frescura de un suefio»,



regresan a este mundo bastante tedioso,
bastante miserable, en el cual la mayoria
de nosotros pasamos nuestra existencia.
Diria, al pasar, que uno de los
problemas capitales de la educacion
consiste en encontrar la forma de ayudar
a los niflos a sacar el mayor provecho
de ambos mundos. ;Como ayudarlos a
sacar el mayor provecho del mundo de
la experiencia primaria (y de esta
prolongacion de la  experiencia
primaria: la experiencia visionaria), al
mismo tiempo que los ayudamos a sacar
el mayor provecho del mundo del
lenguaje y el mayor provecho del mundo
de los conceptos y las ideas generales?
Actualmente  nuestro  sistema  de



educaciodn casi parece garantizar que al
mismo tiempo que les ensefiamos a
utilizar las palabras y los conceptos,
arrasamos ese otro mundo de belleza y
realidad mas sublime en el que viven
tantos nifos.

Estos son dos casos de conciencia
espontanea del otro mundo, del mundo
visionario. Otras personas dotadas de
esta conciencia son las incluidas en la
categoria de los moribundos. Los
lectores de Tolstoi recordaran que en
aquella extraordinaria historia titulada
La muerte de Ivan Ilitch, al llegar al fin
de sus inenarrables padecimientos e
infortunios, este desdichado siente que
lo meten dentro de un saco negro, cada



vez a mayor profundidad, vy
repentinamente, pocas horas antes de
morir, descubre que el fondo del saco
esta abierto y en su extremo hay una luz
Esta no es s6lo una invencion
literaria. En los ultimos meses, el doctor
Karlis Osisl®, de la Fundacion
Parapsicologica de Nueva York, ha
enviado cuestionarios a muchos médicos
y  enfermeras, pidiéndoles  que
suministren testimonios sobre el estado
de animo de los pacientes en el lecho de
muerte. Lo interesante es que ha
recibido, segiin creo, unas ochocientas
respuestas de médicos y enfermeras que
informan que los pacientes situados al
borde de la muerte tenian,



espontaneamente,  estas  tremendas
experiencias visionarias de luz, de
figuras luminosas. Es muy interesante
descubrir que este fendmeno, que ha
sido descrito, por supuesto, en la
literatura de antano, cuenta ahora con
una confirmacion estadistica. Esta es una
de las actividades mas fascinantes que
desarrollan actualmente los psicologos
profesionales.  Ratifican, = mediante
cuestionarios y en el laboratorio, toda
clase de datos que se conocian
instintivamente y por observacion, y que

habian sido documentados
informalmente en el pasado por literatos
y filosofos.

Bueno, como he dicho, esto



representa una tercera categoria de
casos espontdneos. Ahora pasaremos a
los inducidos.

Acceso inducido. El hecho de que la
experiencia  visionaria haya sido
siempre muy valorada, en todos los
tiempos y lugares, significa que en todas
las épocas y en todas las culturas se han
realizado esfuerzos sistematicos para
inducirla.

La experiencia se puede inducir en
diversas formas. Pasemos revista
répidamente a unas pocas de ellas.

Un método es la hipnosis. Bajo los
efectos de la hipnosis profunda cierta
cantidad de personas (no muchas, pero



he visto unas pocas) entran patentemente
en ese mundo y describen hechos muy
extrafios e interesantes: ven figuras, ven
paisajes luminosos, y asi sucesivamente.
Estos no son fendmenos muy comunes,
pero es interesante saber que existe un
determinado nimero de personas a las
que se puede transportar a ese otro
mundo mediante la hipnosis.

Hay otros métodos psicologicos
para ingresar en el otro mundo, y uno de
los mas conocidos en Oriente es desde
luego el de la concentracidén en un punto,
el tradicional método yoga que consiste
en excluir todo menos un punto
especifico en el que se concentra la
atencion. Parece que en muchos casos



esto culmina en la ruptura de la barrera
que rodea nuestro mundo consciente
comin, cotidiano,  biologicamente
utilitario, y en la irrupcion en otra forma
de conciencia, la forma visionaria.
También existe otro método que ha sido
practicado, claro estd, en todas las
grandes tradiciones religiosas, el
método de lo que ahora llamamos
privacion sensorial, o entorno limitado.
Una vez mas es muy interesante
comprobar que los  psicologos
profesionales repiten, en el laboratorio,
lo que los ermitafios y santos que vivian
en cuevas de las montafias o en el
desierto hacian por razones metafisicas
y religiosas. Es harto extraordinario que



cuando limitamos el namero de
estimulos exteriores o los suprimimos
por completo, tal como se puede hacer
con cierta dificultad, al cabo de un lapso
relativamente breve la mente empiece a
generar tremendas experiencias
visionarias. En la  historia nos
encontramos con figuras tales como San
Antonio y los monjes de la Tebaida en el
siglo IV y en el desierto de Egipto, y
volvemos a encontrarnos con los
ermitaiios del Himalaya, los anacoretas
tibetanos e hindies que viven
completamente aislados en las cuevas.
Por ejemplo, si leéis la vida de
Milarepa, el gran eremita tibetano, o si
le¢is las vidas de San Antonio y San



Pablo, los anacoretas de la tradicion
cristiana, veréis que este aislamiento
producia en verdad experiencias
visionarias. Y, como digo, es interesante
observar que estudiosos
contemporaneos como D. O. Hebb de
McGill, en Canadd; o mu amigo el
doctor John Lilly, del Instituto Nacional
de la Salud de Washington, confirman
estos hechos. Probablemente Lilly ha
llegado mas lejos que todos los demas a
la hora de crear un entorno limitado. Se
sumerge en una bafiera a una temperatura
de treinta y seis grados centigrados, se
hace suyjetar mediante un arnés que lo
inmoviliza casi por completo, respira
solo a través de una mascara de buceo



para que incluso su rostro esté cubierto
por el agua y no haya diferenciacion de
sensaciones en ninguna parte de su
cuerpo, y al cabo de tres o cuatro horas
tiene prodigiosas experiencias
visionarias. Lo interesante es que la
mayoria de estas visiones, como las de
San Antonio, son extraordinariamente
desagradables, y yo le he pedido al
doctor Lilly que me describa estas
experiencias pero ¢l nunca ha querido
decirme como eran, exactamente. So6lo
que eran en verdad muy, pero muy
desagradables. Como todo el que haya
visitado una galeria de arte bien lo sabe,
San Antonio también estaba sujeto a
experiencias tremendamente chocantes,



pero es evidente que de cuando en
cuando tenia auténticas experiencias
misticas y divinas. También es
interesante comprobar que en todas las
tradiciones religiosas, los desiertos vy
los lugares donde existe un minimo de
estimulo sensorial siempre han sido
abordados con criterio ambivalente: en
primer término como lugares donde
Dios estd mas proximo, y en segundo
término como lugares donde abundan los
demonios. Por ejemplo, en el Nuevo
Testamento  encontramos que los
demonios que Jesus echd fuera se
internaron en el desierto porque este era
el lugar natural, el habitat, de los
diablos. Pero a la vez los anacoretas



que vivian en los desiertos en el siglo IV
explicaban que se iban alli porque no
hay ninglin otro lugar donde uno pueda
estar tan cerca de Dios. Como digo, es
extraordinariamente interesante
descubrir que estas antiguas practicas
religiosas pueden ser y han sido
confirmadas en el laboratorio de los
psicologos modernos.

Un método adicional para ingresar
en el otro mundo es el de la respiracion
ritmica. Por supuesto, los ejercicios
respiratorios fueron perfeccionados de
manera mas sistematica en la India, y
encontramos rastros de ellos en la
tradicion occidental —sobre todo en la
de la Iglesia Ortodoxa Griega, en cuyo



seno era evidente que se empleaban
algunos métodos de respiracion— e
incluso entre misticos individuales de
Occidente. Pienso en el padre Surin, el
jesuita franceés del siglo XVII, que se
refiri6 a las diferentes formas de
respirar, aunque no las describié con
exactitud. El elemento significativo de la
respiracion consiste en que creo que es
licito decir que todos estos refinados
gjercicios tienden a culminar en
suspensiones  prolongadas de la
respiracion. Una suspension prolongada
de la respiracion implica
necesariamente una mayor concentracion
de anhidrido carbonico en la sangre.
Una vez mas, es harto sabido que las



altas concentraciones de anhidrido
carbonico generan en la  mente
experiencias visionarias muy llamativas
y asombrosas, de modo que verificamos
aqui, empiricamente, que individuos
adscriptos a todas las tradiciones
religiosas del pasado recurrian a
métodos para cambiar la quimica del
organismo en condiciones apropiadas
para facilitar experiencias visionarias.
Esta también es la razdn fisiologica, no
la metafisica o la ética, que explica
practicas como la del ayuno.

El ayuno se ha empleado en casi
todas las tradiciones culturales, con el
fin, entre otros, de inducir visiones. Por
ejemplo, en una primitiva sociedad india



americana formaba parte, regularmente,
de la iniciacion de los jovenes
adolescentes. Estos se internaban en el
bosque o en la pradera y ayunaban hasta
tener una vision del dios que buscaban,
y a su debido tiempo siempre la tenian.
Claro estd que los métodos de ayuno se
han utilizado en todas las tradiciones
religiosas. El vasto estudio de Keys
titulado The Biology of Human
Starvation®”!  confirma los efectos
psicologicos del ayuno. Dicho estudio
describe detalladamente lo que ocurre
después de un largo periodo de
privacion de alimentos, y entre otros
fendmenos que se producen se cuentan
las experiencias visionarias. Sabemos



igualmente que la insuficiencia de
vitaminas asi como la  simple
insuficiencia de calorias  generan
también profundos cambios
psicoldgicos. Estos se manifiestan, por
ejemplo, en la pelagra y el beriberi.
También en este caso es interesante
echar una mirada retrospectiva, con los
conocimientos que ahora tenemos, Yy
analizar por qué un periodo como la
Edad Media probablemente era mucho
mas fecundo en visiones que un periodo
de la época actual. La explicacién
consiste sencillamente en que nosotros
estamos saturados de vitaminas y ellos
no lo estaban. Después de todo, cada
invierno de la Edad Media abarcaba un



periodo de avitaminosis extrema: la
pelagra y  otras enfermedades
deficitarias eran muy comunes. Al final
de un largo periodo de ayuno
involuntario caian los cuarenta dias de
Cuaresma, durante los cuales el ayuno
voluntario se superponia al involuntario,
de modo que cuando llegaba la Pascua
la mente estaba preparada para
cualquier tipo de vision. Creo que no
hay ninguna duda de que esta es una de
las razones por las cuales las
experiencias visionarias espontaneas
son mucho menos frecuentes ahora que
antes: el factor es sencillamente
dietético. En el pasado, en una
civilizacion mas primitiva, la dieta



bastante deficiente tendia a facilitar
cierto tipo de experiencias visionarias,
en tanto que ahora nuestra dieta muy
completa tiende a bloquearlas.

Entre los métodos utilizados para
transportar la mente al otro mundo se
contaba la privacion de suefio. Esto lo
hallaréis en todas las tradiciones
religiosas: se reduce el suefio y la mente
queda abierta y madura para la
experiencia visionaria. También en este
caso es interesante observar que el
psicologo profesional confirma los
descubrimientos de antafio. Hace un afio
o dos, mi amigo el doctor J. West tuvo
oportunidad de supervisar el periodo de
insomnio de un hombre que trabajaba



como disc jockey en una estacion de
radio norteamericana. Para ganar una
apuesta, resolvid pasar sin dormir no
recuerdo cuantos dias: diez o doce. El
doctor West controldo la prueba y me
contd que fue muy interesante verificar
como, al cabo de unos siete u ocho dias,
este hombre vivia en un mundo
totalmente visionario en el que irrumpia
todo tipo de visiones extranas, algunas
de ellas horribles y otras bastante
hermosas. Asi que en este caso
volvemos a encontrar una confirmacion
interesante, en el laboratorio moderno,
de antiguos hallazgos empiricos.

Incluso el habito medieval de la
austeridad o de los  castigos



autoimpuestos también era
probablemente muy idoneo  para
producir visiones. La autoflagelacion,
por ejemplo: si analizais cudles eran los
efectos de este tipo de actos, resulta muy
claro que todos favorecian las
experiencias visionarias. En primer
término liberaban grandes dosis de
adrenalina y grandes dosis de histamina,
dos substancias que ejercen una
influencia muy extrafia sobre la mente, y
ademas en la Edad Media, cuando no
existian jabones ni  antisépticos,
cualquier herida que pudiera infectarse
se infectaba, y los productos de
descomposicion de las  proteinas
ingresaban en el torrente sanguineo.



También sabemos que estas otras
substancias surten igualmente efectos
psicologicos muy extraios e
interesantes. Para confirmarlo, es muy
curioso leer el comentario que formuld
el gran Curé d’Ars francés del siglo XIX
(ahora canonizado con el nombre de
Saint Jean Vianney), a quien su obispo le
prohibié someterse a estas formas
extremadamente severas de austeridad, a
las autoflagelaciones que practicaba
desde joven. «Cuando me permitian
hacer lo que queria con mi cuerpo, Dios

no me  negaba  naday, dijo
nostalgicamente. Este es un aserto
psicologico muy interesante.

Obviamente hay reacciones psicoldgicas



en el plano bioquimico que, asociadas
con este tipo de automartirio, tienden a
producir visiones.

Acceso quimico. Pasemos ahora a una
categoria final de procedimientos que
producen visiones, los cuales estan
relacionados con la ingestion de
diversas substancias quimicas. Tal como
el antropdlogo francés Philippe de
Félice demostré hace unos veinte afios
en su libro Poisons Sacrés, Ivresses
DivinesP8], virtualmente en todas las
tradiciones religiosas, tanto civilizadas
como primitivas, se ha recurrido a
drogas modificadoras de la mente con el



fin de inducir experiencias visionarias.
Para ello se han empleado toda clase de
substancias quimicas. Supongo que la
mas antigua de la que existen
testimonios es el soma de la India. Creo
que nadie sabe qué planta era el soma.
Se la ha identificado como la Asclepias
o vencetosigo, pero la descripcion que
figura en el texto sagrado no parece
coincidir con la del vencetosigo. Del
texto sagrado se deduce que era una
planta rastrera que los arios que
invadieron la India en el afio 1000 a.J.C.
trajeron consigo de Asia Central, y a
medida que se internaban en la India era
cada vez mas dificil conseguirla.
Philippe de Félice sustenta una hipotesis



muy interesante acerca del desarrollo
del yoga (que evidentemente se produjo
aproximadamente en aquella época,
aunque pudo haberse iniciado antes
entre la poblacion prearia de la India).
Es posible que los invasores arios se
hayan visto obligados a apropiarse del
yoga porque no podian conseguir
provisiones de soma. O sea que, como
no podian inducir visiones por medios
bioquimicos, no les quedd otra
alternativa que recurrir a ejercicios
puramente psicoldgicos y respiratorios
para llegar a la misma meta. Se trata de
una hipotesis interesante que puede ser
cierta. Ademas, entre las oftras
substancias, que desde luego habian sido



empleadas en el pasado, se cuentan
drogas modificadoras de la mente
extraordinariamente peligrosas, como el
opio y la coca, de la cual se extrae la
cocaina, y drogas relativamente
peligrosas como el hachis... y, al finy al
cabo, nuestro querido y viejo amigo el
alcohol, que fue utilizado por los
griegos, mas tarde por los persas, y que
los celtas usaron en Europa como droga
modificadora de la mente y veneraron
como dios. Qué interesante: la
substancia que produce el cambio de la
mente es considerada divina y después
es hipostatizada como wuna persona
proyectada al universo exterior en
condicion de persona divina. El mismo



fendmeno lo encontramos en América
Central, donde recientemente los
arqueologos han excavado en las tierras
altas de Guatemala una multitud de
estatuillas de piedra que representan
hongos de cuyo tallo emerge la cabeza
de un dios. Es muy significativo que este
hongo modificador de la mente que,
como veremos enseguida, ha ingresado
ahora en la vida europea, haya sido

hipostatizado  concretamente ~ como
deidad.

El acceso mediante hongos. Entre las
drogas modificadoras de la mente mas
inofensivas que utilizaban los pueblos
en sus antiguos ritos religiosos se



cuentan el peyote, el cacto mexicano,
que se emplea en los estados del
sudoeste de los Estados Unidos y en
extensos territorios de México; el
banisterio [Bannisteriopsis caapi] de
América del Sur; y ahora, por supuesto,
el hongo mexicano.

En los tiempos modernos la
farmacologia ha producido, en parte
mediante métodos de extraccidbn mas
refinados y en parte mediante métodos
de sintesis, una serie de drogas
modificadoras de la mente dotadas de
extraordinario poder, pero notables por
el hecho de que tienen pocos efectos
nocivos para el organismo. Entre las
drogas naturales, el peyote esta casi



desprovisto de efectos perniciosos: no
produce adiccion, y los indios de 80
aflos no ingieren mas droga que la que
ingerian cuando eran jovenes, ni
experimentan ningin deseo de ingerirla
mas de una vez por mes o cada seis
semanas, cuando se celebran los ritos
religiosos. El extracto de peyote, que es
su principio activo y que actualmente se
sintetiza en forma de mescalina, tiene las
mismas cualidades. Entre los aportes
mas recientes al arsenal de los
farmacologos, o psicofarmacologos, se
cuentan la LSD-25 (dietilamida del
acido lisérgico), que fue sintetizada en
1943 por el doctor Albert Hofmann de
Basilea, y otra droga aiin mas reciente,



la psilocibina (de la que espero que esta
noche nos hable el doctor Leary), que
fue sintetizada hace no mas de dos o tres
afnos, segin creo, por el mismo doctor
Hofmann, quien empez6 por extraer los
principios activos del hongo mexicano
que el profesor Heim habia traido de su
expedicion a Meéxico, hecha en
compaiiia del sefior Gordon Wassonl>l.
Hace poco tiempo, tuve la interesante
experiencia de leer una carta que el
profesor Heim habia enviado a mi
hermano y que decia: «Acabo de
regresar de Meéxico y mi gran triunfo
consistio en llevar conmigo varias
capsulas de psilocibina de Hofmann y en
darle una dosis a la vieja —la



curanderal®l, 1a hechicera— con la que
habiamos hecho originariamente
nuestros experimentos con hongos, y ella
quedd encantada porque los efectos
fueron exactamente los mismos de los
hongos, y dijo: “jAhora podré practicar
mi magia durante todo el afio, sin tener
que esperar la estacion de los
hongos!”». Asi que este es quizas uno de
los grandes triunfos de la ciencia
moderna, a saber, que tal vez uno de
estos dias el profesor Hofmann de
Basilea recibirda un telegrama con el
siguiente texto: «Ruégole enviar por
avion cien capsulas al sur de México,
debo ejecutar hechizo muy importante
semana proximay... y las capsulas seran



enviadas y el hechizo sera ejecutado.
Estos métodos bioquimicos son,
supongo, los mas poderosos y seguros,
por asi decir, entre todos los que existen
actualmente para transportarnos a ese
otro mundo. Creo que existe aqui, como
lo sefialara esta noche el profesor Leary,
un campo muy vasto de experimentacion
sistematica para los psicologos, porque
ahora es posible explorar areas de la
mente con un coste minimo para el
organismo, areas a las que antes era casi
imposible llegar, excepto mediante el
uso de drogas extraordinariamente
peligrosas o mediante la busqueda de
las personas bastante escasas que
pueden ingresar espontdneamente en ese



otro mundo. (Por supuesto, a estas les
resulta muy dificil ingresar alli a
voluntad «el Espiritu sopla donde se le
antoja» y nunca podemos estar seguros
de que las personas agraciadas con el
don de la experiencia visionaria
logrardn movilizarlo a pedido). Merced
a drogas como la psilocibina, a la
mayoria de las personas les resulta
posible ingresar en ese otro mundo con
muy pocas dificultades y casi sin ningln
dafio para su organismo.

LA NATURALEZA DE LA EXPERIENCIA
VISIONARIA

Una vez discutidos los medios de acceso
al mundo de la experiencia visionaria,



permitidme hablar de la naturaleza de
dicho mundo. ;Cual es la naturaleza de
la experiencia visionaria?

Luz. Creo que el elemento mas comun en
todas estas experiencias es la luz. Puede
haber una luz negativa, mala, y una luz
buena. En Paradise Lost, Milton habla
de la 1luminacion del infierno que, segin
dice, es la oscuridad visible. Opino que
esta es probablemente una excelente
descripcidn psicologica del tipo de luz
siniestra que a veces ven los
visionarios, y es una luz que creo que
ven muchos esquizofrénicos. En el
volumen de la doctora Séchehaye,



Journal d’une Schizophrénel®ll, su

paciente describe precisamente esta luz
espantosa en la cual vive: es una especie
de luz infernal, semejante al resplandor
que hay dentro de una féabrica, al
horrible fulgor de la iluminacién
eléctrica moderna reflejada sobre las
maquinas. Pero por otro lado, quienes
viven una experiencia positiva afirman
que esta luz es increiblemente bella y
significativa.

Creo que la experiencia luminosa
positiva se puede dividir en dos
categorias  principales. Estd la
experiencia de la que podriamos llamar
luz indiferenciada, experiencia solo de
luz, de luz que lo inunda todo. Y esta la



experiencia de la luz diferenciada, o
sea, de objetos, de personas, de paisajes
que parecen estar impregnados por su
propia luz y ser resplandecientes.

Creo que en general se puede decir
que la experiencia de la luz
indiferenciada tiende a estar asociada
con la experiencia mistica en gran
escala. La experiencia mistica, a mi
juicio, se puede definir en términos
bastante sencillos como la experiencia
en la cual se trasciende la relacidn
sujeto-objeto, en la cual existe un
sentimiento de total solidaridad del
sujeto con los otros seres humanos y con
el universo en general. También existe
un sentimiento de lo que podriamos



denominar la Perfeccion ultima del
universo, de que a pesar del dolor, a
pesar de la muerte, a pesar de todos los
horrores que nos rodean, este universo
se encuentra de alguna manera en
perfectas condiciones, y asi se entienden
cabalmente frases como las que
hallamos, por ejemplo, en el Libro de
Job, frases que ciertamente no
podriamos comprender en nuestro
estado corriente. Cuando Job dice: «Si,
aunque El me mate, igualmente confiaré
en Ely, no lo entenderiamos en nuestro
plano biologico comin, y sin embargo la
frase se torna perfectamente inteligible
en el plano mistico, incluso en el plano
del misticismo inducido.



En la experiencia mistica hay otro
rasgo psicologico muy caracteristico: la
sensacion de intensa gratitud, de intensa
gratitud por el hecho de estar vivos en
un universo tan extraordinario como
este, tan globalmente maravilloso. Aqui
volvemos a encontrar en la literatura
mistica frases que son totalmente
incomprensibles en el plano bioldgico
corriente, cotidiano, pero que se tornan
totalmente comprensibles en el plano
visionario y mistico. Por ejemplo,
tenemos la frase de William Blake: «La
gratitud es el Cielo mismo». ;Qué
significa esto? Es muy dificil imaginarlo
en nuestro estado de animo ordinario,
pero resulta perfectamente claro en la



condicion ~ mistica inducida 0
espontanea: la gratitud es el Cielo
mismo, la gratitud es vehemente, y la
experiencia concreta de la gratitud tiene
una naturaleza estimulante y regocijante
que no se puede expresar en palabras.
Por supuesto, la literatura religiosa
describe una y otra vez la experiencia de
la luz. Al fin y al cabo los casos mas
célebres los encontraremos a cada paso
en la literatura: la luz que vio San Pablo
en el camino a Damasco; el tremendo
estallido de luz que arranc6 a Mahoma
de su suefio y lo desmayd con su
intensidad; la experiencia de luz colosal
por la que Plotino cont6 haber pasado
tres o cuatro veces en su vida. Y que no



s€ nos ocurra imaginar que estas
experiencias de luz se hallan
circunscritas solo a hombres y mujeres
notables y sobresalientes. No es asi.
Muchas personas del montén las han
tenido, y uno de los grandes méritos del
ultimo libro del profesor Raynor C.
Johnson, el libro titulado Watcher on the
Hills'%%], consiste en que retune muchas
historias clinicas de personas muy
corrientes que tuvieron esta experiencia
de luz indiferenciada. Permitidme citar
un parrafo de una carta que he recibido
recientemente de una corresponsal
desconocida, una mujer sesentona que
me escribi0 para contarme que en su
¢poca de estudiante tuvo una experiencia



que la afectd durante toda su vida: «Yo
tenia 15 o 16 afos. Estaba en la cocina
tostando pan para la hora del t¢ y de
pronto, en una oscura tarde de
noviembre, todo el recinto se inundo6 de
luz, y durante un minuto medido por
reloj estuve sumergida en ella, y tuve la
sensacion inefable de que el universo
estaba en perfectas condiciones. Esto me
afectd durante el resto de mi vida: le he
perdido el miedo a la muerte, siento
pasion por la luz pero no le temo en
absoluto a la muerte, porque esta
experiencia luminosa me ha inculcado
una especie de conviccion de que de
alguna manera todo estd en perfectas
condicionesy.



Estas experiencias son relativamente
comunes y las tienen muchas mas
personas que las que confiesan tenerlas.
Quiero decir que vivimos en una época
en que a la gente no le gusta hablar de
estas experiencias. Si las tenéis, os
callais la boca por temor a que os digan
que consultéis a un psicoanalista.
Antafio, cuando se pensaba que las
visiones eran loables, las personas
hablaban de ellas. Por supuesto, corrian
un riesgo considerable, porque en el
pasado se consideraba que la mayoria
de las visiones habian sido inspiradas
por el demonio, pero si teniais la suerte
de convencer a vuestros conciudadanos
de que vuestras visiones eran de origen



divino, os haciais acreedores a un gran
respeto. En cambio ahora, como digo, la
situacion se ha modificado, y a la gente
no le gusta hablar de estos temas. Creo
que en ello reside el mérito de la
investigacion reciente del profesor
Maslow sobre las que ¢l denomina
experiencias culminantes!®. Maslow
esta reuniendo una multitud de casos de
este tipo, y les asegura a sus alumnos
que no los considerard locos si le
suministran  testimonios de  estas
experiencias. Dice que es sorprendente
la cantidad de alumnos que confiesan
haberlas tenido.

Terminemos ya con la luz
indiferenciada, pero antes dejadme



destacar aqui un hecho interesante. Creo
que se puede decir que en todas las
religiones, tanto primitivas como
desarrolladas, la luz es una especie de
simbolo divino predominante, pero lo
interesante es que este simbolo se funda
sobre un hecho psicologico, que la luz
interior, el esclarecimiento, la luz clara
en el vacio a la que se refiere la
literatura budista, son todos simbolos.
Pero también son hechos psicologicos.
Asi como los grandes sistemas
metafisicos, me parece, provienen en
muchos  casos de  experiencias
psicologicas, asi también vemos que
estos grandes simbolos primarios de la
vida religiosa se originan en



experiencias psicologicas. Esta
experiencia cuasi sensorial de luz es
algo que ha pasado por muchas
religiones —creo que se podria decir
por todas—, y se ha convertido, repito,
en el simbolo primario.

Ahora pasamos de la luz
indiferenciada a la luz diferenciada, o
sea a la luz contenida en objetos, que se
irradia de las cosas y las personas.
Bueno, en su nivel mas simple esta es
una especie de geometria luminosa
viviente. En ello hay algo bastante
interesante. Creo que podemos volver a
decir que determinados simbolos se
fundan sobre hechos psicolégicos. Por
ejemplo, los mandalas de la India, que



tanto entusiasmaban al difunto doctor
Jung, también descansan, segin creo,
sobre hechos psicologicos. En las que se
podrian denominar etapas iniciales de la
experiencia visionaria, las personas ven
con los ojos cerrados elementos
exactamente iguales a los mandalas.
Estas grandes estructuras simbolicas se
fundan nuevamente sobre experiencias
psicoldgicas inmediatas.

Traspuesta esta frontera hay, desde
luego, toda clase de experiencias
visionarias mas realistas, mas
naturalistas: experiencias de
arquitecturas, de paisajes, de figuras. Es
interesante comprobar que en los
testimonios personales de experiencias



visionarias encontramos una y otra vez
los mismos elementos que describe, por
ejemplo, el libro de Heinrich Kliiver
sobre el peyote, donde el autor resume
la mayor parte del material publicado
hasta la fecha en que lo publicol®.
Tropezamos reiteradamente con esta
descripcidon de paisajes luminosos y de
arquitecturas tachonadas de gemas. Las
puertas y ventanas estan rodeadas de
gemas, todo el mundo del paisaje estd
poblado por lo que Ezequiel llama
piedras de fuego. Por supuesto, estas
descripciones son muy semejantes a
todas las de paraisos, mundos postumos
y paises de hadas que figuran en todas
las tradiciones del mundo. Luego nos



ocuparemos con mas detenimiento de
este tema, pero creo importante sefialar
que aqui volvemos a tener la base
psicoldgica de muchos materiales que se
encuentran en la literatura tradicional de
la religion y el folklore.

Figuras visionarias. Ahora llegamos a
las figuras visionarias. Estas también
aparecen, y aqui nos encontramos
nuevamente con un elemento muy
curioso € interesante que ha sido
documentado una y otra vez en la
literatura de las experiencias
espontdneas 'y las  experiencias
inducidas, a saber, que cuando se ve una
figura, esta casi nunca tiene facciones



reconocibles. No aparecen padres vy
madres y esposas e hijos. Vemos a un
perfecto desconocido.

Pienso otra vez que este hecho
explica algunas interesantes
especulaciones teologicas. Por ejemplo,
los é4ngeles no son, como ahora se
supone tedricamente, los espiritus que se
han desprendido de los muertos.
Pertenecen a otra especie totalmente
distinta. Esto confirma exactamente lo
que han descubierto los psicélogos en
relacion con las experiencias inducidas
0 espontaneas: siempre se trata de
figuras de extranos.

Cuando uno empieza a reflexionar
sobre la neurologia y la psicologia de



este fendmeno, resulta muy
extraordinario que haya algo en nuestro
cerebro/mente, una parte de nuestro
cerebro/mente, que utiliza los recuerdos
de experiencias visuales y los
recombina en las  condiciones
apropiadas para presentar a la
conciencia algo absolutamente
novedoso, que no tiene nada en comun
con nuestra vida privada, que tiene muy
poco en comun, hasta donde 1o notamos,
con la vida de la humanidad en general.
Personalmente, me resulta inmensamente
reconfortante pensar que en el trasfondo
de mi craneo hay algo para lo cual soy
absolutamente indiferente, y para lo cual
incluso la raza humana es absolutamente



indiferente. Creo que es muy
satisfactorio que exista un area de la
mente a la que no le interesa lo que yo
hago, pero a la que si le interesa algo
totalmente distinto. No atino a imaginar
por qué sucede esto ni cual es la base
neurologica, pero se trata de algo que a
mi juicio debe ser investigado.

Transfiguraciones. Ahora llegamos a
otro aspecto de la luz diferenciada que
se puede describir como el trasvase del
mundo interior al mundo exterior. Este
es un tipo de experiencia visionaria que
las personas viven con los ojos abiertos
y que consiste en una transfiguracion del
mundo exterior, hasta que este parece



abrumadoramente hermoso y vivo y
resplandeciente. Esto es por supuesto lo
que  Wordsworth  describio  tan
maravillosamente y con tanta precision
en su gran Ode on the Intimations of
Immortality, y se encuentran
experiencias similares en las obras de
los misticos, en la obra del mistico
anglicano Traherne, que suministra una
descripcidon increiblemente bella del
tipo de mundo transfigurado en el que
pasé su infancia. Esta resefia concluye
con el encantador pasaje donde retrata
aquel mundo prodigioso, y dice: «Y asi
con mucha dificultad me inculcaron las
sucias mafias del mundo que ahora
desaprendo y me convierto nuevamente



en algo parecido a un chiquillo para
entrar una vez mas en el Reino de Diosy.

Y aqui, como he dicho antes, aqui
reside ciertamente uno de los grandes
desafios a la educacion moderna:
(Como podemos mantener vivo este
mundo inmensamente valioso del que las
personas han disfrutado durante la
infancia y que algunos individuos
privilegiados conservan durante toda la
existencia? ;CoOmo podemos mantenerlo
vivo e impartirles al mismo tiempo a
esas personas una dosis suficiente de
educacion conceptual como para
convertirlos en ciudadanos y cientificos
eficientes? No lo s€, pero estoy
absolutamente segura de que este es uno



de los grandes desafios que se le
plantean a la educacion moderna.

Esta vision exterior transfigurada es
muy importante en relacion con el arte.
Por cierto no todo el arte es visionario.
Hay un arte maravilloso que
esencialmente no es visionario. Pero
también hay un arte maravilloso que es
esencialmente visionario, que es el
producto de la vision que tiene el artista,
con los ojos cerrados, por asi decir, de
lo que sucede dentro de su cabeza, de
ese otro mundo extraordinario; o que es
la  wvision del mundo  exterior
transfigurado va sea para bien o para
mal. En las obras de Van Gogh, por
ejemplo, encontramos ejemplos



singulares de la transfiguracion negativa
y de la positiva. En la misma exposicion
se pueden observar dos cuadros, uno de
los cuales es patentemente la
reproduccion mas dichosa de la
experiencia mas extitica de un mundo
transfigurado de manera positiva, en
tanto que a su lado cuelga otro que es
absolutamente  aterrador  por  su
connotacion siniestra, donde el artista ha
percibido el mundo como algo en
verdad transfigurado, pero transfigurado
de una manera puramente diabolica. Asi
se entienden los sufrimientos de ese
pobre hombre que podia ser arrojado de
un auténtico paraiso a un mundo
cabalmente infernal, y no es



sorprendente que haya terminado por
suicidarse. Cuando uno contempla una
coleccion numerosa de sus cuadros es
muy facil trazar los altibajos de su
experiencia extraordinaria, de
transfiguracion tanto positiva como
negativa.

LA EXPERIENCIA  VISIONARIA, LA
RELIGION Y EL FOLKLORE

Ahora abordemos sucintamente algunas
de las connotaciones que tiene la
experiencia visionaria para la religion y
el folklore. En todas las tradiciones uno
encuentra descripciones del paraiso, de
la edad de oro, de la vida futura, y si las
coteja con las descripciones de la



experiencia  visionaria, ya  sea
espontanea o inducida, comprueba que
son exactamente iguales, que el mundo
descrito en la religion popular, esos
otros mundos, son  simplemente
descripciones de experiencias
visionarias que los hombres han
proyectado del interior al universo. En
todas las tradiciones encontramos la
misma confusion de gemas, y donde no
se utilizan gemas encontramos vidrio
que, por supuesto, era considerado
antafio un material muy precioso y
extrafo. Esto lo encontramos en el Libro
de la Revelacion: un mar de vidrio en la
Nueva Jerusalén, cuyos muros eran de
oro y sin embargo transparentes, de una



especie de vidrio de oro y transparente;
y el mismo énfasis en el vidrio como
material maravilloso y magico lo
hallamos en las tradiciones nordicas. Lo
hallamos en la tradicion celta y en la
galesa: por ejemplo, la morada de los
muertos se denomina Ynisvitrin, la Isla
de Vidrio, y en la tradicién teutonica los
muertos residen en un lugar llamado
Glasberg, o sea la montafia de vidrio. Y
€s muy curioso comprobar que estas
mismas imagenes resurgen una y otra vez
desde Japon hasta Europa Occidental, lo
cual demuestra cuan universal vy
uniforme ha sido este tipo de
experiencia visionaria y como se le
conferia constantemente una importancia



colosal y se la proyectaba al cosmos en
las diversas tradiciones religiosas.

LAS ARTES VISIONARIAS
Permitidme hablar muy concisamente

acerca de algunas artes de naturaleza
visionaria. Es innecesario aclarar que
una de las mas extraordinarias, que llegd
a la culminaciéon de su magnificencia en
los siglo XII y XIII, es el arte del vidrio
de color. Cualquiera que haya estado
dentro de la catedral de Chartres o de la
Sainte-Chapelle de Paris comprendera
cuan portentoso podia ser este arte,
hasta el punto de que en el interior de la
Sainte-Chapelle, por ejemplo, uno esta
dentro de una inmensa gema, en el



corazon de wuna refinadisima vision
enjoyada. En el siglo XII el abad de St.
Denis dijo —y este es un dato historico
muy interesante— que en su €poca, en
todas las iglesias, habia dos alcancias
de limosnas: una para los pobres y otra
para la confeccion de vitraux, y que en
tanto que la primera estaba casi siempre
vacia, la segunda estaba siempre llena,
lo cual demuestra que la gente valoraba
enormemente este tipo de experiencia
visionaria.

Otro hecho interesante consiste en
que el arte visionario es muy a menudo
popular, en tanto que muchas artes
populares son muy a menudo
visionarias. Por ejemplo, el arte de las



ceremonias y de las procesiones de gala.
Todos los reyes y papas y todos los
miembros de la aristocracia y de las
jerarquias religiosas de antafio siempre
entendieron perfectamente el inmenso
poder de este tipo de exhibicion
visionaria de los seres humanos. Estas
ceremonias, la entrada de los reyes en
las ciudades, la coronacion de los
papas, siempre han sido
extraordinariamente populares, y se han
contado, segin creo, entre los
instrumentos mas poderosos empleados
para persuadir al pueblo de que la
autoridad de facto era también de jure,
de jure divino. Y es la creacion de una
especie de entorno visionario, de ambito



visionario para el simbolo de la
autoridad desnuda, lo que determina que
esta sea aceptada finalmente como
legitima.

Otro tipo de arte popular que entra
en la categoria visionaria es, desde
luego, el arte de los fuegos de artificio.
Estos alcanzaron un enorme desarrollo
incluso en el Imperio Romano, y
después de la invencidén de la polvora
llegaron a extremos a los que no podrian
haber llegado antes. Pero estas siempre
han sido formas de arte singularmente
populares, y se trata esencialmente de
artes visionarias.

Lo mismo se aplica al arte del
espectaculo en el teatro: las grandes



mascaras isabelinas y jacobitas de los
siglos XVI y XVII en las que se invertian
sumas fantasticas. Se conserva el
testimonio de una mascara que se
calaban los abogados del foro de
Londres y que costo veinte mil libras en
dinero de aquella época, lo cual
equivale ahora a una suma desmesurada:
probablemente no menos de un cuarto de
millén de libras por una noche de
juerga. Estoy demostrando el interés y el
entusiasmo descomunales que
despertaba este tipo de exhibicion. Es
superfluo aclarar que este tipo de arte
popular, que depende de la 1luminacion,
estd primordialmente asociado al
desarrollo de la tecnologia en un



momento dado. Estoy seguro de que
antafio, en la €época de las velas, sélo se
podia suministrar una iluminacion muy
pobre, y es interesante notar que a partir
de la invencidn del espejo parabdlico a
fines del siglo XVII, seguida por la
invencion del gas, y después por la de la
luz de calcio y por la de la electricidad,
se pueden producir en el mundo del
teatro efectos visuales que eran
inimaginables en el pasado.

También en este caso es muy
interesante la etimologia popular. Es
interesante comprobar, por ejemplo, que
el invento efectuado por Athanasius
Kircher en el siglo XVII recibio
inmediatamente la denominacion de



Linterna Magica. Enseguida se penso
que la forma en que proyectaba una
imagen luminosa sobre una pantalla
blanca en una habitacion oscura tenia
algo de magico. Se pensdé que la
designacion «linterna magica» era la
mas apropiada para este tipo de
experiencia visionaria.

Me resulta muy conmovedor pensar
que es posible seguir la evolucion
completa de la experiencia visionaria
desde los fuegos artificiales, y pasando
por la linterna magica, por la revista
teatral o la pelicula en colores, el
espectaculo en colores, hasta llegar a las
visiones de los santos y finalmente a la
luz indiferenciada de los misticos. Todo



este proceso sigue una curva continua, y
a todo lo largo de €1 la casi totalidad de
los 1mplicados tenian la sensacion
inmediata de que en este tipo de
experiencia  habia un  elemento
intrinsecamente valioso € importante.

Y esto me lleva a mi conclusion:
ccual es el valor de la experiencia
visionaria?

EL VALOR DE LA EXPERIENCIA
VISIONARIA

Supongo que en cierto sentido se puede
afirmar que el valor es absoluto. En
cierto sentido se puede afirmar que la
experiencia visionaria es, por asi decir,
una manifestacion simultdnea de la



belleza y la verdad, de la intensa belleza
y de la realidad intensa, y que como tal
no necesita ninguna otra justificacion. Al
fin y al cabo, lo Bueno, la Verdad y la
Belleza son valores absolutos, y en
cierto sentido se puede alegar que la
experiencia  visionaria  ha  sido
interpretada siempre como un valor
absoluto, y que siempre se le ha
atribuido una inmensa significacion e
importancia intrinsecas, por lo cual
valia la pena pagar un precio
elevadisimo a cambio de vivirla.

Pero también es importante sefalar
que, aunque las experiencias visionarias
son en cierto sentido intrinsecamente
valiosas, 'y en cierto sentido



absolutamente  valiosas, creo que
podemos hablar de ellas en términos de
su valor dentro del marco de referencia
de la bondad y la espiritualidad. En este
contexto me parece muy importante
pensar en la definicion teologica de
tales experiencias. La teologia define
una vision o incluso una experiencia
mistica espontanea como «una gracia
gratuitay. Estas  experiencias  son
gracias, nos son concedidas, no nos
afanamos por obtenerlas. Se nos
aparecen y son gratuitas, lo que equivale
a decir que no son necesarias ni
significativas para la salvacion o el
esclarecimiento, como querais llamarlo.
Pero si se utilizan correctamente, si se



coopera con ellas, si se considera
importante su recuerdo y si los
individuos siguen los carriles trazados
durante la vision, pueden revestir un
valor inmenso y ser muy importantes
para cambiar nuestra vida. Este
concepto de la gracia gratuita que asume
importancia si cooperamos con ella es
muy significativo en toda la gama de las
experiencias visionarias, tanto
espontaneas como inducidas.
Oiremos disertar al doctor Learyl®]
sobre la induccion de estas experiencias
mediante substancias tales como la
psilocibina, y yo diria ciertamente que
este tipo de experiencia inducida puede
estar desprovista de todo valor, puede



ser como ir simplemente al cine y ver
una pelicula interesante. O, por el
contrario, si cooperamos con ella, si
percibimos que tiene algin tipo de
significacion profunda y actuamos en
consonancia, puede contribuir
muchisimo a la transformacion de
nuestra vida, a la transformacién de
nuestra conciencia, ayudandonos a
comprender que hay otras formas de
encarar el mundo ademas de la corriente
y utilitaria, y también puede culminar en
cambios significativos del
comportamiento. Por supuesto, ahora
llegamos al problema filosofico: ;cual
es la condicion metafisica de las
visiones, cual es su condicion



ontologica? Bueno, afortunadamente este
es un Congreso de Psicologia aplicada,
asi que no estamos obligados a abordar
este tipo de problema, aunque creo que
vale la pena abordarlo y espero que
alguien lo aborde mas temprano o mas
tarde. Pero por ahora podemos decir,
creo, que el valor, aparte del valor
intrinseco, por asi decir el valor ético,
sociologico 'y espiritual de la
experiencia visionaria, consiste en que
si se la aplica correctamente puede
culminar en un cambio significativo e
importante de la conciencia y quizd
también en un cambio de conducta o en
algo beneficioso.



Transcripcion  literal, ligeramente
corregida.



Capitulo 34

1961

Explorando las
fronteras de la mente
ALDOUS HUXLEY

Este articulo de Fate Magazine describe
las impresiones que recibio Huxley



durante un verano que paso en el
exterior, en 1961, cuando asistio a una
Conferencia de Parapsicologia en St.
Paul-de-Vence, conocio en Turin a un
médico italiano que practicaba el
método chino de la acupuntura, visito
al doctor Albert Hofmann y a su esposa
en los suburbios de Zurich, y después
volo al Congreso de Psicologia
Aplicada de Copenhague. Concluye con
una invocacion politica, en la que
aflora su pacifismo activo de toda la
vida. En Planéte aparecio una
traduccion de este articulo al frances.
lanto la revista norteamericana como
la  francesa  estaban  dirigidas
primordialmente a  un  publico



aficionado al ocultismo, que encontro
en Huxley, si no un adalid, por lo
menos un aliado extraordinariamente
inteligente.

Menos de dos horas de vuelo separan el
Baltico del mundo del Mediterraneo. En
millas y minutos las distancias entre mis
diversos puntos de escala eran muy
pequefias, pero en cualquier dimension
mental eran inmensas. Entre la
psicoterapia  postfreudiana y la
acupuntura china prehipocratica existe
un enorme abismo.

La telepatia no parece tener nada
que ver con la psicologia industrial y la



medicion del cociente de inteligencia.
La experiencia visionaria inducida por
las drogas sintéticas modificadoras de la
mente del doctor Hofmann esta, en
verdad, muy lejos del tipo de
pensamiento que culmind en una
ponencia sobre «El efecto del
meprobamato 'y el sulfato de
dextroanfetamina sobre los tiempos de
reaccion de los sujetos normales no
hospitalizados ante palabras neutras y
tab». Y todo esto se halla a 1a vez a una
distancia sideral de la ultima «libertad
respecto de lo conocido» a la que se
refiere Krishnamurti. Y sin embargo
todos estos universos inconmesurables
coexisten dentro del craneo humano.



Real o potencialmente son, todos ellos,
nuestros universos. «jQu¢ obra es el
hombre!».

La conferencia de Saint Paul-de-
Vence fue organizada por la Fundacion
de Parapsicologia, cuya presidenta es
esa instigadora inteligente, sensible e
infatigable de la  investigacion
parapsicoldgica, la sefiora Eileen
Garrett. Estaban presentes cuatro
psiquiatras italianos y suizos, un
endocrindlogo  parisiense 'y  otro
facultativo francés especializado en
medicina psicosomdtica, el eminente
neurologo inglés doctor Grey Walter, y
un joven parapsicologo norteamericano,
que se dedica activamente a la



investigacion y la experimentacion.

Se leyeron varias ponencias: sobre
casos de rapport  aparentemente
telepatico entre el médico y el paciente
en psicoterapia; sobre la induccion de la
hipnosis a distancia por medios
telepaticos; sobre una serie de
experimentos que parecen demostrar que
se puede influir telepaticamente sobre
los suefios de un sujeto; y sobre otra
serie en la que se empleaba un
instrumento llamado pletismografo para
registrar los cambios corporales que se
producen, en el nivel inconsciente,
respondiendo a estimulos recibidos por
via telepatica. A esta resefia de las
investigaciones realizadas en Suiza y los



Estados Unidos la precedio la de los
trabajos efectuados en Rusia hace
veinticinco afios, que soOlo se han
publicado, discutido abiertamente vy
resumido hace poco tiempo.

Las  investigaciones  soviéticas
perseguian el fin de determinar si la
percepcion extrasensorial es un hecho
real y si, en caso de serlo, se la puede
explicar en términos fisicos, como
producto de algin tipo de radiacion
electromagnética. Se obtuvieron
resultados significativamente positivos
con sujetos sensibles encerrados en
capsulas de plomo y sumergidos en
bafios de mercurio, para que no pudiera
alcanzarlos ninguna radiacion. Los



experimentadores se vieron obligados a
llegar a la  conclusion —muy
embarazosa en tiempos de Stalin— de
que la telepatia existe y no es una forma
de transmision radial.

(Que hacer con los datos que no se
dejan explicar en términos de la teoria
corrientemente aceptada? En
demasiados casos, como senaldo William
James hace dos generaciones, uno se
aferra a su propia teoria y hace todo lo
posible por desentenderse de los datos
engorrosos. Segun palabras de T. H.
Huxley, Herbert Spencer veia la tragedia
como una bella generalizacion asesinada
por un feo hecho.

El alma escolastica de Spencer sigue



su marcha triunfal, y todavia
tropezamos, incluso en los circulos
cientificos mas respetables, con la
tendencia a optar por la generalizacion
sublime y consagrada en perjuicio del
hecho extrafo, rastrero, presuntuoso. En
términos de las teorias corrientemente
aceptadas, los hechos de 1la
parapsicologia «no tienen sentidoy.
(Qué hacer entonces? ;Debemos cerrar
los ojos ante ellos con la esperanza de
que, si no los miramos, se vayan y nos
dejen en paz? ;O debemos aceptarlos?
Aceptarlos por el momento como
anomalias  inexplicables,  mientras
hacemos lo posible por modificar las
teorias corrientes de manera que éstas



«salven las apariencias»... todas las
apariencias, incluidas aquellas que
ahora parecen estar fuera del ambito de
la explicacion. La Sociedad de
Investigaciones Parapsicologicas fue
fundada en 1882, y quienes optaron por
la segunda de las dos actitudes posibles
respecto de los fendmenos psi contintian
aguardando, esperanzados, una teoria
capaz de salvar todas las apariencias,
desde la atdmica hasta la extrasensorial.
Desde William James hasta C. D. Broad
y H. H. Price en nuestros dias, una
sucesion de filésofos con mentalidad
abierta a los fendmenos psi han
insinuado formas de salvar todas las
apariencias. Pero sus sugerencias nunca



se han elevado al nivel de una teoria
verificable, y los hechos de Ila
parapsicologia siguen siendo tan
extrafios e inexplicables como antes,
después de ochenta afios de estudio
sistematico.

Desde Saint Paul y desde el mundo
extraordinariamente andémalo de la
parapsicologia viajé a Turin, donde mi
esposa y yo pasamos una velada
memorable conversando con el doctor
Quaglia Senta acerca de su experiencia
en el universo atn bastante anémalo de
la acupuntura. Los misioneros jesuitas
fueron los primeros europeos que
informaron acerca de esta curiosa rama
de la medicina china. Pero solo en 1928



llegb a Occidente una descripcion
completa y exacta de la acupuntura. Ese
afo, Souli¢ de Morant volvi6 de China y
publico su primer tratado sobre el tema.

Actualmente varios centenares de
médicos europeos (y un solitario médico
inglés) combinan la ciencia y el arte de
la medicina occidental con la ciencia y
el arte antiguos de la acupuntura china.
Ahora se celebran  congresos
internacionales de acupuntura (el ultimo
de ellos en la Universidad de Clermont
Ferrand), y se dice que los médicos
soviéticos estan demostrando un vivo
interés por el tema.

Obviamente es increible que una
aguja clavada en la superficie exterior



de la pierna, un poco por debajo de la
rodilla, afecte el funcionamiento del
higado. Si nuestra principal
preocupacion consiste en salvar, no las
apariencias, sino nuestra  teoria,
sentiremos la tentaciéon de hacer caso
omiso de los hechos empiricamente
probados y de desechar los asertos de
los acupunturistas como  simples
supersticiones y patrafias. No pueden ser
ciertos porque, dentro de nuestro marco
de referencia actual, carecen de logica.
Para los chinos, por el contrario,
pueden tener una logica impecable. En
el organismo normalmente  sano,
sostenian los chinos, se produce una
circulacion continua de energia. La



enfermedad es simultineamente causa y
efecto de wuna alteracion de esta
corriente. Los organos pueden sufrir por
defecto o exceso de fuerza vital. La
acupuntura reencauza y normaliza el
flujo de energia.

Esto se puede lograr porque, segin
comprobaciones empiricas, las
extremidades, el tronco y la cabeza son
recorridos por «meridianosy,
vinculados de alguna manera con los
diversos organos del cuerpo. Sobre
estos meridianos hay puntos
especialmente sensibles. Una aguja
insertada sobre uno de dichos puntos
afectara el funcionamiento del oOrgano
asociado con el meridiano sobre el que



esta el punto. Al pinchar una serie de
puntos prudentemente seleccionados, el
acupunturista restablece la circulacion
normal de energia y le devuelve la salud
al paciente.

Nuevamente sentimos la tentacion de
encogernos de hombros y de decir que
esto no es logico. Pero luego, al leer las
actas del mas reciente Congreso de
Acupuntura, nos enteramos de que los
experimentadores han podido rastrear el
curso de los meridianos chinos con
delicados instrumentos de medicidn
eléctrica, y que cuando se pincha un
punto con una aguja se pueden registrar
cambios relativamente importantes de la
carga eléctrica. Asi que quiza, después



de todo, incluso nuestras teorias
terminaran por salvar las extranas
apariencias de la acupuntura.

Mientras tanto continia en pie el
hecho de que los antiguos métodos
chinos son muy eficaces para tratar
algunos sintomas patoldgicos. Entre
estos sintomas patoldgicos se cuentan (y
esto es particularmente interesante en
nuestro  contexto actual) diversos
estados psiquicos indeseables —ciertos
tipos de depresion y angustia, por
ejemplo— que, al estar
presumiblemente  relacionados  con
desequilibrios organicos, desaparecen
apenas se reanuda la circulacion normal
de energia. En algunos casos, dos o tres



pinchazos con una aguja de plata
producen resultados que no se han
obtenido tras varios afios en el divan del
psicoanalista.

Y esto me trae a la conversacion que
sostuvimos en los suburbios de Zurich
con el doctor Albert Hofmann y su
esposa. Los seres humanos, como dijo
Andrew Marvell, somos «anfibios
racionalesy, que Vivimos
simultineamente en un mundo del alma y
en un mundo de experiencias de primer
orden, en un mundo de ideas abstractas y
generalizaciones y en un mundo de
acontecimientos singulares. El doctor
Hofmann es un quimico eminente, cuyo
trabajo mas reciente y espectacular se ha



desarrollado en esta extraia frontera
entre los dos mundos, donde los
cambios bioquimicos mas
insignificantes  produciran  cambios
inmensos y revolucionarios en la mente.

Las substancias sintéticas del doctor
Hofmann son nuevas. Pero los
problemas  éticos, filosoficos y
religiosos que plantean tan
dramaticamente son muy antiguos. El
que la cerveza (junto con el té, el café,
la aspirina, las vitaminas y una veintena
de estimulantes y tranquilizantes
psiquicos) haga «mas que lo que puede
hacer Milton para justificar ante el
hombre los actos de Dios» es un
producto patente de la observacion y la



experiencia... un hecho que algunas
personas encuentran deprimente y
humillante, en tanto que otras lo
encuentran reconfortante y un poco
divertido. ;Hasta qué punto nuestras
ideas, creencias y actos son producto de
nuestra contextura y nuestro
temperamento heredados, y de las
fluctuaciones de nuestra quimica
corporal en respuesta a acontecimientos
internos y externos? ;Hasta qué punto es
valida una filosofia fundada sobre un
estado de animo (digamos, la conviccion
del pecado) que se puede modificar
radicalmente mediante el pinchazo de
una aguja o una pequefia dosis diaria de
Ritalin? ;Y qué decir de las



experiencias  inducidas  por  los
modificadores de la mente, inocuos para
el organismo, del doctor Hofmann...
experiencias de un mundo transfigurado
en algo inimaginablemente bello,
cargado de significacion intrinseca, y
que manifiesta, a pesar del dolor y la
muerte, una esencial y (no hay otra
palabra  para  designarla) divina
Perfeccion? Si, ;qué decir de ellas? Las
opiniones difieren.

Para la mayoria de aquellos a
quienes les han sido concedidas las
experiencias, el valor de estas es
axiomatico. El doctor Zaehner, autor de
Mysticism  Sacred and  Profane,
considera que su induccion deliberada



es inmoral. A lo cual su colega, el
profesor Price, responde concretamente:
«jLimitese a hablar de su caso!».

Price concordaria con William
James, quien opinaba que si uno puede
ejecutar esta hazafia sin perjudicarse ni
perjudicar a los demas, la induccion de
estados 1nusitados de conciencia es
saludable y esclarecedora. Y hace
mucho tiempo, para defender a William
James de quienes lo atacaban por haber
experimentado con 6xido nitroso,
Bergson destac6 que el producto
quimico no fue la causa sino sélo la
ocasiéon de las notables experiencias
metafisicas de William James. Las
mismas experiencias podrian haber sido



inducidas utilizando recursos puramente
psicologicos, mediante las
mortificaciones y los ejercicios que
empleaban los misticos y visionarios de
todas las tradiciones religiosas,
mediante cualquier método, en verdad,
capaz de alterar los estados de la mente
o de modificar la quimica del organismo
en condiciones apropiadas  para
debilitar la barrera que separa el mundo
fabricado por nuestras percepciones,
nuestros  pensamientos |y  nuestros
sentimientos cotidianos, bioldgicamente
utiles y socialmente condicionados, de
los mundos extrafios y sin embargo
subjetivamente (y tal vez incluso
objetivamente) no menos reales que se



revelan cuando la forma de conciencia
utilitaria ha sido transformada en
estética o espiritual.

Espiritual... Esta es casi una
palabra obscena para los oidos
sensibles, atentos a sus connotaciones de
monserga inspiradora. Y sin embargo,
Jqué otra palabra se puede emplear en
determinados contextos? Al leer a
Meister Eckhart, por ejemplo, o al
escuchar a Krishnamurti, como lo
escuchamos en Gstaad, uno se siente
obligado a reconocer que «espiritual»
puede ser el mot juste. «Os muestro la
afliccion y el fin de la aflicciony.

Todos los grandes maestros de la
vida espiritual (jotra vez esta palabra!)



han sido al mismo tiempo profundamente
pesimistas y casi  infinitamente
optimistas. Si se cumplen ciertas
condiciones, es posible que los seres
humanos dejen de comportarse como las
criaturas patéticas o deplorables que
creen ser, equivocadamente, y sean lo
que en verdad han sido siempre, aunque
no se hayan dado a si mismos la
oportunidad de saberlo: esclarecidos,
liberados, «divinizados en Dios». Pero
es abrumadoramente improbable que sea
algo mas que una infima minoria la que
cumpla  estas  condiciones.  Los
convocados son muchos, pero los
elegidos son muy pocos, porque muy
pocos eligen ser elegidos.



El fin de la afliccion es viable, pero
la continuacion de la afliccion es segura.
Lo Unico que pueden hacer los maestros
de la vida espiritual es recordarnos
quiénes somos en verdad y cuales son
los medios que podriamos utilizar para
reconocer nuestra  identidad: la
meditacion en el sentido de la
conciencia total y omnimoda en cada
instante, y los corolarios de esta
meditacion, o sea la recta esencia y, a
partir de la recta esencia, la recta accion
espontanea.

De Francia, Italia y Suiza, y de la
alucinante percepcion extrasensorial, la
mas alucinante experiencia visionaria, y
el aun mas alucinante esclarecimiento,



volamos a Copenhague y al Congreso
Internacional de Psicologia Aplicada.
(Que es la Psicologia Aplicada? ;O
acaso habria que plantearlo al revés y
preguntar qué no es la Psicologia
Aplicada? Respuesta: increiblemente
poco, por lo menos en relacion con el
comportamiento individual en el nivel
normal (dicho esto desde el punto de
vista estadistico). Este tema
desmesurado  fue  discutido  en
Copenhague por 1.300 delegados, que
escucharon doscientas o trescientas
ponencias sobre todas las cuestiones
imaginables, desde «El dibujo de figuras
como expresion del amor propio» hasta
«La investigacion social en el Artico».



El mundo esta tan lleno de cosas
diversas, y las universidades estdn tan
pobladas de psicologos diversos, que no
puedo hacer justicia a todo lo que se
leyd y dijo en Copenhague. Por tanto me
limitaré al problema mas importante,
para el cual se  propusieron,
lamentablemente, las soluciones menos
satisfactorias. ;La psicologia puede
contribuir a reducir las tensiones
internacionales, a resolver los
conflictos, a mantener la paz?

En la disertacidn con que el profesor
Osgood inauguré el Congresol®l y en
las ponencias que se leyeron en el
simposio del dia siguiente, hubo muchas
sugerencias sensatas y humanas. Uno las



escuchaba con aprobacion, pero al
mismo tiempo con una duda obsesiva.
(Serian aceptadas las sugerencias
sensatas y humanas? En el contexto
historico actual, en el clima ideologico
predominante, ;podian ser aceptadas? Y
aunque es obviamente cierto que, para
decirlo con las palabras del doctor
Baumgarten-Tramer, existe una urgente
Notwendigkeit der Bildung einer
Psychologie fiir Politiker, ;es probable
que las pocas veintenas de politicos,
generales y tecnodlogos a merced de los
cuales se encuentran ahora los dos mil
novecientos millones de miembros
restantes de la raza humana, consientan
en volver a la escuela y en aprender esta



psicologia para estadistas que es tan
indispensablemente necesario formular y
ensefiar?  Estos  pocos  hombres
inmensamente poderosos, a cuya merced
esta toda la raza humana, son a su vez
prisioneros hipnotizados por tradiciones
politicas y filosoficas que, asentadas
sobre la idolatria nacionalista y el
dogmatismo 1deoldgico, han conducido
invariablemente a la guerra en el
pasado.

El individuo neurdtico reacciona
ante los desafios del presente en
términos del pasado obsesivamente
recordado. En la medida en que su
politica es dictada por antiguas ideas
erroneas fosilizadas en dogmas, todas



las sociedades exhiben sintomas de
neurosis colectiva, y los pocos hombres
poderosos entre cuyas garras se retuerce
impotentemente la humanidad (como
Gulliver en la zarpa del mono de
Brobdingnag), son a su vez las victimas
de la alienacion de la sociedad respecto
de la realidad presente.

En otros tiempos, cuando el ritmo
del cambio tecnologico y demografico
era lento, las sociedades podian darse el
lyjo de sus neurosis colectivas. Hoy es
facil que la conducta politica dictada
por recuerdos obsesivos del pasado (en
otras  palabras, por tradiciones
venerables que han perdido su razon de
ser, y por ideas anacronicas, necias o



realmente diabodlicas elevadas a la
categoria de principios primarios Yy
canonizadas como  dogmas)  sea
fatalmente inadecuada.

Y, ay, la cura para esta inadecuacion
fatal de la conducta politica presente no
se encuentra sOlo en la psicologia
aplicada. El problema es
desmedidamente complejo y, si lo que se
desea es resolverlo alguna vez, hay que
atacarlo simultdneamente en muchos
frentes: en el frente semantico (porque
es una cuestion de  lenguaje
incorrectamente usado y de creencias
aceptadas a ciegas); en el frente
organizativo (porque implica el hecho
bruto del poder y los problemas de su



control); en el frente filosofico (porque
nuestra vision de la naturaleza humana
influye hasta cierto punto sobre nuestro
comportamiento politico); en el frente
bioldgico (porque detras de los
problemas politicos se ocultan los
problemas de la explosién demografica
y de la distribucion desigual de los
recursos).

Sera dificil montar, y ain mas dificil
mantener, un ataque coordinado en todos
estos frentes. El tiempo no estd de
nuestra parte. Dados los hechos de la
inercia individual y social, ;podemos
hacer lo que hay que hacer dentro del
plazo breve y menguante que nos
concede la historia moderna (la historia



de los arrolladores cambios
tecnologicos y demograficos, con todas
sus consecuencias sociales)? En el
plano internacional es viable que
terminen por lo menos algunas de
nuestras aflicciones colectivas. ;Hasta
qué punto ello es probable? Todas las
naciones y sus gobernantes estdn
convocados. Antes de que sea
demasiado tarde, ;jelegiran ser elegidos?



Capitulo 35

1962

Amor y trabajo
LAURA HUXLEY

Mientras corregia las pruebas de
Island en su nueva casa (que
compartian con Ginny Pfeiffer), en



Mulholland Highway, Huxley abandono
un dia su trabajo para realizar otra
prueba con psilocibina. La mayor parte
de esta sesion fue grabada en una cinta
magnetofonica, que su esposa Laura
transcribio y corrigio mas tarde.
Aparentemente es el unico testimonio
«vivoy que se conserva de Aldous en
estado psicodélico. Desde el episodio
de 1955 Laura habia adquirido un
conocimiento mas profundo de su papel
de guia, enriquecida por sus propias
experiencias psicodélicas, asi como
por las que habia organizado para
algunos de sus pacientes en una etapa
apropiada de su psicoterapia.

Los mantras se devanan: el amor y



el trabajo, la pasion y el desapego, la
«cordura fundamental» que existe en el
mundo «a pesar de toda la distraccion
y de la absurda necedad que estan en
marcha», la sincronia entre la gran
filosofia y las narices chorreantes que
lleva a una discusion sobre la muerte y
el valor del yoga oriental de la agonia,
ejemplificado en el Bhagavad-Gita, en
Zen Flesh, Zen Bones; y sobre todo en
El libro tibetano de los muertos.

Lo que sigue es el testimonio de una
sesion psicodélica con Aldous. Es la
unica de la cual tengo una grabacion en
cinta magnetofonica, no de toda la



sesion pero si de una parte importante.
Pocos meses después de la muerte
de Aldous, cuando encontré esta
grabacion, me senti profundamente
conmovida. La habia olvidado, y ahora,
después de su muerte, estas palabras
eran mas significativas que nunca
aunque, a veces, fueran equivocas. Y
qué hermoso era columpiarse desde la
«vida después de la muerte» hasta «la
sopa aqui y ahora», desde el Sermon de
la  Montafia hasta las  narices
chorreantes! E incluso en ese dia
excepcional comprendi una vez mas la
consideracion y el estimulo constantes
que Aldous habia dispensado al
proyecto que yo tenia en ejecucion.



Primeramente pens€ en publicar sus
palabras grabadas tal como estan, sin
comentarios. Pero cuando transcribi la
cinta al papel empecé a darme cuenta de
que no le resultarian tan claras al lector
como a mi, que habia participado en el
didlogo. Existe un mundo de diferencia
entre leer una conversacion vy
escucharla. En la lectura, faltan dos
elementos 1importantes: la voz, tan
significativa, sobre todo en el caso de
Aldous, pues este tenia una gran
variedad de inflexiones, de matices y
talantes y ritmos; y las pausas, siempre
importantes pero mas aun en este tipo de
didlogo. Podria haber corregido esta
conversacion, pero he preferido dejarla



tal como esta en la cinta. Las frases de
Aldous no estan tan bien redondeadas ni
son tan claras como en sus escritos y
conferencias, pero no estaba
pronunciando una conferencia: hablaba
conmigo. Siento que el contenido y la
autenticidad de sus palabras pesan mas
que la preocupacion por la elegancia
literaria.

Otro motivo por el que comento esta
conversacion grabada consiste en que
Aldous aborda temas con los que mucha
gente no esta familiarizada. La
experiencia de la Clara Luz del Vacio,
del Bardo o estado posterior a la
muerte, del héroe combativo del
Bhagavad-Gita, no  son  temas



cotidianos, pero revisten la mayor
importancia para todos nosotros. En esta
conversacion Aldous se refiere a dos
libros: el Bhagavad-Gita y el Libro
tibetano de los muertos. En aquella
¢poca yo no habia leido estos libros,
pero Aldous me habia hablado mucho de
ellos. Para cualquiera que los haya
leido, lo que dice Aldous es
intelectualmente claro. Pero si bien el
conocimiento de estos libros arroja luz
sobre nuestro didlogo, la conversacion
de Aldous —la atmésfera, su aura— no
implica en absoluto un analisis de ellos.
La parte extraordinaria de esta
conversacion reside en la sensacion de
que Aldous experimenta algo que ha



sabido durante mucho tiempo. Pero,
como escribid6 en «Knowledge and
Understanding»[7], existe un mundo de
diferencia: «La  comprension  es
primordialmente la conciencia directa
de materiales en bruto». En cambio, el
conocimiento se adquiere y «se puede
transmitir y compartir mediante palabras
y otros simbolos. La comprension es una
experiencia directa de la que soOlo se
puede hablar (muy insuficientemente) y
que nunca se puede compartiry. El
conocimiento es  «publico». La
comprension es «privada». En Island, a
los nifios les dan un ejemplo de esta
diferencia en el quinto grado elemental,
cuando tienen mas o menos diez afos.



—Las palabras son publicas.
Pertenecen a todos quienes
hablan un determinado idioma.
Figuran en los diccionarios. Y
ahora veamos las cosas que
ocurren ahi fuera. —Sefiald por
la ventana abierta. Media docena
de loros aparecieron volando,
multicolores contra una nube
blanca, pasaron detras de un
arbol y se perdieron de vista—.
Lo que sucede ahi fuera es
publico, o por lo menos bastante
publico —especifico—. Y lo
que sucede cuando alguien habla
o escribe palabras... también es
publico. Pero las cosas que



suceden dentro... son privadas.
Privadas. —Apoyd la mano
sobre su pecho—. Privadas. —
Se frotd la frente—. Privadas.

Las palabras que pronuncié Aldous
durante esta experiencia psicodélica se
pueden hallar en el diccionario. Son
publicas. La comprension de su
experiencia es algo privado para cada
uno de nosotros.

Esta sesion se diferencio de otras en
muchos sentidos. Generalmente, cuando
celebrabamos una sesién psicodélica,
nos absteniamos absoluta y
rigurosamente de ocupar la velada
anterior y el dia de la sesion. Esta vez



fuimos a cenar fuera la noche que
precedio a la sesion. Observo ademas
en mi agenda que en la hoja que
corresponde al dia de la sesion, 22 de
enero de 1962 —un lunes— hay otras
tres anotaciones: un huésped de la casa
llegaba al aeropuerto, era el cumpleafios
de la criada, y debiamos realizar una
visita experimental a una familia cuyos
tres miembros padecian enfermedades
mentales, pero estaban en libertad.
Como no disponiamos de todo el
dia, sustituimos la LSD por la
psilocibina. A diferencia de la LSD, que
queda latente aun muchas horas después
de pasado el punto culminante, la
psilocibina generalmente interrumpe su



efecto por completo. En verdad, esta
sesion durd sélo desde las 10,40 hasta
las 15 horas. Dado que Aldous ingirio
una dosis muy pequefia, nos extraio,
mas tarde, que hubiera tenido un efecto
tan intenso.

Esa mafiana, después del desayuno,
fuimos a mi apartamento y estudio,
donde nadie nos molestaria. El estudio
esta practicamente desprovisto de
muebles. El suelo esta cubierto por una
alfombra blanca y afelpada: parece
hierba blanca, es mullida y produce una
sensacion agradable al sentarse sobre
ella. Como siempre, pero especialmente
antes de una sesion psicodélica, habia
flores y frutas frescas. De trecho en



trecho, interrumpiendo el vacio blanco,
habia bambues frescos, conchas, libros
de arte, discos, y unas pocas ramas de
acacia dorada que acababan de florecer
en nuestro jardin semiquemado. En el
rincon contiguo a la sala habia unos
anaqueles sin pintar, una gran plancha de
madera sin pintar que hace las veces de
mesa escritorio, un magnetéfono y dos
pequeiios sillones.

A las 10.40, Aldous ingirié cuatro
miligramos de psilocibina.

Desde que se ingiere la psilocibina
hasta que esta comienza a surtir efecto,
transcurre un periodo que oscila entre
media hora y mas o menos dos horas.
Generalmente durante este periodo



conversabamos ) mirabamos
ilustraciones. Mas a menudo
escuchabamos musica... o no haciamos
absolutamente nada. Nunca se sabe en
qué¢ direccion se encauzaran estas
experiencias. A veces las «puertas de la
percepciony» se limpian stibitamente con
una conmocion; otras veces se despejan
gradualmente con descubrimientos cada
vez mayores. Estos descubrimientos
pueden consistir en percepciones
psicoldgicas, o pueden realizarse a
través de cualquiera de los sentidos.
Casi siempre las escamas se desprenden
primeramente de los ojos.

En la sesion psicodélica, el papel
del acompafiante consiste en estar



presente, muy atento, sin prejuzgar lo
que es posible que suceda. El
acompanante debe estar totalmente
presente y al mismo tiempo debe dejar
el camino totalmente expedito. A veces
uno siente que deberia estar alli con la
pasividad mas intensa y alerta que pueda
movilizar... pero invisiblemente, aunque
ello parezca paraddjico. Sin embargo,
este nunca era el caso con Aldous. Las
sesiones con ¢l siempre habian sido
faciles, y yo sabia que deseaba tenerme
alli, visible y tangible.

El acompafiante de una sesidn
psicodélica no debe tener ideas
preconcebidas, pero es muy dificil no
sustentar ninguna opinion. Casualmente,



esa mafiana me encontré¢ pensando que la
sesion seria muy llevadera, porque la
dosis habia sido muy pequefia, y que
seria semejante a las otras que habia
compartido con Aldous: que oscilaria
desde la belleza y la presencia
vehemente de la vida hasta el amor en
todos sus niveles, tanto el humano como
el mistico.

Sorprendentemente, Aldous me pidio
que silenciara la musica. Era Bach.
Probablemente la Ofrenda musical o
una cantata.

Accion¢ el  interruptor  del
tocadiscos, y mientras me preguntaba si
Aldous querria escuchar alguna otra
cosa, ¢l se levantd del suelo, donde



estaba sentado, y empezd a pasearse por
el corredor que une la sala con el
dormitorio. Esto tampoco habia ocurrido
antes. Aldous, como la mayoria de las
personas que viven una experiencia
psicodélica, se movia muy poco, Yy
generalmente permanecia en el mismo
lugar durante la mayor parte de la
sesion.

Marché junto a ¢l unas pocas veces,
procurando sentir lo que ¢l sentia.
Parecia preocupado, tenia un aire de
agitacion, y —esto también era muy
ins6lito— mascullaba algo con voz baja,
poco clara. Al principio no entendi lo
que decia. Luego capté las palabras:
«Confusion... terrible confusion». Volvi



a pasearme con €l. Sus movimientos, su
expresion, las frases truncadas que
pronunciaba, reflejaban una agitacion
inusitada. Al cabo de un rato, contesto a
mi pregunta: «;Donde se manifiesta esta
confusion?» y dijo que se manifestaba en
la vida después de la muerte. Creo que
menciond la palabra [limbo. Tomaba
contacto con un mundo incorpéreo en el
cual existia una confusion aterradora, o
estaba en ¢l, o lo sentia.

En las sesiones psicodélicas hay a
menudo largos periodos, a veces de
horas, durante los cuales no se
pronuncia ni una sola palabra. La
musica, o a veces el silencio, es la
manera menos inadecuada para expresar



lo indecible, la mejor manera de no
nombrar lo innombrable. Pero yo
reconocia dichos ftrances extaticos,
porque se reflejaban en el rostro de
Aldous, e incluso en esos momentos
Aldous pronunciaba una o dos palabras.
Sin embargo esta era una situacion
distinta.  Aldous no vivia una
experiencia extatica: pasaba por algo
muy intenso, muy importante, pero no
agradable. No parecia querer o poder
traducirlo en palabras. Este estado dur6
quiza media hora. Entonces dijo
repentinamente: «Ahora ya esta bien...
ya estd bien». Su semblante se
transfigurd. Se sento en el sillon, junto al
magnetofono. Ese otro mundo se habia



disuelto subitamente. Tenia buen aspecto
e intui que ahora estaba dispuesto a
hablar de su experiencia. Su mente
trabajaba frenéticamente.

PRIMERAS PALABRAS GRABADAS DE
ALDOUS:

Veras, esta es... pensaba en uno de
tus titulos... esta es una de las
maneras de intentar fabricar cubos
de hielo con agua que fluye, ;no te
parece? Fijar algo e intentar
conservarlo... por supuesto, siempre
esta mal.

Pens¢ que queria decir que estaba
mal fijar su impresion en la cinta.



LAURA:  Bueno, detengamos el
magnetofono.

ALDOUS (inmediatamente y con mucho
enfasis): No, no... no me refiero a
eso. Quiero decir que la luz es la
mayor de los cubos de hielo, el
summum de los cubos de hielo.

Aldous se referia a una de mis
«Recetas para vivir y amar», que habia
debido reescribir muchas veces. FEl
titulo de la receta es: «No intentes
fabricar cubos de hielo utilizando un rio
que fluye»[®®l. El concepto es que
nuestros organismos se transforman

continuamente en un mundo que se



transforma continuamente; que la esencia
de la vida reside en su fluidez, en su
aptitud para cambiar, para fluir y para
tomar un nuevo curso; que el problema
consiste en que a veces, casi siempre
Inconsciente e involuntariamente,
congelamos un tramo de esta vida
fluente y la convertimos en un «cubo de
hielo». En la receta doy ejemplos para
ilustrar hasta qué punto esto puede ser
nocivo, y suministro instrucciones para
descongelar estos «cubos de hielo» que
aprisionan nuestra vida y nuestra
energia. En sintesis, el «cubo de hielo»
simboliza el efecto perdurable, glacial,
de una experiencia extraordinariamente
emocional y reprimida de afliccion,



colera o miedo, en sus diversas y
multiples manifestaciones. Aldous me
habia ayudado a confeccionar la receta,
y la frase «cubos de hielo en un rio que
fluye» era corriente entre nosotros.

ALDOUS: La luz pura. Esta es el mayor
de los cubos de hielo, es el siummum
de los cubos de hielo.

La Luz Pura. La Clara Luz del Vacio.
La experiencia de Divinidad. La
experiencia mistica. La experiencia
culminante... jCuantas denominaciones
se han aplicado, a través de los siglos y
en todas las diversas culturas, a ese
estado que segin los virtuosos mas



sofisticados de la semantica no se puede
describir con palabras! Recuerdo
haberle oido decir a Aldous que San
Agustin, que habia escrito varios
tratados fundamentales para la teologia
catolica, experimentd la Luz Pura en las
postrimerias de su vida... y no volvio a
escribir una palabra. En Island, Aldous
describe  esta  experiencia  como
«comprension desprovista de
conocimiento, beatitud luminosay.

LAURA: (Pensaste que hoy
experimentarias eso [la Luz Pura]?

ALDOUS: Vaya, jpuedo si quiero! Pero lo
que quiero decir es que es muy
bueno comprender que es solo, por



asi decir, la imagen reflejada de esto
otro. Es solo la distraccion total...
quiero decir, si puedes inmovilizar
la distraccion total durante suficiente
tiempo, entonces se convierte en la
distraccion pura, unilateral: la luz
pura.

LAURA: (Si puedes inmovilizarla? ;A
queé te refieres?

ALDOUS: Puedes inmovilizarla, pero no
es lo auténtico... puedes permanecer
eternamente en esto con exclusion
del amor y el trabajo.

LAURA: Pero esto deberia ser amor vy
trabajo.

ALDOUS (con énfasis): jPrecisamente!
Quiero decir que es por ello que



falla. Como decia, esto demuestra
que no debes fabricar cubos de hielo
con un Rio que Fluye. Tal vez
consigas fabricar cubos de hielo...
el mayor cubo de hielo del mundo.
Pero probablemente puedes
continuar durante... oh, no puedes
continuar  eternamente, pero si
durante inmensos eones... durante lo
que parece [pone mucho énfasis en
esta palabra] ser la eternidad,
estando en la luz.

En sus ultimos afios Aldous puso
cada vez mas énfasis en el peligro de la
adiccion exclusiva a la meditacion, de
la adiccion exclusiva al conocimiento,



de la adiccion exclusiva a la
sabiduria... sin amor. Ahora acababa de
experimentar la tentacion de incurrir en
una adiccion mas sublime aln: la
adiccion a estar en la luz y permanecer
alli. «Vaya, puedo si quiero», habia
dicho. Permanecer en esta conciencia
extdtica y desconectarse de toda
participacion y compromiso con el resto
del mundo... en la actualidad esto se
expresa perfectamente, en un poderoso
argot, con la frase «pasar de todo».

ALDOUS  (continua): Esto  niega
completamente los hechos: es
incorrecto desde el punto de vista
moral; y finalmente, desde luego, es



absolutamente catastrofico.

«Absolutamente catastroficon.
Pronuncia estas dos palabras con la mas
seria y profunda conviccion. No levanta
la voz, pero cada letra parece esculpida
sobre un bloque refulgente de marmol de
Carrara, y permanece esculpida en el
alma de cualquiera que la escuche. Es un
aserto definitivo: uno no puede aislarse
de sus semejantes y de su entorno,
porque no existe la salvacion privada;
uno puede «atascarse» incluso en la Luz
Pura en lugar de infundirla al «Amor y
el Trabajo», que son la solucion directa
para la vida de todos, justamente aqui y
ahora. Amor y Trabajo: si quisiera



condensar al maximo la esencia de la
vida de Aldous, no podria encontrar una
manera mas precisa de enunciarla.
Después de las palabras
«absolutamente catastrofico», la cinta se
desenrosca un rato en silencio. Y
entonces se produce un cambio total de
talante. En la voz de Aldous flota una
sonrisa tierna, envolvente, mi sonrisa.
Fluye a través de la voz, creando una
atmésfera de amor y de regocijada
sorpresa, pero, sobre todo, de ternura.

ALDOUS: No s¢ como has captado todas
estas cosas, carifio. (Risa). ;Qué se
metid en tu dura, dura cabeza...
como se te ocurrieron todas estas



extraordinarias ideas?

Siempre estaba muy complacido
cuando yo inventaba algo, y ahora
volvia a la receta del cubo de hielo.

LAURA: Por lo menos la de los cubos de
hielo la recuerdo muy bien. Le
estaba administrando LSD a [...] y
tuve esta sensacion... Solo se trata
de que yo veia practicamente un
torrente de agua, ya sabes, un rio, y
¢l procuraba encontrarle un sentido
logico, para poder demostrar que
todas esas gentes mentian, veras...

ALDOUS (me interrumpe con una
carcajada): ;Claro que mienten!



LAURA: Y tuve la impresion de que ¢l
racionalizaba el agua, o que incluso
procuraba congelar un tramo de ese
rio que fluia y convertirlo en cubos
de hielo...

ALDOUS (sin parar de reir y tocandose
la cabeza): Pero es que se te
ocurren tantas ideas. Obviamente,
este craneo tremendamente duro
tiene un agujero en alguna parte.
(Muchas risas y risitas).

LAURA: Ojala sea asi.

ALDOUS (despue¢s de wuna pausa):
Ciertamente es muy notable.

La frase «tener un agujero en el
craneo» encierra connotaciones distintas



para distintas personas. Aldous queria
dar a entender que estas ideas debian de
haber penetrado en mi cabeza, y no
salido de ella. Sobre todo después de
sus experiencias psicodélicas, Aldous
mencionaba a menudo la teoria de
Bergson, a saber, que nuestro cerebro y
nuestro sistema nervioso no son la fuente
de nuestras ideas, sino mas precisamente
una especie de valvula reductora a
través de la cual la Mente-Ilimitada so6lo
deja filtrar el tipo de informacidon que
necesitamos para sobrevivir en este
planeta. Una dilatacion temporal de esta
valvula, o «un agujero en la cabezay,
permite que penetre un fragmento de esta
Mente-Ilimitada... y esto es lo que



generalmente llamamos «inspiraciony.
En The Doors of Perception, donde
Aldous describe su primera experiencia
psicodélica, se explaya sobre esta teoria
de Bergson y dice que habria que
considerarla con seriedad.

Hay un silencio en la cinta y después
el didlogo continia con tono reflexivo,
circunspecto.

LAURA: No recuerdo si te lo dije, o si
sofni¢ que te lo dije... jte he hablado
de la frase que me ronda en estos
dias por la cabeza: «Yo soy mil
personas»?

ALDOUS: No, no me lo has dicho.

LAURA: Pero esto tampoco facilita las



cosas.

ALDOUS: No, evidentemente. Y cuando
no tienes ningin lugar donde
anclar... cuando, para volver al
después de la muerte, quiero decir,
no tendrds donde anclar...

LAURA: Oh, si. Entiendo.

Aldous rumiaba, y traducia en
palabras, la experiencia que habia
tenido hacia un rato, mientras se paseaba
de un extremo al otro del corredor.
Habia  experimentado el  estado
incorporeo del Después-de-la-Muerte,
en el cual sobrevive la conciencia, pero
no el cuerpo tal como lo conocemos.



ALDOUS: Asi que, cuando haya un millar
de personas corriendo en distintas
direcciones... quiero decir, de todas
maneras... (entonces en un aparte
en voz muy baja) tu pelo huele como
las acacias... tu cabeza es muy
solida (tociandome la cabeza)
porque la clave es: cuando no hay
nada parecido a esto...

Esto —un cuerpo tangible, algo para
ver, para oir, para oler, para tocar— por
contraste con ese otro estado del ser,
que habia experimentado antes, en el que
habia sentimientos y pensamientos, pero
no percepciones, sentidos, ni formas



solidas tal como estamos habituados a
ellas.

LAURA: Cuando no hay nada de donde
cogerse. ..

ALDOUS: Hay mil personas distintas que
corren en mil direcciones diferentes:
y de esto tienes un atisbo ahora. Y
esto, por supuesto, es lo terrible,
pero creo saber... (Y después de una
pausa, con honda conviccion) pero
s¢ que siempre habra —y quiero
decir que esta es la experiencia
extraordinaria— por lo menos hay
alguien alli que sabe que hay mil
personas que van en direcciones
diferentes... que existe una cordura



fundamental del mundo, que siempre
esta alli a pesar de las mil personas
que van en mil direcciones distintas.
Y mientras estamos en el espacio y
el tiempo, rodeados por la gravedad,
estamos considerablemente
controlados. (Ojala pudiera
transcribir la profundidad de la voz
de Aldous en este pasaje, su
sentimiento de admiracion). Pero
percibir lo que sucede cuando no
existe ningun control excepto este
conocimiento fundamental... quiero
decir que esto es lo que tiene de
cierto el Bardo.

Aldous se refiere al Libro tibetano



de los muertos, o la Experiencia
después de la muerte en el plano del
Bardo. Le habia oido mencionar este
libro a Aldous pocos dias después de la
muerte de Maria. En respuesta a una
nota mia, me habia invitado a almorzar y
salir a pasear. Conocia incontables
senderos rurales en medio de Los
Angeles y no lejos de su casa, asi que
después de comer fuimos a caminar por
Laurel Canyon. Yo llevaba en mente
muchas preguntas acerca de Maria y €l
las contestd sin que se las formulara,
explicandome lo que habia ocurrido
después de nuestro encuentro del verano
en Roma.

Dijo que durante las ultimas horas



de su vida ¢l le habia hablado,
alentandola a avanzar, como en el
Bardo. «;Qué es eso?», le pregunté.
Entonces me inform6 lo que era el
Bardo, o plano intermedio posterior a la
muerte corporal, tal como lo describe el
Libro tibetano de los muertos,
explicando que en esas antiguas
ensefanzas se exhorta al moribundo a
seguir adelante, a ir mas lejos, a no
preocuparse ni dejarse estorbar por su
cuerpo presente, o por los parientes o
amigos o los negocios inconclusos,
ingresando en cambio en un estado de
conciencia mas dilatado.

Agrego que el Libro tibetano de los
muertos es un manual sobre el Arte de



Vivir tanto como lo es sobre el Arte de
Morir. A los sobrevivientes se les
aconseja que piensen en el ser amado y
en su necesidad y destino en el nuevo
estado de conciencia, y que no se sumen
total y egocéntricamente en su propia
pena. «Seguid la marcha. Seguid
adelantey... a ambas conciencias, la que
aun utiliza el cuerpo y aquella cuyo
cuerpo esta siendo descartado... he aqui
un consejo sano y compasivo. «Seguid
la marcha. Seguid adelante».

(Cuantos de nosotros andamos por el
mundo, no totalmente vivos porque una
parte de nosotros no sigui6 adelante sino
que muri6 con Mama o Papa o con
alguna otra persona amada... incluso, a



veces, con un animal doméstico? El
hecho aterrador, incomprensible, de la
muerte, ya es bastante dificil de aceptar
y asimilar incluso con la ensefianza mas
esclarecida, incluso con el estimulo mas
calido y tangible... y ni que hablar
cuando no existe ayuda para entender la
muerte, para aceptarla, para hablar de
ella. ;Como se puede empezar a
entender siquiera la muerte cuando esta
apenas es un tema permisible en la
buena sociedad? Ahora el sexo es un
tema de conversacion aceptable, pero a
la muerte aun la ocultan bajo la
alfombra, ain la encierran en la
mazmorra, como se hacia hasta no hace
mucho con los locos.



Ese primer paseo después de la
muerte de Maria me quedd grabado.
Tenia vagas noticias de esta forma sabia
y noble de abordar la muerte, definida
como doctrina esotérica. Ahora Aldous,
agobiado y palido, pero totalmente vivo,
me explicaba como habia aplicado este
conocimiento, como habia exhortado a
Maria a  seguir adelante  sin
preocupacion ni pesares. Mientras ¢l
hablaba durante el paseo, yo comparaba
su experiencia con la forma en que yo
estaba familiarizada con la muerte: las
ceremonias lugubres, que entonaban
cantos tragicos al pecado, al fuego del
infierno y a la condenacion eterna; la
piadosa suplica de clemencia a una



deidad remota, alternadamente
encolerizada y misericordiosa; mientras
nosotros, los sobrevivientes, sumidos en
el dolor y totalmente enfocados en este,
apenas tributdbamos un pensamiento a la
persona fallecida, si no era en relacion
con nuestra propia angustia. Es
desolador pensar que la consideracion y
el dinero que se derrochan en caddveres,
en Estados Unidos, bastarian para
alimentar a millones de nifios, y para
convertir vidas consagradas a la
delincuencia y la desesperacion en vidas
consagradas a la dignidad humana y la
felicidad.

Aldous  continu6 explicandome,
durante aquel primer paseo que siguid a



la muerte de Maria, como la habia
ayudado a avanzar lo mas posible.
Estaba tan desolado como cualquier ser
humano que ha perdido a la compafiera
amada de toda la vida, y sin embargo, a
la hora de su muerte, habia conseguido
apartar su atencion del dolor de perderla
para enfocar tanto la mente de ella como
la suya propia en lo mas importante de
todo: en esa cordura fundamental de la
que ha hablado en todas sus
experiencias psicodélicas y a lo largo
de esta que nos concierne.

Continua la grabacion.

ALDOUS: El Bardo estd en lo cierto.
Veras, tienes que tener conciencia de



esto, y aferrarte a lo que sabes con
todas tus fuerzas... porque de lo
contrario estds totalmente a merced
de un tornado.

LAURA: Si. ;Pero cuantas personas lo
saben?

ALDOUS  (con  mucho  énfasis):
jPrecisamente! Pero es por esto que
dicen que realmente deberiamos
empezar a prepararnos. (Aldous se
referia a la preparacion para la
muerte). Y debo decir que me
parece tremendamente importante
que mediante este conocimiento que
obtenemos a través de estos hongos

o de lo que seal®!, tu entiendas un

poco lo que significa todo esto. Creo



que la experiencia mas
extraordinaria consiste en saber que
existe toda esta demencia que es
solo la  multiplicacion... la
caricatura de la demencia normal
que sigue su marcha. Pero que existe
una cordura fundamental con la que
puedes mantenerte fusionada y de la
que puedes tener conciencia. Esta,
por supuesto, es toda la doctrina del
Bardo: ayudar a la gente a tener
conciencia de la cordura
fundamental que existe a pesar de
todas las cosas aterradoras... y
también de las cosas que no son
realmente aterradoras, sino a veces
extaticas, maravillosas. No debes ir



al cielo, como ellos dicen
continuamente.

iUna y otra vez! No desertar del
Amor y el Trabajo, y ni siquiera de una
sociedad insatisfactoria, para refugiarse
en la seguridad personal y aislada de la
Luz Pura, con o sin substancias
psicodélicas. «Como ellos dicen
continuamente»... Aldous se refiere a
los budistas mahayana, para los cuales
el Bodhisattva es la forma mas sublime
del hombre: semejante hombre no se
regodea en la salvacion personal sino
que vive y participa en las actividades
del mundo por compasion hacia aquellos
que ain no han alcanzado el



esclarecimiento.
Yo queria saber mas acerca del no ir
al cielo.

LAURA: ;No debes ir al cielo?

ALDOUS: No debes ir al cielo. Es
igualmente peligroso. Es temporal...
y de alguna manera deseas aferrarte
a la verdad ultima de las cosas.

LAURA: ;La verdad ultima de las cosas?

ALDOUS: Bueno, quiero decir... la luz
total del mundo, supongo, que estd
en el aqui y ahora que
experimentamos. Es por supuesto la
mente-cuerpo. Pero cuando te
liberas del cuerpo tiene que haber
algin equivalente experimental de



este, debes poder aferrarte a algo...
No se.

LAURA: (A qué puedes aferrarte,
entonces?

ALDOUS: Lo tnico que se puede decir es
que uno se aferra a esta cordura
fundamental, que como he dicho esta
garantizada, mientras uno se halla
en el cuerpo, por el hecho del
espacio y el tiempo y la gravedad, y
tres dimensiones y todo lo demas.
De alguna manera, cuando te libras
de estas anclas...

El Libro tibetano de los muertos
nos previene a menudo sobre este
peligro de entrar en un infierno o cielo



fantasmagorico. El guia (o guru) explica
que en este estado incorporeo todos
nuestros pensamientos y sentimientos
parecen asumir una forma concreta. Los
pensamientos son objetos. El individuo
muerto ve estos objetos y, si no lo
ayudan, queda atrapado entre ellos. Le
advierten continuamente que estas
apariciones son sélo alucinaciones, son
solo una proyeccién de su conciencia, y
que debe seguir avanzando @ sin
comprometerse con ellas, sin sentir
repulsion ni atraccion: debe comprender
que son soOlo distracciones que ¢l mismo
ha creado. Le repiten constantemente
esta admonicion: «jOh, ti que has
nacido noblemente! No permitas que tu



mente se distraiga». Igualmente, la
primera y la Gltima palabra de Island es
«Atencion». Es la primera palabra que
el viajero distraido y herido de
Occidente, el hombre que no acepta el si
como respuesta, oye en esa Isla,
gorjeada por el pdjaro mynah. Es
encantadora la forma en que el novelista
sintetiza en una sola palabra un antiguo
mensaje vital para todos: Atencion.

ALDOUS (continuando): Pero existe un
equivalente de algin tipo que hay
que atrapar. De lo contrario, el
mundo circundante es tenue y se
convierte en —como es la palabra—
Pretas, el mundo de los fantasmas



desasosegados. Uno se va al infierno
y después debe volver apresurada y
desesperadamente sobre sus pasos y
conseguir otro cuerpo.

LAURA: ;Para aferrarse nuevamente?

ALDOUS: Para aferrarse nuevamente.
Bueno, esto es obviamente lo mejor,
si no se ha obtenido lo mejor de
todo. Pero todos han dicho
claramente que existe algo que es el
equivalente... de nuevo en esta
extraordinaria  doctrina de la
cristiandad, la resurreccion del
cuerpo, y finalmente la inmortalidad
tendra adosado algo semejante al
cuerpo. No sé que significa esto,
pero evidentemente no se le puede



atribuir ningun significado corriente.
Pero uno ve qué es exactamente lo
que buscan: una idea de que de alglin
modo tenemos que conseguir un
equivalente en un plano superior de
este lugar que el espacio y el tiempo
y la gravitacion nos suministran para
asegurar el ancla. Y que se puede
alcanzar. Uno tiene, como digo, en
esta extrafia experiencia, uno tiene la
sensacion de que existe esta cordura
fundamental a pesar de toda la
distraccion y de la necedad absurda
que imperan, y que carecen de
relevancia para uno, que no sirven
para nada, extrafiamente, aunque
puedan  parecer  muy, muy



importantes. (Silencio, luego:)

Es muy importante, si uno puede,
mientras sucede, si uno puede ver su
aspecto exterior. Es obviamente
importante cuidar de los propios
asuntos con sensatez y captar la
importancia que tienen, dentro de su
tonta condicidén, pero siempre que
pueda ver, a través de todo esto, este
otro nivel de importancia, a la luz
del cual habrd que suprimir muchas
actividades. No parecera tener
ningn sentido emprenderlas, aunque
muchas haya que emprenderlas, pero
emprendiéndolas de wuna nueva
manera, con una especie de
desapego, y haciendo sin embargo



las cosas hasta el limite de las
propias fuerzas. Esta es nuevamente
otra de las paradojas: trabajar hasta
el limite para triunfar en lo que uno
hace, y ser al mismo tiempo
indiferente a ello: si no triunfas,
paciencia, y si si triunfas, tant
mieux, no tienes por qué jactarte de
ello. Esta es toda la historia del
Bhagavad-Gita: encontrar la forma
de hacerlo todo con pasion pero con
desapego.
LAURA: Pasion y desapego...

Pasion y desapego. Afios atrds, antes
de haber oido hablar de estas filosofias,
jcon cuanta pasion habia anhelado el



desapego! Este era el ideal que me habia
fijado en mi condicion de musica:
interpretar con toda mi capacidad, arder
de pasion, pero conservar la pureza y el
desapego cristalinos en la perfeccion
técnica y estilistica. Y en estos ultimos
afios de labor 'y exploracion
psicologicas habia visto, en mi vida
cotidiana y en mi trabajo, dentro de mi y
fuera de mi, todo tipo y magnitud de
pasion solamente o de desapego
solamente... jpero muy pocas veces la
fusion de ambos!

En el Bhagavad-Gita el héroe
Arjuna es un gran guerrero, y Krishna, o
Encarnacion del Espiritu Supremo, es su
guia. Se le explica a Arjuna que debe



combatir con toda su fuerza y todo su
valor... y que sin embargo debe
mantenerse desapegado del combate.

Si miramos dentro y en torno de
nosotros, vemos muchas condiciones en
que se libra esta batalla, tres de las
cuales son las mas conspicuas. Una es la

condicion del luchador que,
interiormente descontento, resentido y
vengativo, esta quimica y

psicologicamente obligado a combatir.
Tiene que oponerse; debe dar y tomar el
no por respuesta aunque le convenga
mas el si... a veces especialmente si
este le conviene mas. Se bate con un
enemigo exterior que a menudo no es
mas que la sombra refleja del interior.



Aunque derrote al enemigo exterior, el
interior s6lo se apacigua temporalmente.
Luego hay otro tipo de luchador: el
hombre que se descorazona facilmente,
que prefiere permanecer pasivo para no
correr el riesgo del fracaso.
Exageradamente cauteloso y
desconfiado, se engafia a si mismo con
tal de no enfrentar problemas vy
decisiones. Hay aun otro tipo de
luchador, ese al que se refiere Krishna.
También nos encontramos con este
tipo... jpero cudn raramente! Es el que
lucha sélo después de realizar una
valoracion ética del problema y de sus
propios motivos iniciales. Disfruta de la
paz interior, tanto cuando triunfa como



cuando es derrotado. Este guerrero,
emancipado de los demonios
inconscientes, de mente despejada y

controlado, puede parecer,
exteriormente, implacable, tenaz, incluso
furioso; Interiormente es

invulnerablemente armonioso.
El Gita describe a los tres tipos de
hombre en estos términos:

El que obra sin deseo,

el que no se jacta de su
acto,

el que es ardiente, sufrido,

el que no se deja conmover
por el triunfo,

ni turbar por el fracaso:



este es un hombre de sattua
[la energia de la inspiracion].

El que obra con deseo,

ambicionando el trofeo de la
vanagloria,

brutal, codicioso e impuro,

demasiado  rapido para
regocijarse del triunfo,

desesperado por el fracaso:

este es un hombre de rajas
[la energia de la accion].

El que obra con indiferencia

sin poner el corazon en su
acto,

estupido y terco,



taimado y malicioso,

el abulico enamorado de la
desidia,

facilmente desalentado:

este es un hombre de tamas

[la energia de la inercia]l’".

Aldous hablaba del hombre que
combate con la energia de la inspiracion

(sattua).

ALDOUS: Se ve de qué se trata... no esta
comprometido a pesar de que lo esta
al maximo. ;Qu¢ parte de €l no esta
comprometida? Pero es inutil que
intentemos practicar un analisis
porque, como de costumbre, se trata



de una paradoja y un misterio...
LAURA: Pero aun si...
ALDOUS: Uno empieza a comprender
que este es el problema capital.

Hubo muchas pausas en la
conversacion. lLa mayoria de las
palabras eran enunciadas lentamente, en
un esfuerzo por aclarar realidades a las
cuales la mayoria de nosotros no
estamos habituados. Aldous habia
hablado parsimoniosa y pensativamente.
A pesar de la mala calidad de la
grabacion, empafiada a menudo por los
ruidos de autos y la estatica, se percibe
que la atmosfera estd impregnada de
reflexion y descubrimientos. Ahora se



produce una pausa, después unos pocos
ruidos: estamos extrayendo un Kleenex
de una caja. A continuacion:

ALDOUS: Me chorrea la nariz. (Entonces
el estado de dnimo y la voz
cambian, se tornan joviales, y en la
voz de Aldous vibra wuna risa
divertida). Es un excelente medio
para recordar que la filosofia mas
sublime esta asociada
inextricablemente con las narices
chorreantes. Es uno de los temas que
deberian haber tocado en el
Evangelio. Obviamente €l estaba en
lo alto de una cumbre —el Sermon
de la Montafia— y alli arriba debia



de correr mucha brisa y debia de
hacer mucho frio. Probablemente le
chorreaba la nariz.

Su voz no refleja una intencion
iconoclasta: s6lo una risita y una
ratificaciéon de su certidumbre de que
todas las cosas estdn relacionadas con
todas las demas y de que no deberiamos
olvidarlo. Aunque nos hayamos
remontado a un plano elevado de
espiritualidad seguimos sujetos a las
leyes de la naturaleza. También estoy
segura de que Aldous se dio cuenta en
ese momento de que hacia un largo rato
que hablaba solemnemente... era natural
en ¢l, gracias al cielo, aligerar la



solemnidad con simpatia y humor.

LAURA (después de un silencio): Pero
es muy dificil. ;Como prepararse
para la muerte? Todo esto parece,
como tu dices, hacerlo muy...

ALDOUS: Creo que la tnica forma en que
uno puede prepararse para la
muerte... ti comprendes que, bueno,
al fin y al cabo, toda tu psicoterapia
es en cierto sentido una preparacion
para la muerte en la medida en que
mueres respecto de estos recuerdos
que pueden obsesionarte como si
pertenecieran al presente: «Dejad
que los muertos entierren a sus
muertos». Obviamente, la forma



totalmente sana de vivir es: «basta a
cada dia su propio mal».

Aldous citaba a menudo estas
palabras, de las que Cristo se habia
valido para decir: «Vive aqui y ahora.
Sugirio que yo intercalara esta cita en mi
receta «Sepulta el fantasma», que
aborda el problema de los recuerdos
emocionales que interfieren nuestro
presente. Opinaba que la exhortacion de
Cristo al hombre que deseaba sepultar a
su padre: «Sigueme, y deja que los
muertos lo entierren», implicaba la
forma mas rotunda de decir: «Vive aqui
y ahora». Uno no debe inquietarse por el
pasado ni por el futuro, ya que cada dia



acarrea suficientes problemas. También
vivia guidndose por este principio: o
podia hacer algo aqui y ahora respecto
de un problema, o no permitia que este
interfiriera el aqui y ahora.

ALDOUS: Aceptas esto sin que te
obsesione lo que hay en el pasado:
mueres respecto de este. La
preparacion para la muerte ultima
consiste en tener conciencia de que
tu forma de vida mas sublime y mas
intensa esta constantemente
acompanada, y condicionada, por
una serie de pequefias muertes.
Debemos seguir muriendo respecto
de estos recuerdos obsesivos.



Quiero decir que la paradoja
consiste nuevamente en poder
recordar con extraordinaria nitidez,
pero sin dejarse obsesionar.

Aldous se refiere aqui a la
diferencia entre las dos memorias: la
informativa 'y la emocional. La
informativa nos resulta esencial para
continuar con nuestra vida cotidiana. La
emocional tiene una cualidad mas sutil,
poderosa y, a veces, omnimoda: sobre
todo cuando es inconsciente, puede
obsesionarnos con fantasmas de nuestro
pasado emocional, arrebatindonos la
energia y la atencion que necesitamos
aqui y ahora.



LAURA: Pero incluso sin los recuerdos
tenemos la figura compuesta que
somos nosotros —la combinacion de
tantos caracteres— y si no tienen
algo donde encontrarse, un ambito
comun, que es el cuerpo, ;donde se
encuentran?

ALDOUS: Bueno, deben encontrarse,
supongo, en algun... lo que se llama,
entre comillas, «el Espiritu», tal
como nos encontramos normalmente
en este plano  inconsciente-
subconsciente. 'Y ademas se
encuentran también en el plano
superconsciente, que, por supuesto,
contiene completamente al



inconsciente. (Pausa). Y esta seria
ciertamente la ensefianza de los
Bardos... estas mil figuras... pueden
encontrarse indebidamente o sea
mediante... hasta el punto de
distraccion a través del cubo de
hielo, o pueden encontrarse mediante
el reconocimiento de la culminacion
en el espiritu, en ese plano.

Esta es una reiteracion de lo que
Aldous dijo al principio: se produce un
encuentro en esa aterradora confusion de
pensamientos 'y emociones que se
arremolinan sin la seguridad de un
terreno comun que es el cuerpo, o se
produce un encuentro en la conciencia



de esa fundamental cordura-del-mundo
que ¢l percibia tan marcadamente.

ALDOUS: Y es por esto que todos dicen
que debes poner bastante empefio, y
que debes tratar de comprender este
hecho... y una de las formas de
lograrlo esta, al fin y al cabo, en ese
pequeiio «Zen Flesh, Zen Bonesy!’!,
la preparacion se logra mediante
estos ejercicios de conciencia. Esto
te conduce, digamos, al tercer
estrato de conciencia.

LAURA: Pero entre los dos extremos
queda tanto espacio para ir a la
deriva...

ALDOUS: Hay demasiadas maneras de



equivocarse. Quiero decir, las
personas mejor intencionadas se
equivocan. (Largo silencio).
Contemplaré este Rembrandt. ..

En la cinta magnetofénica se oyen
ruidos confusos. Aldous miraba libros
de arte. A su juicio, Rembrandt era el
pintor mas extraordinario. Se oye mi
voz, desde la otra habitacion, hablando
por teléfono con Paula, la hija de Ginny,
que entonces tenia once afios y que ese
dia no estaba en la escuela. Después
oimos nuevamente la voz de Aldous.
Desde el incendio viviamos con Ginny y
sus dos hijos, y este estrecho contacto
convertia el problema de la educacion



en algo muy concreto para Aldous.
Comprobaba todos los dias que era
dificil educar a dos criaturas en una gran
ciudad como Los Angeles. El problema
tenia muchas facetas y Aldous sacod a
relucir una en esta conversacion.

ALDOUS: Si nos necesita, carifo,
podemos volver. (Estd sola?
Probablemente no quiere estar sola.
Quiza deberiamos volver. (Silencio).
Dijo que queria escribir un cuento,
asi que le di una estilografica. (Otro
silencio). Cuando pienso en esa cosa
admirable que habia en mi escuela
primaria.

LAURA: ;De veras? ;Una rutina?



ALDOUS: Bueno, quiero decir que
teniamos ese taller de carpinteria.
Siempre podiamos pasar nuestro
tiempo libre alli, cuando queriamos,
y era obligatorio ir dos o tres horas
por semana. Habia un carpintero que
era el hombre para todo trabajo que
empleaba la escuela, pero era un
oficial carpintero. Realizdbamos
todos los ejercicios con los que
debe familiarizarse un aprendiz...
casi hasta el trabajo de un maestro.
Esto es lo que significa «obra
maestra»: el aprendiz lo aprende
todo, y finalmente rinde su examen
final de doctorado.

LAURA: ;De veras?



ALDOUS: En el caso de un carpintero
habia toda clase de ensambladuras
distintas, en cola de milano y asi
sucesivamente: varias cosas
empalmadas.

LAURA: Lo cual es muy dificil.

ALDOUS: Muy dificil. Verds, todas las
superficies debian ser absolutamente
lisas. Tenias que aprender a cepillar
uniformemente.

LAURA: ;Tu lo aprendiste?

ALDOUS: Si. Si, ejecutamos todos los
distintos tipos de ensambladuras, en
cola de milano, y asi sucesivamente,
tal como lo habria hecho un aprendiz
medieval.

LAURA: Bueno, pero...



ALDOUS: Cuando habiamos completado
todos estos tipos de ejercicios, nos
permitian hacer lo que queriamos...
fabricar un trineo o un anaquel, y lo
fabricabamos... pero siempre de la
mejor calidad. Quiero decir que no
se trataba ni remotamente de realizar
chapuzas con clavos. Siempre habia
que ensamblar las maderas en cola

de milano.

LAURA: Pero aqui no lo hacen asi... ni
siquiera los carpinteros
profesionales.

ALDOUS: Los buenos trabajos de
ebanisteria se siguen haciendo de
esta manera, pero por supuesto en la
actualidad no es realmente... quiero



decir, es muy distinto.

LAURA: Pero en esta escuela no hacen
nada. Se limitan a pasar la tarde
corriendo de un lado a otro.

ALDOUS: Bueno, uno de los problemas
es el de los salarios. Quiero decir,
aquel era un hombre excelente que
realizaba todos los trabajos menudos
de la escuela, pero también era un
artesano de los viejos tiempos que
se bastaba para todo. Y era un
hombre muy espabilado: era un
placer estar en su compaiia. Y sabia
hablar bien y se le ocurrian frases
deliciosas. Por ejemplo, cuando
afilaba una herramienta decia:
«Ahora esta suficientemente afilada



para cortar los bigotes de un raton
muerto sin despertarlo». Pero todo
esto pertenece al pasado. Lo que no
deberia pertenecer al pasado es la
idea muy sensata de suministrar a los
crios algo para hacer.

LAURA: ;Quieres que prepare sopa? ;Te
gustaria tomar un poco de sopa?

ALDOUS: Si, eso estaria bien.



Capitulo 36

1962

Cartas

Este anio Huxley tuvo un programa de
disertaciones aun mas activo, a pesar
de que sufrio una recurrencia del
cancer que obligdo a someterlo a
cirugia menor y a nuevos tratamientos



de radiacion. Ademas de disertar en
universidades, hablo en una
conferencia sobre hipnosis, ante los
fisicos reunidos en Los Alamos, ante la
Academia Norteamericana de Artes y
Letras, y ante la Academia Mundial de
Artes y Ciencia de Bélgica. También
encontro tiempo para visitar el Centro
Espacial Apolo de Los Angeles, y el
hogar de su infancia en Surrey. La Real
Sociedad de Literatura lo honro con el
titulo de Caballero en Literatura, titulo
que también ostentaban Churchill,
Maugham y Masefield, quienes atin
vivian en aquella época. Aparecio
Island y empezo a escribir el que seria
su libro postumo.



En sus cartas, Huxley discute la
naturaleza de la «experiencia no
mediaday de tipo psicodélico, el uso
tantrico de la LSD y los hongos, y le
contesta al maharaja de Cachemira,
quien después de leer Island le escribe
para preguntarle donde podra obtener
drogas psicodélicas. Claire Nicolas
White lo describe, en Bedford (vol. 2,
pag. 312) leyendo en voz alta The
Doors of Perception a los hijos de su
sobrina, en su casa de Long Island,
mientras  estos «lo  escuchaban
fascinados, y uno de ellos dibujaba su
retratoy.



AL DOCTOR TIMOTHY
LEARY [SMITH 888]

2533 Hillegass,
Berkeley 4, Cal.
11 de febrero de 1962

Estimado Tim:

En mi Ultima carta olvidé contestar tu
pregunta sobre el Tantra. Existen
enormes libros sobre el tema escritos
por «Arthur Avalon» (Sir John
Woodroffe), en los que uno puede
abrevarse con provecho. Hay un
capitulo al respecto en Philosophies of
India, de Heinrich Zimmer. El enfoque



erudito mas completo, en escala
manejable, se encuentra en los diversos
libros de Mircea Eliade sobre yoga. Lee
también Buddhist Texts, de Conze. Hasta
donde se entiende, el Tantra parece ser
una extraia mezcla de supersticion vy
magia con una filosofia sublime vy
agudas percepciones filosoficas. Existe
una cantidad inagotable de ritual y magia
por las palabras. Pero me parece que el
ideal basico es el mas sublime posible:
el esclarecimiento, no
independientemente del mundo (como en
el caso de los vedantistas y de los
adictos al Nirvana de la Escuela
Hinayana de budistas) sino dentro del
mundo, a través del mundo, mediante los



procesos corrientes de la existencia. El
Tantra ensefia un yoga del sexo, un yoga
de la alimentacién (incluso comiendo
alimentos prohibidos y tomando bebidas
prohibidas). La sacramentalizacion de la
vida comin, para que cada hecho pueda
convertirse en un medio para la
conquista del esclarecimiento, se logra,
esencialmente, a través de la percepcion
constante. Este es el apogeo del yoga —
percibir, tener conciencia incluso de lo
inconsciente— en todos los niveles,
desde el fisioldgico hasta el espiritual.
En este contexto, observa la lista de 112
ejercicios de percepcion extraidos de un
texto tantrico y reproducidos al final de
Zen Flesh, Zen Bones de Paul Reps



(ahora en edicion en rustica). Estos
ejercicios se anticipan a la totalidad de
la «terapia gestaltica», y la terapia no es
solo para lo anormal, sino que es sobre
todo una terapia para la enfermedad
mucho mas grave de la insensibilidad y
la ignorancia que nosotros llamamos
«normalidad» o «salud mental». Me
parece que la LSD y los hongos se
deberian usar en el contexto de esta idea
tantrica basica del yoga de |la
percepcion total, que conduce al
esclarecimiento dentro del mundo de la
experiencia cotidiana, que, por supuesto,
se convierte en el mundo del milagro y
de la belleza y del misterio divino
cuando la experiencia es lo que siempre



deberia ser.

Tuyo,
Aldous

A REID GARDNER [SMITH
902]

En 31 Pond Street,
Hampstead, N. W. 3
18 de setiembre de 1962

Estimado sefior Gardner:
Ignoraba que [Robert] Graves
hubiera escrito sobre la psilocibina, y



debo leer su articulol’. En los
experimentos con LSD y psilocibina que
siguieron a la experiencia con mescalina
descrita en The Doors of Perception, he
conocido ese sentimiento de solidaridad
afectuosa con las personas que me
rodean, y con el universo en general... y
también la sensacion de la Perfeccion
fundamental del mundo, a pesar del
dolor, la muerte y la congoja. Esta
Perfeccion se puede expresar en
palabras o con otros simbolos, pero es
imposible transmitir su naturaleza a
alguien que no haya pasado por la
experiencia inmediata. ;Y acaso la
experiencia se puede inducir mediante
términos poéticos, aunque estos sean los



mas arrebatadores? Nunca observeé que
se pudiera inducir asi... cuando mas uno
solo puede prepararse de esta manera
para ella. (Al pasar, la mescalina, la
LSD y la psilocibina producen todas una
vivencia en que se saltean de alguna
manera la  verbalizacion y la
conceptualizacion. Uno puede hablar
acerca de la experiencia... pero siempre
con el conocimiento de que «el resto es
silencio»).

Espero que cuando yo vuelva a
California venga a visitarme.

Cordialmente,
Aldous Huxley



A SU ALTEZA EL
MAHARAJA DOCTOR
KARAN SINGH, DE

JAMMU Y CACHEMIRA
[SMITH 991]

6233 Mulholland Highway,
Los Angeles 28, California
22 de diciembre de 1962

Su Alteza:

Le agradezco su amable carta. Island es
una especie de ensueilo pragmatico, una
fantasia con instrucciones detalladas y
(concebiblemente)  practicas  para



convertir en realidad la armonizacion
imaginada y deseable entre las
percepciones europea ¢ india. Pero
lamentablemente, a pesar de estos
aspectos pragmaticos, el libro continia
siendo un suefio, muy alejado (como
aclaro tristemente en los Ultimos
parrafos de la narracion) de nuestra
realidad actual. Y sin embargo, si no
estuviéramos excesivamente atareados
tratando de hacer alguna otra cosa,
podriamos, creo, convertir este mundo
en un lugar apto para los seres
cabalmente humanos.

En cuanto a las  drogas
«psicodelicasy  —LSD,  mescalina,
psilocibina— estas escasean y solo



estan al alcance de los investigadores.
Ignoro si se realizan investigaciones de
esta naturaleza en una de las
universidades indias. Usted podria
averiguarlo escribiendo a la compania
Sandoz, Basilea, Suiza (fabricante de la
LSD vy la psilocibina).

Otra posibilidad: mi amigo, el
doctor Timothy Leary, del Departamento
de Psicologia de la Universidad de
Harvard, Cambridge, Massachusetts,
Estados Unidos de América, realiza
investigaciones en gran escala. Es
posible que le complazca tener una
oportunidad para estudiar los fendmenos
psicodélicos en relacion con sujetos
educados en una cultura distinta de la de



¢l. Si usted pudiera poner una casa a su
disposicion durante unas semanas, tal
vez a ¢l le gustaria viajar a la India y
realizar este  experimento  sOcCiO-
psicologico. Y cuando yo vuelva a su
pais, si vuelvo, ciertamente recordaré su
amable invitacion.

Aldous Huxley



Capitulo 37

1962
Moksha
ALDOUS HUXLEY

Huxley tardo cinco anos en escribir su
ultima novela, la obra culminante de su
ultima década. Quizd por unica vez en



su carrera literaria cuestiono su
capacidad creativa para «poetizar y
dramatizar [con exito] el material
intelectual y crear una obra que fuera
simultaneamente divertida, tragica,
lirica y profunday» (carta a Matthew
Huxley, 20 de agosto de 1959). A
Osmond (22 de junio de 1958) le
describio su tarea como «la tentativa
de imaginar lo que se podria hacer
para crear una buena sociedad,
consagrada a movilizar todos los
poderes y dones latentes de los
individuos...». Introdujo en el libro
algunas de las técnicas
psicoterapéuticas de Laura. Island esta
dedicado a ella; The Doors of



Perception estaba dedicado a Maria.
Como lo hace notar Sybille Bedford,
estos son los unicos libros, entre los
casi cincuenta que publico Aldous, que
llevan dedicatoria.

Los islerios —los palaneses—
utilizaban una droga llamada moksha:
una especie de substancia psicodélica
perfeccionada en forma de un hongo
amarillo cultivado que crecia en las
montanias. La substancia también
recibe el nombre de «medicina-
mokshay y suministra «la experiencia
mistica al maximoy. A diferencia del
soma de Brave New World, /a moksha
no es para los escapistas: un principio
ético capital de los islefios consiste en



«prestar atenciony. En una ceremonia
del rito de pasaje en la cual se
suministra la droga a los jovenes
palaneses, el guia revela su mensaje
esencial: «La liberacion... el fin de la
congoja, dejar de ser lo que
ignorantemente creéis ser y convertiros
en lo que en verdad sois. Durante un
breve lapso, gracias a la medicina-
moksha, sabréis lo que significa ser lo
que en verdad sois, lo que en verdad
habéis sido siemprey.

—Aqui el sexo es distinto —insistio
Murugan.
—Debido al yoga del amor? —



preguntd Will, recordando el rostro
embelesado de la pequeiia enfermera.

El joven hizo un ademan de
asentimiento.

—Tienen algo que les hace pensar
que son perfectamente dichosos y no
quieren nada mas.

—iQué¢ estado de bienaventuranza!

—FEso no tiene nada de
bienaventurado —espetdé Murugan—. Es
sencillamente estupido y repulsivo.
Nada de progreso: solo sexo, sexo,
sexo. Y por supuesto esa droga atroz que
les dan.

—Droga? —repitié Will, atonito.
(Droga en un lugar donde Susila habia
dicho que no existian adictos?—. ;Qué



clase de droga?

—ILa fabrican con hongos. jHongos!
—Su voz era una parodia coOmica del
tono vibrante de ultrajada espiritualidad
de la Rani.

—(Esos hermosos hongos rojos
sobre los cuales solian sentarse los
gnomos?

—No, estos son amarillos. La gente
acostumbraba a ir a recogerlos en las
montafias. Ahora los cultivan en viveros
especiales en la Estacion Experimental
de Altura. Droga cientificamente
cultivada. Bonito, ;verdad?

Sond un portazo y se oyeron voces,
pasos que se aproximaban por un
corredor. El indignado espiritu de la



Rani se disip6d bruscamente, y Murugan
volvio a ser el escolar con
remordimientos de conciencia que
intentaba ocultar furtivamente  sus
fechorias. En un santiamén la Ecologia
elemental sustituyo al catalogo de Sears,
Roebuck, y la cartera sospechosamente
abultada desaparecié bajo la mesa. Un
momento después Vijaya entr6 en la
habitacion, desnudo hasta la cintura y
cubierto por el sudor del trabajo al sol
del mediodia, que lo hacia brillar como
bronce aceitado. Detras de ¢l aparecid
el doctor Robert. Murugan levantd la
vista del libro. Tenia el aire de un
alumno modelo, al que la irrupcion de
unos intrusos llegados del frivolo mundo



exterior interrumpia sus lecturas.
Divertido, Will asumi6 enseguida, con
entusiasmo, el papel que le habian
asignado.

—Fui yo quien llegd demasiado
temprano —dijo, respondiendo a las
excusas de Vijaya por su tardanza—.
Como consecuencia de lo cual este
joven amigo no ha podido continuar con
sus estudios. Nos hemos hartado de
hablar.

—(De qué? —inquirio el doctor
Robert.

—De todo. De coles, de reyes, de
motonetas, de abdomenes oscilantes. Y
cuando ustedes entraron, acababamos de
abordar el tema de los hongos. Murugan



me hablaba de los hongos que usan aqui
para fabricar droga.

—(Qué significa un nombre? —
comentd el doctor Robert, riendo—.
Respuesta: practicamente todo.
Murugan, que tuvo la desgracia de
educarse en Europa, la denomina droga
y experimenta respecto de ella toda la
repugnancia que, por un reflejo
condicionado, inspira esta palabra
obscena. Nosotros, por el contrario, le
aplicamos nombres meritorios: la
medicina-moksha, la reveladora de la
realidad, la pildora de la verdad-y-la-
belleza. Y sabemos, por experiencia
directa, que es digna de los nombres
meritorios. En tanto que nuestro joven



amigo aqui presente no la conoce de
primera mano, y ni siquiera podemos
persuadirlo para que la pruebe. Para ¢l
es droga, y la droga es, por definicion,
algo que una persona decente no
consume jamas.

—¢(Qué dice a eso Su Alteza? —
preguntd Will.

Murugan meneo la cabeza.

—Lo Unico que suministra es un
montdn de ilusiones —murmurdé—. ;Por
qué habria de esforzarme por hacer el
tonto?

—(Por qué, en verdad? —dijo
Vijaya, con bonachona ironia—. jVisto
que, en su condicion normal, usted es el
unico miembro de la raza humana que



nunca hace el tonto y nunca acaricia
ilusiones respecto de algo!

—Nunca dije eso —protestd
Murugan—. Soélo se trata de que no
quiero el falso samadhi de ustedes.

—(Como sabe que es falso? —
inquiri6 el doctor Robert.

—Porque el verdadero soélo le llega
a la gente después de afios y afios de
meditacion y tapas y... bueno, usted
sabe... no andar con mujeres.

—Murugan —Ile explicé Vijaya a
Will—, pertenece a la categoria de los
puritanos. Le indigna que, con
cuatrocientos miligramos de medicina-
moksha en la sangre, incluso los
principiantes, si, € incluso los chicos y



chicas que se hacen el amor, puedan
captar una vislumbre del mundo tal
como lo ve quien se ha liberado de su
sumision al ego.

—Pero no es real —insistid
Murugan.

—No es real —repitio el doctor
Robert—. Lo mismo podria decir que la
experiencia de bienestar no es real.

—Esa es una peticion de principio
—objetdo Will—. Una experiencia puede
ser real en relacion con algo que sucede
dentro de su craneo, pero completamente
ajena a todo lo exterior.

—Por supuesto —asintidé el doctor
Robert.

—¢(Sabe qué es lo que sucede dentro



de su craneo, cuando ha ingerido una
dosis de hongo?

—Sabemos un poco.

—Y nos esforzamos continuamente
por averiguar mas —afiadid Vijaya.

—Por ejemplo —prosiguié el doctor
Robert—, hemos comprobado que las
personas cuyo electroencefalograma no
muestra ninguna actividad del ritmo alfa
cuando estdn relajadas no suelen
responder significativamente a la
medicina-moksha. Esto significa que
debemos encontrar otros medios de
liberacion para el quince por ciento,
aproximadamente, de la poblacion.

—Y también estamos empezando a
entender el correlativo neurologico de



estas experiencias —manifestd Vijaya
—. (Qué sucede en el cerebro cuando
alguien tiene una vision? |Y qué ocurre
cuando se pasa de un estado mental
premistico a otro auténticamente
mistico?

—¢(Lo saben ustedes? —preguntd
Will.

—«Saber» es una palabra de
demasiada envergadura. Digamos que
estamos en condiciones de elaborar
algunas conjeturas plausibles. Los
Angeles y las Nuevas Jerusalén y las
Madonnas y los Futuros Budas estin
todos relacionados con algin tipo de
estimulo 1inusitado de las areas
cerebrales de proyeccion primaria. La



corteza visual, por ejemplo. Sin
embargo aun no hemos descubierto la
forma exacta en que la medicina-moksha
produce estos estimulos inusitados. Lo
importante es que, de una manera u otra,
los produce. Y, de una manera u oftra,
también actiia inusitadamente sobre las
areas silenciosas del cerebro, las areas
que no se ocupan especificamente de la
percepcion, el movimiento o la
sensacion.

—¢Y cOémo reaccionan estas areas
silenciosas? —preguntd Will.

—FEmpecemos por decir como no
reaccionan. No reaccionan con visiones
o audiciones; no reaccionan con
fendmenos telepaticos ni de



clarividencia ni con ningin otro tipo de
actividad parapsicologica. Con ninguna
de estas divertidas manifestaciones
premisticas. Su respuesta es la
experiencia mistica cabal. Ya sabe: Uno
en todo y Todo en uno. La experiencia
basica con sus corolarios: la compasion
ilimitada, el misterio y la significacion
insondables.

—Para no hablar del regocijo —
acotd el doctor Robert—. Un regocijo
inefable.

—Y todo esto dentro del craneo —
dijo Will—. Estrictamente privado. Sin
ninguna referencia a un elemento
externo, aparte del hongo.

—No es real —intervino Murugan



—. Esto es precisamente lo que queria
demostrar.

—Usted da por supuesto —replico
el doctor Robert—, que el cerebro
produce la conciencia. Yo doy por
supuesto que la transmite. Y mi
explicacion no es mas descabellada que
la suya. ;Coémo es posible que una serie
de fendmenos que pertenecen a una
categoria los experimentemos como si
pertenecieran a otra totalmente distinta e
inconmensurable? Nadie tiene la mas
remota idea. Lo tUnico que podemos
hacer es aceptar los hechos y urdir
hipotesis. Y una hipdtesis es mas o
menos tan buena, en términos
filosoficos, como otra. Usted dice que la



medicina-moksha ejerce sobre las areas
silenciosas del cerebro un efecto que las
induce a producir una serie de
fendmenos subjetivos que la gente
denomina «experiencia mistica». Yo
digo que la medicina-moksha ejerce
sobre las areas silenciosas del cerebro
un efecto que abre una especie de
compuerta neurologica y permite asi que
un volumen mayor de mente con «M»
mayuscula fluya dentro de su mente con
«m» minascula. Usted no puede probar
la veracidad de su hipotesis y yo no
puedo probar la veracidad de la mia. Y
aunque usted pudiera demostrar que me
equivoco, ;jacaso  habria  alguna
diferencia desde el punto de vista



practico?

—A mu juicio la diferencia no
podria ser mayor —coment6 Will.

—¢Le gusta la misica? —preguntd
el doctor Robert.

—Mas que la mayoria de las cosas.

—Si me permite la pregunta,
entonces, (a qué se refiere el Quinteto en
Sol Menor de Mozart? ;Se refiere a
Ald? ;O al Tao? ;O a la segunda
persona de la Trinidad? ;O al Atman-
Brahman?

Will se ri16.

—Esperemos que no.

—Pero no por ello la experiencia
del Quinteto en Sol Menor es menos
satisfactoria. Bueno, lo mismo sucede



con la experiencia que se obtiene
mediante la  medicina-moksha, o
mediante la oracion y el ayuno y los
gjercicios espirituales. Aunque no se
refiera a nada exterior a si mismo, sigue
siendo lo mas importante que le haya
sucedido jamas a uno. Como la musica,
pero en proporcion incomparablemente
mayor. Y si le concede una oportunidad
a la experiencia, si esta dispuesto a
dejarse llevar por ella, los resultados
son incomparablemente mas terapéuticos
y transformadores. Asi que quiza todo
sucede dentro del propio craneo. Quizas
es privado y no existe un conocimiento
unitivo de algo mas que la propia
fisiologia. ;A quién le importa? Sigue en



pie el hecho de que la experiencia puede
abrirnos los ojos y hacernos
bienaventurados y transformar toda
nuestra vida. —Hubo un largo silencio
—. Permita que le diga una cosa —
continud, dirigiéndose a Murugan—.
Algo que no pensaba decirle a nadie.
Pero ahora siento que quizd tengo un
deber, un deber para con el trono, un
deber para con Pala y todo su pueblo: la
obligacion de relatarle esta experiencia
muy privada. Tal vez lo que voy a
contarle lo ayudard a comprender un
poco mejor su pais y las costumbres de
este. —Permanecio un momento callado,
y despu€s prosiguid, con tono sosegado
e informal—: Supongo que sabe lo que



le ocurre a mi esposa.

Murugan hizo un ademan afirmativo,
mirando siempre en otra direccion.

—Lament¢ mucho enterarme de que
estaba tan enferma —murmuro.

—Ahora sélo es cuestion de pocos
dias —dijo el doctor Robert—. Cuatro o
cincoo cuando mas. Pero sigue
perfectamente lGcida, perfectamente
consciente de lo que le sucede. Ayer me
preguntd si  podiamos ingerir la
medicina-moksha juntos. La habiamos
ingerido juntos —afnadi6, en una
digresion—, dos o tres veces por afio
durante los tultimos treinta y siete
afnos... desde que resolvimos casarnos.
Y ahora nuevamente, por ultima vez, por



ultima, ultima vez. Existia un riesgo, en
razon del dafio que podia producirle al
higado. Pero decidimos que valia la
pena correrlo. Y resultd que fue un
acierto. La medicina-moksha, la droga,
como usted prefiere llamarla, apenas le
produjo algin trastorno. Lo tinico que le
sucedio fue la transformacion mental.

Se callo, y Will tomd conciencia,
subitamente, de los chillidos y las
carreras de las ratas enjauladas y del
bullicio de la vida tropical y del
llamado de un péjaro mynah lejano, a
través de la ventana abierta. «Aqui y
ahora, chicos. Aqui y ahora...».

—Usted es como ese mynah —dijo
el doctor Robert al fin—. Amaestrado



para repartir palabras que no entiende o
cuya razon desconoce: «No es real. No
es real». Pero si hubiera experimentado
lo que experimentamos ayer Lakshmi y
yo, se desenganaria. Sabria que fue algo
mucho mas real que lo que usted llama
realidad. Mas real que lo que usted
piensa y siente en este momento. Mas
real que el mundo que tiene delante de
sus 0jos. Lo que no es real es lo que le
han ensefiado a decir. No es real. No es
real. —FEl doctor Robert apoy6 una
mano afectuosamente sobre el hombro
del joven—. Le han dicho que sdélo
somos un grupo de drogadictos viciosos,
que nos revolcamos en ilusiones y falsos
samadhis. Escuche, Murugan... olvide



todas esas groserias que le han
inculcado. Olvidelas por lo menos hasta
el punto de realizar un solo experimento.
Ingiera cuatrocientos miligramos de
medicina-moksha y descubra por si
mismo sus efectos, lo que puede
revelarle acerca de su propia naturaleza,
acerca de este extrafio mundo en el que
debe vivir, aprender, sufrir, y finalmente
morir. Si, incluso usted debera morir un
dia... quizd dentro de cincuenta afios,
quiza manana. (Quién sabe? Pero
sucederd, y el que no se prepara para
ello es un tonto. —Se volvid hacia Will
—. ¢Le gustaria acompafiarnos mientras
nos duchamos y ponemos alguna ropa?



Capitulo 38

1963

Cartas

Huxley empezo el ultimo ario de su vida
completando Literature and Science,
que se publico en setiembre. La
recurrencia  del cdncer 'y la
reanudacion de la radioterapia lo



obligaron — a  cancelar  algunas
disertaciones, pero consiguio viajar
una vez mas a Europa para asistir a un
congreso de la Academia Mundial de
Artes y Ciencia, para la cual se
proponia compilar un volumen sobre
recursos humanos junto con Osmond.
Le expuso al director de la Psychedelic
Review sus opiniones acerca de las
diferencias entre las experiencias
psicodeélicas individuales y colectivas,
y le transmitio a Leary, en Harvard, la
advertencia de Osmond sobre la
existencia de LSD  fabricada
clandestinamente. También le contesto
afirmativamente a Leary respecto de la
idea de crear un centro de



entrenamiento  consagrado a la
expansion de la conciencia. (La
Fundacion Castalia fue fundada en
Millbrook, Nueva York, en 1964).

Huxley estaba cada vez mas débil.
Los ultimos meses los paso en casa
preparando el que habria de ser su
ultimo articulo: «Shakespeare y la
religion». En la pagina final escribio:
«Debemos estar siempre atentos a los
medios idoneos para expandir nuestra
concienciay.

AL DOCTOR HUMPHRY
OSMOND |[SMITH 915]



6233 Mulholland,
L. A 23, Cal.
7 de enero de 1963

Estimado Humphry:

Gracias por tu carta. Christopher Smart
suministra un buen ejemplo de lo que le
sucede a un hombre cuando recibe
demasiada inspiracion. «Jubilate Agno»
es el producto de una fase aguda de su
enfermedad mental, en la cual no tenia
ningin  control  sobre su  mente
preconsciente ni sobre su torrente de
imagenes, 1ideas, palabras y ritmos.
David y el poema «Natividad» fueron
escritos cuando estaba suficientemente



loco como para olvidar que era un
producto del condicionamiento del siglo
XVII, pero no tan loco como para no
poder organizar de manera artistica su
escritura automatica. Y ademas tenemos
los poemas tediosos, convencionales,
que compuso cuando estaba demasiado
cuerdo, demasiado bien adaptado al
siglo XVII. Probablemente el consumo
excesivo y demasiado frecuente de LSD
seria fatal para el arte... tan fatal como
seria el hecho de estar privado de LSD
o de sus equivalentes de origen
espontaneo.

Enviame tu direcciéon en Princeton
para que pueda ponerme en contacto
contigo cuando vaya al no tan hermoso



Este, si es que voy.
Carifios a Jane y a los nifios.

Afectuosamente tuyo,
Aldous

A PAUL LEE!"?]

6233 Mulholland
L. A 28, Cal.
3 de marzo de 1963

Estimado sefior Lee:
Gracias por su carta y por la invitacion
a aportar un articulo a su revista. En este



momento no puedo asumir ningin nuevo
compromiso, porque ya tengo demasiado
que hacer, tal como estan las cosas.

No he visto el articulo de Buber
porque no leo la Review of Metaphysics
y no me enviaron el nimero pertinente.
He escrito varias veces sobre
fendmenos  psicodélicos desde la
publicacion de The Doors of
Perception, que describe una primera y
algo limitada experiencia con mescalina.

En cuanto a la intimidad: toda
experiencia inmediata es estrictamente
privada. Nadie puede experimentar el
dolor o el placer o la cosmovision de
otro. Lo Unico que uno puede
experimentar es una serie de claves y



simbolos mediante los cuales, a uno o
mas tramos de distancia, puede inferir la
experiencia de otro. En el plano no
verbal encontramos ya sea la soledad
del ego aislado, o la Soledad de la
mente que se ha evadido de su prision
de  condicionamiento  cultural vy
egocentrismo, y que es tan cabalmente
receptiva a la realidad dada, en todos
los niveles, como puede ser la criatura
humana. Casi no tengo experiencia de
sesiones psicodélicas colectivas, pero
presumo que, cuando existe un buen
rapport, esto se debe a que la substancia
quimica ha transformado un grupo de
soledades aisladas en un grupo de
Soledades abiertas y receptivas.



Lo saluda atentamente,
Aldous Huxley

AL DOCTOR TIMOTHY
LEARY [SMITH 929]

6233 Mulholland,
L. A 28, Cal.
20 de julio de 1963

Estimado Tim:

Gracias por tus cartas. Creo que la idea
de crear una escuela es excelente,
porque lo que es necesario explorar,



mas que nada, es el problema de la
asociacion fructifera entre lo que
Wordsworth llama «pasividad sabia»
con la actividad sabia: la receptividad y
la experiencia inmediatas con la
formacion de conceptos y la proyeccion
del orden inteligible sobre Ila
experiencia. (Como sacar el mayor
provecho de ambos mundos que
Wordsworth describe en «Expostulation
and Reply» y en «The Tables Turned»?
Esto es lo que hay que descubrir. Y
deberiamos emplear todos los recursos
disponibles: los mejores métodos de la
ensefianza formal y también la LSD, la
hipnosis (utilizada, entre otras cosas,
para ayudar a la gente a reingresar en el



estado de la LSD sin tener que recurrir a
una substancia quimica), la distorsion
del tiempo (para acelerar el proceso de
aprendizaje), el autocondicionamiento
para controlar los procesos autdbnomos y
aumentar la resistencia fisica 'y
psicoldgica a la enfermedad y el trauma,
etc., etc...

Siempre tuyo,
Aldous



Capitulo 39

1963

La cultura y el
individuo
ALDOUS HUXLEY

Al ofrecer este ensayo a los
compiladores de la primera antologia



popular sobre la LSD, Huxley
«abordo...  deliberadamente...  en
términos mds generales el problema
total de la relacion entre el individuo y
su cultura, problema este en cuya
resolucion las experiencias
psicodélicas  pueden  desempenar
indudablemente un papel» (carta a T.
Leary, 3 de junio de 1963). El valor de
las substancias psicodélicas reside en
que «potencian la educacion no verbal
[del individuo]», y le permiten
trascender su condicionamiento social
y producir por tanto las reformas
culturales necesarias. Huxley reclama
un «experimento... empirico... en gran
escalay en el tiempo limitado que nos



queda.

La relacion entre la cultura y el
individuo es, y siempre ha sido,
extraflamente ambivalente. Somos los
beneficiarios y al mismo tiempo las
victimas de la cultura. Sin cultura, y sin
la premisa de toda cultura, el lenguaje,
el hombre no seria mas que otra especie
de mandril. Es al lenguaje y a la cultura
a los que debemos nuestra naturaleza
humana. Y «jQué obra de artesania es el
hombre! —dice Hamlet— ;Cuan noble
por su razdén! jCon cuan infinitas
facultades!... jEn la accion, cuan
semejante a un angel! Por su



comprension, cuan semejante a un
dios!». Pero, ay, en los intervalos de su
condicion noble, racional y
potencialmente infinita,

el hombre, el hombre orgulloso,
arropado con un minimo de
sintetica autoridad,

totalmente desconocedor de
aquello de lo que mas seguro se
siente,

de su fragil esencia, cual mono
colérico

ejecuta piruetas tan fantasticas
ante el alto cielo

que hace llorar a los angeles.



Genio y mono colérico, ejecutor de
piruetas fantasticas y razonador divino:
en todos estos papeles los individuos
son el producto del lenguaje y la cultura.
Al actuar sobre los doce o trece mil
millones de neuronas del cerebro
humano, el lenguaje y la cultura nos han
dado el derecho, la ciencia, la ética, la
filosofia; han hecho posibles todos los
logros del talento y la santidad. También
nos han dado el fanatismo, 1la
supersticion 'y el  engreimiento
dogmatico; la idolatria nacionalista y el
asesinato masivo en nombre de Dios; la
propaganda demagogica y la mentira
organizada. Y, junto con la sal de la
tierra, nos han dado, generacion tras



generacion, incontables millones de
conformistas  hipnotizados, victimas
predestinadas de gobernantes avidos de
poder que son a su vez victimas de todo
lo que hay de mas insensato e inhumano
en su tradicion cultural.

Gracias al lenguaje y la cultura, el
comportamiento humano puede ser
incomparablemente mas inteligente, mas
original, creativo y flexible que el de los
animales, cuyo cerebro es tan pequeio
que no puede acomodar el nimero de
neuronas indispensables para inventar el
lenguaje y transmitir el conocimiento
acumulado. Pero, gracias también al
lenguaje y la cultura, los seres humanos
se comportan a menudo con una



estupidez, una falta de realismo y una
incorreccion de las que los animales
estan exentos.

Cada uno de nosotros, ya sea
habitante de las islas Trobriand o de
Boston, ya sea un catolico siciliano o un
budista japonés, nace dentro de
determinada cultura y pasa su vida
circundado por sus limites. Entre cada
conciencia humana y el resto del mundo
se levanta una valla invisible, una red de
pautas tradicionales de pensamiento-y-
sentimiento, de ideas de segunda mano
que se han trocado en axiomas, de
antiguos  lemas  venerados como
revelaciones divinas. Lo que vemos a
través de las mallas de esta red no es



nunca, por supuesto, «la cosa en si»
incognoscible. Ni siquiera es, en la
mayoria de los casos, la cosa tal como
estda bombardea nuestros sentidos y tal
como hace reaccionar espontaneamente
a nuestro organismo. Aquello que
asimilamos corrientemente, y frente a lo
cual reaccionamos, e€s una curiosa
mezcla de la experiencia inmediata con
el simbolo condicionado por la cultura,
de las impresiones sensoriales con ideas
preconcebidas acerca de la naturaleza
de las cosas. Y la mayoria de las
personas interpretan que los elementos
simbolicos de este coctel de
percepciones son mas importantes que
los elementos que aporta la experiencia



inmediata. Lo cual es inevitable, porque,
para quienes aceptan su cultura de
manera total y acritica, las palabras del
lenguaje  corriente no representan
(aunque sea insuficientemente) a las
cosas. Por el contrario, las cosas
representan a las palabras corrientes.
Cada acontecimiento singular de la vida
en curso es clasificado instantdnea y
automaticamente como otro ejemplo
concreto de una de las abstracciones
verbalizadas, aureoladas de cultura, que
nos han sido implantadas en la cabeza
por el condicionamiento de la etapa
infantil.

No hace falta aclarar que muchas de
las 1deas que nos transfieren los



transmisores de cultura son
eminentemente sensatas y realistas. (Si
no lo fueran la especie humana ya se
habria extinguido). Pero, junto con estos
elementos utiles, cada cultura nos
traspasa un acopio de ideas infundadas,
algunas de las cuales siempre fueron
absurdas, en tanto que otras tal vez
tuvieron antafio un valor de
supervivencia, aunque ahora, en las
circunstancias cambiadas y cambiantes
del discurrir de la historia, se tornan
totalmente inservibles. Como los seres
humanos reaccionan ante los simbolos
en la misma forma rdpida e inequivoca
en que reaccionan ante los estimulos de
la experiencia directa, y como la



mayoria de ellos creen ingenuamente
que las palabras aureoladas de cultura
que se refieren a las cosas son tan
reales, o mas reales aln que sus
percepciones de las cosas mismas, estas
ideas anacronicas o intrinsecamente
absurdas producen un dafio enorme. La
humanidad ha sobrevivido, y en ciertos
campos progresa, gracias a las ideas
realistas transmitidas por la cultura.
Pero gracias a los  disparates
perniciosos que le inculcan a cada
individuo en el curso de la aculturacion,
la humanidad, si bien sobrevive y
progresa, también ha estado siempre en
aprietos. La  historia recoge el
testimonio, entre otras cosas, de las



artimafias fantasticas y generalmente
abominables que la  humanidad
enloquecida por la cultura monta contra
si misma. Y el espantoso juego continta.
(Que puede y qué debe hacer el
individuo para mejorar su relacion
ironicamente equivoca con la cultura en
la cual se encuentra implantado? ;Cdmo
puede continuar disfrutando de los
beneficios de la cultura sin que sus
venenos lo embrutezcan o lo intoxiquen
frenéticamente? ([ Como puede
aculturarse selectivamente, rechazando
lo que su condicionamiento tiene de
necio o de francamente maligno, vy
aferrandose a lo que estimula el
comportamiento humano e inteligente?



Nadie puede aceptar selectivamente
una cultura, y mucho menos modificarla,
excepto las personas que la han
atravesado con su mirada, que han
abierto boquetes en la valla circundante
de simbolos verbalizados, y que por
tanto estan en condiciones de contemplar
el mundo vy, por reflejo, de contemplarse
a si mismas con un criterio nuevo y
relativamente  desprejuiciado.  Estas
personas no nacen simplemente; también
deben ser hechas. ;Pero como?

En el campo de la educacion formal,
lo que necesita el perforador de
boquetes en cierne es conocimiento.
Conocimiento de la historia pasada y
presente de las culturas, con toda su



fantastica variedad, y conocimiento de
la naturaleza y las limitaciones, de los
usos y abusos, del lenguaje. Al hombre
que sabe que ha habido muchas culturas,
y que cada cultura pretende ser la mejor
y mas auténtica de todas, le resultard
dificil tomar demasiado en serio las
jactancias y los dogmas de su propia
tradicion. Asimismo, es muy improbable
que el hombre que sabe de qué manera
los simbolos estan relacionados con la
experiencia, y que practica el tipo de
autocontrol lingliistico que inculcan los
expositores de la Semantica General,
tome demasiado en serio los disparates
absurdos o peligrosos que, dentro de
cada cultura, pasan por ser filosofia,



sabiduria practica y argumentacion
politica.

Este tipo de educacidn intelectual es
ciertamente valiosa como preparacion
para la apertura de boquetes, pero no es
menos ciertamente insuficiente. La
capacitacion en el nivel intelectual se
debe complementar con el
adiestramiento en la  experiencia
silenciosa. Debemos aprender a
permanecer  mentalmente  callados,
debemos cultivar el arte de la
receptividad pura.

Ser silenciosamente receptivo... jhe
aqui algo que parece puerilmente
sencillo! jPero cudn dificil es en los
hechos, como no tardamos en descubrir!



El universo en el cual los hombres pasan
su vida es el producto de lo que la
filosofia india denomina Nama-Rupa,
Nombre y Forma. La realidad es un
continuo, un Algo insondablemente
misterioso € infinito, cuyo aspecto
exterior es lo que llamamos Materia y
cuya interioridad es lo que llamamos
Mente. El lenguaje es un medio para
despojar a la Realidad de su misterio y
hacerla accesible a la comprension vy
manipulacion humanas. El  hombre
aculturado rompe el continuo, rotula
algunos de sus fragmentos, proyecta los
rotulos al mundo exterior y asi crea para
si mismo un universo demasiado humano
de objetos singulares, cada uno de los



cuales es solo la corporizacién de un
nombre, una ilustracién particular de
alguna abstraccion tradicional. Lo que
percibimos asume la forma del enrejado
conceptual a través del que ha sido
filtrado. La receptividad pura es dificil
porque la conciencia normal del hombre
en estado de vigilia siempre estd
condicionada por la cultura. Pero como
sefiald6 William James hace muchos
anos, la conciencia normal en estado de
vigilia «no es mads que un tipo de
conciencia, mientras que en torno de
ella, y separadas de ella por las
pantallas mas sutiles, se ocultan formas
potenciales de conciencia totalmente
distintas. Podemos pasar por la vida sin



sospechar que existen, pero aplicad el
estimulo necesario, y bastara un toque
para que se manifiesten cabalmente:
tipos definidos de mentalidad que
probablemente tienen en alguna parte su
area de aplicacion y adaptacion.
Ninguna descripcion de la totalidad del
universo que omita estas formas de
conciencia puede ser definitivay.

Al igual que la cultura que la ha
condicionado, la conciencia normal en
estado de vigilia es simultineamente
nuestra mejor amiga y una enemiga muy
peligrosa. Nos ayuda a sobrevivir y a
progresar, pero al mismo tiempo nos
impide materializar algunas de nuestras
posibilidades mas valiosas y, en algunas



ocasiones, nos pone en toda clase de
aprietos. Para tornarse cabalmente
humano, el hombre, el hombre orgulloso,
el ejecutor de piruetas fantasticas, debe
aprender a dejar de obstaculizarse a si
mismo: solo  entonces  tendran
oportunidad de aflorar sus facultades
infinitas y su comprension angélica. Para
decirlo con las palabras de Blake,
debemos «limpiar las puertas de la
percepciony, porque cuando las puertas
de la percepcion estan limpias «todo se
le aparece al hombre tal como es:
infinito». Para la conciencia normal en
estado de vigilia las cosas son las
corporizaciones estrictamente finitas y
aisladas de los rotulos verbales. ;Como



podemos vencer el habito de imponer
automaticamente nuestros prejuicios y el
recuerdo de las palabras aureoladas de
cultura a la experiencia inmediata?
Respuesta: mediante la practica de la
receptividad pura y el silencio mental.
Esto limpiard las puertas de la
percepcion y, al limpiarlas, permitira el
afloramiento de formas de conciencia
distintas de la normal: la conciencia
estética, la conciencia visionaria, la
conciencia mistica. Gracias a la cultura
somos los herederos de vastos acopios
de conocimiento, de un tesoro
inestimable de métodos ldgicos y
cientificos, de miles y miles de
fragmentos  utiles de  experiencia



tecnologica y organizativa. Pero la
mente-cuerpo del hombre posee otras
fuentes de informacién, utiliza otros
tipos de razonamiento, esta dotada de
una sabiduria intrinseca que es
independiente del condicionamiento
cultural.

Wordsworth escribe que «nuestro
intelecto entremetido [esa parte de la
mente que utiliza el lenguaje para
despojar a la Realidad de su misterio]
desfigura la bella forma de las cosas:
asesinamos para disecar». No hace falta
aclarar que no podemos progresar sin
nuestro  intelecto  entremetido.  El
pensamiento conceptual verbalizado es
indispensable. Pero incluso cuando los



empleamos correctamente, los conceptos
verbalizados desfiguran «la bella forma
de las cosas». Y cuando, como sucede
tan a menudo, los empleamos
incorrectamente, desfiguran nuestra vida
al racionalizar antiguas estupideces, al
instigar asesinatos masivos,
persecuciones, y la ejecucion de todas
las otras piruetas fantdsticamente
repulsivas que hacen llorar a los
angeles. La lucida pasividad no verbal
es un antidoto para la necia actividad
verbal y un medio necesario para
corregir la lucida actividad verbal. Los
conceptos verbalizados acerca de la
experiencia deben ser complementados
mediante la familiarizacion directa,



inmediata, con los hechos tal como estos
se€ nos presentan.

Es la vieja historia de la letra y el
espiritu. La letra es necesaria, pero
nunca hay que tomarla demasiado en
serio, porque, divorciada del espiritu,
oprime y finalmente mata. En cuanto al
espiritu, «sopla donde se le antoja» vy, si
omitimos consultar nuestros mejores
mapas culturales, es posible que nos
aparte del rumbo y nos haga naufragar.
Actualmente la mayoria de nosotros
optamos por lo peor de ambos mundos.
Al hacer caso omiso de los vientos del
espiritu que soplan libremente, y al
guiarnos por mapas culturales que tal
vez son anacronicos desde hace siglos,



arremetemos a  toda  velocidad,
impulsados por la alta presion del vapor
de nuestra engreida confianza en
nosotros mismos. Los billetes que nos
hemos vendido a nosotros mismos nos
aseguran que viajamos rumbo a algin
puerto de las Islas de Buenaventura. En
verdad, en la mayoria de los casos
resulta que se trata de la Isla del Diablo.

La autoeducacion en el plano no
verbal es tan antigua como la
civilizacion. «No te muevas y sabras
que soy Dios»: este ha sido el primero y
mas sublime de los mandamientos para
los visionarios y misticos de todos los
tiempos y lugares. Los poetas escuchan a
la Musa, y los visionarios y misticos



esperan de la misma manera la
inspiracion en un estado de sabia
pasividad, de vacuidad dinamica. En la
tradicion occidental a este estado se lo
denomina «la plegaria de la simple
mirada». En el otro extremo del mundo
se lo describe en términos mas
psicoldgicos que teistas. En el silencio
mental «miramos hacia el interior de
nuestra propia Naturaleza Personaly,
nos «aferramos al No Pensamiento que
reside en el pensamiento», nos
«convertimos en lo que esencialmente
hemos sido siempre». Mediante la
actividad lucida podemos adquirir un
conocimiento analitico util acerca del
mundo, conocimiento este que podemos



comunicar mediante simbolos verbales.
En el estado de pasividad lacida
hacemos posible la aparicion de formas
de conciencia distintas de la conciencia
utilitaria de la vida normal de vigilia. El
conocimiento  analitico  util es
reemplazado por wuna especie de
familiarizacion  con el mundo,
bioldégicamente  prescindible  pero
espiritualmente  esclarecedora.  Por
ejemplo, puede  producirse  una
familiarizacion estética directa con el
mundo como belleza. O puede
producirse una familiarizacion directa
con la naturaleza intrinsecamente
extrana de la existencia, con su
condicion delirantemente implausible. Y



finalmente  puede producirse una
familiarizacion directa con la unidad del
mundo. Esta  experiencia  mistica
inmediata de unificacion con la Unidad
fundamental que se manifiesta en la
diversidad infinita de las cosas y las
mentes nunca se puede expresar
apropiadamente con palabras. De la
experiencia del mistico, como de la
experiencia visionaria, solo se puede
hablar desde fuera. Los simbolos
verbales nunca pueden transmitir su
interioridad.

Ha sido mediante el silencio mental
y la practica de la pasividad lucida que
los artistas, los visionarios y los
misticos se han preparado para la



experiencia inmediata del mundo como
belleza, como misterio y como unidad.
Pero el silencio y la pasividad lucida no
son los Unicos caminos que nos sacan
del universo demasiado humano creado
por la conciencia normal, culturalmente
condicionada. En Expostulation and
Reply, Matthew, el amigo libresco de
Wordsworth, le reprocha al poeta:

Paseas la mirada sobre tu
Madpre Tierra,

como si te  hubiera
alumbrado sin ningun fin,

como  si  fueras  su
primogénito

vy nadie hubiera vivido antes



que tu.

Desde el punto de vista de Ia
conciencia normal del estado de vigilia,
este es un auténtico delito intelectual.
Pero también es lo que el artista, el
visionario y el mistico deben hacer y, en
verdad, siempre han hecho. «Mira a una
persona, un paisaje, cualquier objeto
comun, como si lo vieras por primera
vez». Este es uno de los ejercicios de
percepcion inmediata, no verbalizada,
que aconsejan los antiguos textos de
budismo tantrico. Los artistas, los
visionarios y los misticos se niegan a
dejarse esclavizar por los habitos
culturalmente condicionados de la



sensacion, el pensamiento y la accion
que su sociedad considera correctos y
naturales. Cuando esto les parece
deseable, se abstienen deliberadamente
de proyectar sobre la realidad los
esquemas semanticos sacrosantos con
los que estdn tan copiosamente
pertrechadas todas las mentes humanas.
Saben tanto como el que mas que la
cultura y el lenguaje en los cuales hinca
sus raices cualquier cultura dada son
absolutamente necesarios, y que, sin
ellos, el individuo no seria humano.
Pero también saben, mas vivamente que
el resto de la humanidad, que para ser
cabalmente humano, el individuo debe
aprender a librarse de su



condicionamiento, debe estar en
condiciones de perforar boquetes en la
valla de simbolos verbalizados que lo
aprisiona.

Los grandes artistas, visionarios y
misticos han sido pioneros que
desbrozaron caminos en la exploracion
del mundo vasto y misterioso de las
posibilidades humanas. Pero otros
pueden seguir sus pasos.
Potencialmente, todos tenemos
«facultades infinitas y comprension
divina». Cualquiera que sepa aplicar los
estimulos necesarios tiene a su alcance
formas de conciencia distintas de la
conciencia normal del estado de vigilia.
El universo donde vive un ser humano



puede transfigurarse en una nueva
creacion. Basta perforar un boquete en
la valla y mirar en torno con lo que el
filosofo Plotino describe como «ese otro
tipo de wvision, de la que todos
disponemos pero que pocos utilizany.
Dentro de nuestros sistemas actuales
de educacion, el adiestramiento en el
plano no verbal es escaso y mediocre.
Ademas, no se expresa claramente ni se
persigue consecuentemente su fin, que
consiste sencillamente en ayudar a los
educandos a parecerse mas a los dioses
por su comprension. Podriamos y, muy
enfaticamente, deberiamos
desempefiarnos mejor de lo que nos
desempefiamos ahora en este terreno



importantisimo. La sabiduria practica de
las civilizaciones primitivas y los
descubrimientos de los  espiritus
intrépidos de nuestra propia tradicion y
nuestra propia €poca estan a nuestro
alcance. Con su ayuda se podrian
elaborar sin grandes dificultades un
programa y una metodologia de
adiestramiento no verbal.
Infortunadamente la mayoria de las
personas con autoridad tienen intereses
creados que las inducen a preservar las
vallas culturales. Consideran subversiva
la perforacion de boquetes y descartan
el «otro tipo de vision» de Plotino como
un sintoma de alteracion mental. Si se
pudiera elaborar un sistema eficaz de



educacion no verbal, ;las autoridades
permitirian aplicarlo en gran escala?
Esta es una pregunta que queda

pendiente.
Del mundo no verbal de Ila
conciencia desprovista de

contaminaciones culturales pasamos al
mundo subverbal de la fisiologia y la
bioquimica. Un ser humano es un
temperamento y un producto del
condicionamiento cultural; también, y
primordialmente, es un  sistema
bioquimico extraordinariamente
complejo y delicado, cuya interioridad
cambia de conciencia a medida que el
sistema pasa de un estado de equilibrio
a otro. Dado que cada uno de nosotros



es un sistema bioquimico, ocurre que
(segiin Housman):

La malta hace mas que lo
que puede hacer Milton

para justificar ante el
hombre los actos de Dios.

La cerveza logra este triunfo
teoldgico porque, como dice William
James, «la embriaguez es la gran
estimulante de la funcidn Afirmativa del
hombre». Y agrega: «Forma parte del
misterio y la tragedia reconditos de la
vida el hecho de que a tantos de
nosotros se nos concedan vaharadas y



destellos de lo que reconocemos
inmediatamente como excelente so6lo en
los fugaces tramos iniciales de lo que en
su totalidad es un veneno tan
degradante». Al arbol se lo conoce por
sus frutos, y los frutos del exceso de fe
en el alcohol etilico como estimulante
de la funcion Afirmativa son en verdad
amargos. No menos amargos son los
frutos que cosecha quien recurre a los
sedantes, alucindgenos y excitantes que
generan habito, como el opio y sus
derivados, como la cocaina (que otrora
el doctor Freud recomendd tan
jubilosamente a sus amigos y pacientes),
como los barbituricos y la anfetamina.
Pero en los ultimos afos los



farmacologos han extraido o sintetizado
varios ~ compuestos que  actlan
poderosamente sobre la mente sin
perjudicar el organismo, ni en el
momento de la  ingestion  ni,
posteriormente, a través de la adiccion.
La conciencia normal del estado de
vigilia del syjeto se puede modificar en
diversas  formas mediante  estas
substancias psicodélicas. Es como si,
para el caso de cada individuo, su yo
mas profundo decidiera qué tipo de
experiencia serd mas ventajosa. Una vez
tomada la decision, utiliza los poderes
de modificacion de la mente, propios de
la droga, para darle al syjeto lo que éste
necesita. Por ejemplo, si lo beneficiara



la exhumacion de recuerdos
profundamente  sepultados,  dichos
recuerdos seran debidamente
exhumados. En los casos en que esto no
revista mucha importancia, ocurrird
alguna otra cosa. Es posible que a la
conciencia normal del estado de vigilia
la sustituya la conciencia estética, y el
individuo percibira el mundo con toda
su inimaginable belleza, con toda la
intensidad refulgente de su presencia. Y
la conciencia estética puede
transfigurarse en conciencia visionaria.
Gracias a otra manera de ver, el mundo
se revelard no s6lo como algo
inimaginablemente bello, sino también
como algo insondablemente



misterioso. .. como un  abismo
multitudinario de posibilidades que se
materializan eternamente en formas sin
precedentes. Nuevas percepciones de la
interioridad de un mundo nuevo y
transfigurado de «dacidon», nuevas
combinaciones de pensamiento Yy
fantasia: la corriente de novedad fluye a
través del mundo en un torrente, cuyas
gotas estdn todas cargadas de
significado. Estan los simbolos cuyo
significado reside fuera de ellos mismos
en los hechos dados de la experiencia
visionaria, y estdn estos hechos dados
que soOlo se significan a si mismos. Pero
«sO0lo a si mismos» es también «no
menos que el territorio divino de todo



ser». «Nada mas que esto» es al mismo
tiempo «la Semejanza de todo». Y ahora
las conciencias estética y visionaria se
profundizan en la conciencia mistica.
Ahora el mundo es visto como una
diversidad infinita que sin embargo es
una unidad, y el observador se
experimenta a si mismo como si
estuviera fusionado con la Unidad
infinita que se manifiesta, totalmente
presente, en cada punto del espacio, en
cada instante del flujo de la defuncion
perpetua y la renovacidon perpetua.
Nuestra conciencia normal condicionada
por las palabras crea un universo de
distinciones tajantes, blanco y negro,
esto y aquello, yo y ti y ello. En la



conciencia mistica de la fusion con la
Unidad infinita, se produce una
reconciliacion de los  opuestos,
percibimos lo No-Particular que hay en
las  particularidades, trascendemos
nuestras  profundamente  implantadas
relaciones sujeto-objeto con las cosas y
las personas: existe una experiencia
inmediata de solidaridad con todo lo
que es y una especie de conviccion
organica de que a pesar de lo
inescrutable del destino, a pesar de
nuestras propias estupideces oscuras y
de nuestra maldad deliberada, si, a
pesar de todo lo que falla patentemente
en el mundo, este es sin embargo, de una
manera  profunda, paraddjica vy



totalmente inefable, perfecto. Para la
conciencia normal del estado de vigilia,
la frase «Dios es Amor» no representa
mas que un testimonio de optimismo
voluntarista. Para la conciencia mistica,
es una verdad axiomatica.

Los cambios tecnoldgicos vy
demograficos rapidos y sin precedentes
multiplican sistematicamente los
peligros que nos rodean, y al mismo
tiempo reducen sistematicamente la
pertinencia de las pautas tradicionales
de sentimiento-y-conducta que sus
respectivas culturas imponen a todos los
individuos por igual, ya se trate de
gobernantes o de gobernados. El
adiestramiento generalizado en el arte



de perforar boquetes en las wvallas
culturales, siempre deseable, es ahora la
mas apremiante de las necesidades. (El
empleo prudente de las substancias
psicodélicas que tenemos a nuestro
alcance, inofensivas desde el punto de
vista fisico, podra acelerar y hacer mas
eficaz dicho adiestramiento? Sobre la
base de la experiencia personal y de las
evidencias publicadas, opino que si. En
mi fantasia utopica Island, especulaba
en términos de ficciéon acerca de la
forma en que se podria utilizar una
substancia afin a la psilocibina para
potenciar la educacion no verbal de los
adolescentes y para recordar a los
adultos que el mundo real es muy



distinto del universo desfigurado que
han creado para si mismos mediante sus
prejuicios condicionados por la cultura.
«Holgar con Hongos»: estas fueron las
palabras con que un critico zumbon
desecho la idea. ;Pero qué es mejor:
Holgar con Hongos o vivir la Idiotez
con Ideologia, darse Palos por Palabras,
fundar los Horrores de Mafiana sobre
los Errores de Ayer?

(Como se deberian administrar las
substancias psicodélicas? (En qué
circunstancias, con qué tipo de
preparacion y cuidados? Estas son
preguntas que deberemos contestar
empiricamente, mediante la
experimentacion en gran escala. La



mente colectiva del hombre es muy
viscosa y fluye de una posicion a otra
con la renuente parsimonia de una marea
menguante de cieno. Pero en un mundo
en plena explosion demografica, donde
el avance tecnologico y el nacionalismo
militante son arrolladores, disponemos
de muy poco tiempo. Debemos
descubrir, y muy pronto, nuevas fuentes
de energia para vencer la inercia
psicologica de nuestra sociedad,
mejores solventes para licuar la
pringosa viscosidad de un estado de
animo anacrénico. En el plano verbal,
una educacion sobre la naturaleza y las
limitaciones, los usos y abusos del
lenguaje; en el plano no verbal, una



educacion sobre el silencio mental y la
receptividad pura; y  finalmente,
mediante el wuso de substancias
psicodélicas inofensivas, una serie de
experiencias o éxtasis de conversion
desencadenados por medios quimicos...
esto suministrard, a mi juicio, todas las
fuentes de energia mental, todos los
solventes del cieno conceptual que
necesita el individuo. Con su ayuda,
podréd adaptarse selectivamente a su
cultura, rechazando sus infamias,
estupideces y desatinos, y aceptando con
gratitud todos sus tesoros de
conocimiento acumulado, de
racionalidad, de misericordia humana y
de sabiduria practica. Si el contingente



de estos individuos es suficientemente
NuUMmMeroso, si su calidad es
suficientemente elevada, tal vez podran
pasar de la aceptacion selectiva de su
cultura al cambio y la reforma
selectivos. (Es este un suefio
esperanzadamente utopico? La
experimentacion podra  darnos la
respuesta, porque el suefio es
pragmatico; las hipdtesis utdpicas se
pueden verificar empiricamente. Y por
cierto en estos tiempos opresivos una
pizca de esperanza no viene mal.



Capitulo 40

1963

;Oh, tu que has nacido
noblemente!

LAURA HUXLEY

La muerte de Aldous Huxley, segun dijo
Laura, fue «una prolongacion de su



propia obra» y «un ultimo gesto de
continuada importanciay. Hacia
aproximadamente dos anos que Huxley
no ingeria una substancia psicodélica.
En sus semanas postreras habia
pensado en ello, pero opto por esperar
hasta que se sintiese mejor. Su
condicion empeoro, y en sus ultimas
horas  se  cino  consciente y
valerosamente a un programa que
habia puesto a prueba tanto en su vida
(al morir Maria) como en su obra
literaria (la muerte de Lakshmi en
Island). Pidio LSD, el equivalente mas
aproximado a la medicina-moksha que
tenia a mano. Laura le administro dos
dosis de cien microgramos y le



improviso lecturas del manuscrito del
manual de Leary-Alpert-Metzner para
la experiencia psicodélica, que se
publicaria en breve, y que se inspiraba
en el Libro tibetano de los muertos.
Aldous murio placidamente,
plenamente consciente y aparentemente
sin dolor, con las puertas de la
percepcion limpias.

Laura incorpord posteriormente a
la biografia de su marido este
testimonio, escrito inicialmente para
un grupo reducido de parientes y
amigos. A mediados de la década de los
sesenta, el doctor Eric Kast aliviaba
con LSD el dolor y la angustia de sus
pacientes atacados por enfermedades



mortales.

Aldous murié como vivio, haciendo
todo lo posible por desarrollar
plenamente en si mismo una de las
virtudes esenciales que recomendaba a
los demas: la Conciencia.

Cuando comprendi6 que los trabajos
de su cuerpo al dejar esta vida podrian
amortiguar su conciencia, Aldous recetd
su propia medicina o —expresado en
otros términos— su propio sacramento.

«Los ultimos sacramentos deberian
hacerte mas y no menos consciente —
habia dicho a menudo—, mas y no
menos humano». En una carta dirigida al



doctor Osmond, que le habia recordado
a Aldous que habian transcurrido seis
afos desde su primer experimento
conjunto con mescalina, respondio: «Si,
seis afios desde aquel primer
experimento. “Oh. Muerte en Vida, los
afos que ya no son”... y sin embargo,
también, oh, Vida en Muerte...».
Igualmente a Osmond: «... Mi propia
experiencia con Maria me convencid de
que los vivos pueden hacer mucho para
facilitar el transito de los moribundos,
para elevar el acto mas puramente
fisiologico de la existencia humana al
nivel de conciencia y quizas incluso de
espiritualidady.

Con demasiada frecuencia, a las



personas inconscientes o moribundas se
las trata como «objetos», como si no
estuvieran presentes. Pero a menudo
estin muy presentes. Aunque el
moribundo cuenta cada vez con menos
medios para expresar lo que siente,
siguie en condiciones de recibir
comunicacion. En este sentido la
persona muy enferma o agonizante se
parece mucho a una criatura: no puede
decirnos coémo se siente, pero absorbe
nuestro sentimiento, nuestra voz y, sobre
todo, nuestro contacto. En el nifio, el
mayor canal de comunicacién es la piel.
Asimismo, el individuo sumergido en la
inmensa soledad de la enfermedad y la
muerte, el toque de una mano puede



disiparle dicha soledad, e incluso puede
iluminarle calidamente ese universo
desconocido. Tanto para el «nacido
noblemente» como para el «noblemente
moribundo», la comunicacion a través
de la piel y la voz puede implicar una
diferencia inconmensurable.

La  psicologia  moderna  ha
descubierto cuan poderoso es para la
vida del individuo el trauma del
nacimiento. (Y el «trauma de la
muerte»? Si uno cree en la continuidad
de la vida, ;no deberia dispensarle la
misma consideracion?

El Libro tibetano de los muertos
otorga la mayor importancia al estado de
conciencia a la hora de la muerte. El



guia siempre aborda al moribundo con
el saludo «jOh, ti, que has nacido
noblemente!» y lo exhorta: «No dejes
que se distraiga tu mente». El guia le
recuerda constantemente al moribundo
que no debe dejarse atrapar por
visiones, celestiales o infernales, que no
son reales, sino s6lo las proyecciones
ilusorias de sus pensamientos Yy
emociones, de sus temores y deseos. A
los moribundos se los insta a «seguir
practicando el arte de vivir aun mientras
agonizan. Saber quién es uno, en verdad,
y tener conciencia de la vida universal e
impersonal que vive a través de cada
uno de nosotros. Este es el arte de vivir,
y uno puede ayudar al moribundo para



que continie practicandolo, hasta el
final»! 74,

«jOh, ti, que has nacido
noblemente!». Esta sefial de respeto y
reconocimiento es estimulante y me
parece que allana mas el camino para
una vida mejor —aqui o después— que
la imagen del pecador que se golpea el
pecho y suplica perddn
desesperadamente: «;Qué es lo que yo,
fragil hombre, he de implorar? ;Quién
intercedera por mi, cuando los justos
necesitan misericordia?y.

El 22 de noviembre de 1963 fue el
ultimo dia en la tierra para dos hombres
de buena voluntad. Aunque provenian de
generaciones  distintas, de paises



distintos y de medios distintos, John F.
Kennedy y Aldous Huxley habian
librado una lucha comin contra la
ignorancia y la malevolencia; ambos
habian consagrado su vida a ayudar a la
humanidad para que esta se entendiera y
se amase. Fallecieron el mismo dia, y
ninguna 1imaginacion podria ser tan
vivida como para concebir dos formas
de morir mas antagoénicas que estas. Han
circulado rumores distorsionados acerca
de la muerte de Aldous. Tres semanas
después de la muerte de Aldous, relaté
los hechos concretos de aquel dia en una
grabacion para los familiares y unos
pocos parientes. Estos son los hechos.



Estimado:

Deseo contarte muchas cosas acerca
de la ultima semana de vida de Aldous,
y particularmente acerca del Ultimo dia.
Lo que sucedi6 es importante porque
implica una conclusion, o mejor dicho,
una prolongacién, de su propia obra.

En primer lugar, debo confirmarte
con absoluta certidumbre subjetiva que
Aldous no  habia  considerado
conscientemente el hecho de que podria
morir muy pronto hasta el dia en que
murid. Inconscientemente estaba todo
alli, y esto podras verlo por ti mismo,
porque desde el 15 de noviembre hasta
el 22 de noviembre grabé muchos



comentarios de Aldous. Aldous nunca se
mostr6 muy dispuesto a cambiar su
escritura a mano por dictados o notas
grabados en un magnetdéfono. Solo usaba
un dictafono para grabar pasajes
literarios que le gustaban, y después los
escuchaba en los momentos sosegados
de la noche antes de conciliar el suefio.
A comienzos de noviembre, cuando
Aldous estaba en el hospital, Ginny nos
regald un magnetéfono: un artefacto
pequeiio, facil de manejar y que pasaba
practicamente inadvertido. Después de
practicar unos pocos dias con ¢€l, se lo
mostré a Aldous, que quedd6 muy
conforme, y a partir del quince lo
usamos un poco cada dia, grabando sus



suenos y notas para escritos futuros.

El lapso comprendido entre el 15 y
el 22 de noviembre marco, segin me
parece, un periodo de intensa actividad
mental para Aldous. Poco a poco
habiamos reducido lo mas posible el
empleo de todas las drogas. Solo
utilizdbamos  analgésicos como el
Percodan, un poco de Amytal, y algo
para las nduseas. También recibi6é unas
pocas inyecciones de medio centimetro
cubico de Dilaudid, que es un derivado
de la morfina. El médico dice que asi se
introduce en el organismo una dosis muy
pequefia de morfina.

Ahora, para retomar el tema, tanto



por sus suefios como, a veces, por su
conversacion,  parecia  obvio y
transparente que sabia
inconscientemente que iba a morir. Pero
ni una sola vez habld de ello. Esto no
tenia nada que ver con la idea que han
enunciado algunos de sus amigos, en el
sentido de que queria ahorrarme
disgustos. No se trataba de eso, porque
Aldous nunca habia sido capaz de
representar un papel, de decir un solo
embuste. Era orgdnicamente incapaz de
mentir y, si hubiera querido ahorrarme
disgustos, ciertamente habria hablado
con Ginny.

Durante los tultimos dos meses le
daba casi diariamente una oportunidad,



un pretexto, para hablar de la muerte,
pero desde luego este pretexto siempre
era de tal naturaleza que podia
encauzarse por dos caminos: por el
camino de la vida o por el de la muerte,
y ¢l siempre se encauzaba por el de la
vida. Leimos todo el manual del doctor
Leary inspirado en el Libro tibetano de
los muertos!]. Aldous podria haber
comentado, aunque fuera en tono de
broma: «No dejes de recordarmelo
cuando llegue la hora». En cambio solo
se refirid al problema del «reingreso»
después de una sesion psicodélica. Es
verdad que a veces decia cosas tales
como: «Si salgo de estay, en relacion
con sus ideas para nuevos escritos, y



que se preguntaba cuando tendria fuerzas
para trabajar, si es que volvia a tenerlas
alguna vez. Estaba intelectual mente muy
activo y parecia que se movilizaban
nuevos niveles de su mente.

En la noche que precedid a su
muerte  (la  noche del jueves),
aproximadamente a las ocho, se le
ocurrid repentinamente una idea.

—Carino —dijo—, acabo de pensar
que estoy fastidiando a Ginny... Tener a
alguien tan enfermo como yo en la casa,
con los dos nifios... es realmente una
carga.

En ese momento Ginny no estaba en
la casa, asi que contesté:



—Bueno, cuando vuelva se lo
comunicaré. Esto la divertira mucho.

—No —insistido, con 1nusitada
obstinacion—. Debemos hacer algo al
respecto.

—Bueno —respondi, sin perder el
aire jovial—, esta bien, levantate. Nos
iremos de viaje.

—No —dijo—. Hablo en serio.
Tenemos que pensarlo... Todas estas
enfermeras en la casa. Lo que podriamos
hacer seria alquilar un apartamento
durante este periodo. Solo durante este
periodo.

Lo que queria decir estaba muy
claro, inequivocamente claro. Pensaba
que quizd continuaria gravemente



enfermo durante otras tres o cuatro
semanas, y que despu€s podria volver a
reanudar su vida normal. Esta idea de
reanudar su vida normal afloraba con
mucha frecuencia. En las ultimas tres o
cuatro semanas se habia sentido
desconcertado varias veces por su
debilidad, al comprender cudntas
fuerzas habia perdido y cuanto tiempo
necesitaria para volver a la normalidad.
Pocos dias antes, cuando iba a dormirse,
le habia preguntado.

—¢(En qué piensas?

—Pensaba que hay que encontrar la
forma de acelerar esta convalecencia.
Es cierto que estoy mejor, que la
espalda estd mejor, pero es deprimente



no tener fuerzas para hacer lo que uno
desea hacer.

Ahora ese jueves por la noche habia
hablado con inusitada energia de
alquilar un apartamento, pero unos
pocos minutos mas tarde, y durante toda
esa noche, senti que declinaba, que
perdia terreno rapidamente. Comer era
casi inimaginable. Acababa de tomar
unas pocas cucharadas de liquido vy
puré. Cada vez que ingeria algo, se
desencadenaba la tos. El jueves por la
noche le telefone¢ al médico y le
informé que el pulso estaba muy
acelerado: 140. Tenia un poco de fiebre
y todo me hacia pensar que la muerte era
inminente. Tanto la enfermera como el



médico me dijeron que creian que estaba
equivocada, pero que si lo deseaba el
médico vendria a examinarlo esa noche.
Entonces volvi a la habitacion de
Aldous y resolvimos aplicarle una
inyeccion. Eran aproximadamente las
nueve, y se fue a dormir y yo le dije al
médico que viniera a la mafiana
siguiente. Aldous durmié mas o menos
hasta las dos, y entonces le aplicaron
otra inyeccion y volvi a verlo a las seis
y media. Tuve la impresion de que se le
escapaba la vida, de que algo marchaba
peor que de costumbre, aunque no sabia
exactamente qué era, y un poco mas
tarde os envié un telegrama a ti y a
Matthew y a Ellen y a mi hermana.



Entonces, aproximadamente a las nueve
de la mafiana, Aldous empezd6 a
mostrarse muy agitado, muy incomodo,
muy inquieto. Queria que lo movieran
constantemente. No encontraba nada
bien. El médico llegd mas o menos a esa
hora y resolvi6 administrarle una
inyeccion que ya le habia aplicado una
vez, algo que se inyecta por via
intravenosa, muy lentamente. Tarda
cinco minutos en surtir efecto y se trata
de una droga que dilata los bronquios
para facilitar la respiracion.

La vez anterior —debid de ser tres
viernes atras, cuando tuvo esa crisis
acerca de la que te escribi— la droga lo
hizo sentir incomodo. Pero lo ayudo.



Esta vez le produjo una sensacion de
desasosiego. No podia expresarse, pero
se sentia espantosamente: nada estaba
bien, ninguna posicion lo aliviaba.
Intent¢ preguntarle qué pasaba. Tenia
dificultades para hablar, pero logro
decir: «El solo tratar de explicartelo lo
empeora». Queria que lo movieran
constantemente. «Muéveme». «Mueve
mis piernasy. «Mueve mis brazosy.
«Mueve mi camay. Tenia una de esas
camas accionadas por un boton que se
levantan y se bajan de la cabeza a los
pies, y ¢l queria que lo levantaran y lo
bajaran, lo levantaran y lo bajaran,
aparentemente sin cesar. Repetimos la
operacion una y otra vez, y por alguna



razon esto parecid dispensarle un poco
de alivio, pero muy, muy poco.

Stubitamente —debian de ser las
diez— apenas pudo hablar, y susurrd
que deseaba «una hoja grande, grande de
papel para escribir». Yo no queria
abandonar la habitacion para ir a
buscarla, asi que cogi un bloc de papel
para maquina que tenia cerca, lo
deposité sobre una gran bandeja y lo
sostuve. Aldous escribid: «Si me voy»,
y dio una instruccion para su testamento.

Entendi de qué se trataba. Como te
dije, habia firmado su testamento, hacia
alrededor de una semana, y en este
transferia una poéliza de seguro que



estaba a mi nombre y la ponia a nombre
de[...]

—(Esto  significa que quieres
verificar si la poliza de seguro ha sido
transferida? —le pregunt¢.

—Si —respondio.

—Los  documentos para la
transferencia acaban de llegar —
expliqué—. Si quieres firmarlos puedes
hacerlo, pero no es necesario, porque ya
has legalizado la operacion en tu
testamento.

Exhalé un suspiro de alivio al
enterarse de que no tenia que firmar. El
dia anterior le habia pedido que firmara
unos papeles importantes y me habia
contestado: «Esperemos un poco». Esta,



entre paréntesis, era su manera de decir
que no podia hacer algo. Si le pedian
que comiera, decia: «Esperemos un
poco». Y cuando le habia pedido el dia
anterior que estampara algunas firmas
bastante importantes habia dicho:
«Esperemos un poco». Queria escribirte
una carta. «Y sobre todo acerca del
libro de Juliette, que es hermoso», habia
repetido varias veces. Pero cuando le
proponia que la escribiera, contestaba:
«Si, dentro de poco», con voz muy
cansada, y su comportamiento era muy
distinto del habitual, que consistia en
hacer las cosas enseguida. De modo que
cuando le informé que no era necesario
que firmase y que todo estaba en orden,



soltd un suspiro de alivio.

«S1 me voy». Esta era la primera vez
que lo decia en relacion con el ahora.
Lo habia escrito. Comprendi y senti que
por primera vez enfrentaba la muerte...
ahora. Aproximadamente media hora
antes le habia telefoneado a S.C.[7®], un
psiquiatra que era uno de los pioneros
en el uso de LSD. Le pregunté si alguna
vez le habia administrado LSD a un
hombre en esas condiciones. Respondid
que solo lo habia hecho dos veces, y que
en un caso la droga habia producido una
especie de reconciliacion con la muerte,
mientras que en el otro no habia surtido
ningun efecto. Le pregunté si aconsejaria
administrarsela a Aldous en su



condicion. Le expliqué que se la habia
ofrecido varias veces durante los
ultimos dos meses, pero que Aldous
siempre contestaba que preferia esperar
hasta encontrarse mejor.

—No sé... creo que no —dijo el
doctor C.—. ;Que¢ opina usted?

—Tampoco lo s¢ —respondi—.
(Debo ofrecérsela?

—Yo se la ofreceria en una forma
muy indirecta —manifesto—. Limitese a
decir: «;Qué te parece la idea de tomar
LSD?».

Esta respuesta vaga habia sido la de
los pocos investigadores especializados
a los que les habia preguntado si
administraban LSD in extremis. La



unica mencidn concreta que Cconozco
figura en Island. Debi de hablar con el
doctor C. aproximadamente a las nueve
y media. FEl estado de Aldous
empeoraba de minuto en minuto... El no
podia decir qué deseaba. Yo no podia
entenderle. En determinado momento
preguntd algo.

—(Quién come de mi cuenco? —fue
lo que djjo.

No entendi a qué se referia, y se lo
pregunté. Aldous forzd una sonrisa
débil, irénica, y murmuro:

—Oh, no importa, solo es un chiste.

Y mas tarde, al captar mi necesidad
de saber un poco para poder hacer algo,
comentd con tono atormentado:



—A esta altura hay muy poco para
compartir.

Entonces comprendi que ¢l sabia que
se estaba extinguiendo. Sin embargo,
esta incapacidad para expresarse era
solo muscular. Su cerebro estaba
despejado 'y en verdad, intuyo,
desarrollaba una actividad frenética.

En algiin momento de la mafiana, un
joven que habia venido varias veces
trajo un nuevo tubo de oxigeno. Empezo
a decir, en voz bastante baja:

—(Ha oido que el presidente
Kennedy...?

Lo interrumpi con una mirada.
Aldous no lo notd, quiza porque lo tenia
preocupado la propina.



—Esos tubos son pesados. Dale un
dolar.

Aldous siempre tenia mucha prisa
por dar propinas, como si la
oportunidad de hacerlo estuviera a punto
de desvanecerse. Ese dia la impresion
fue la misma. Contesté¢ que si, pero lo
que pensaba era que no tenia un dolar en
esa habitacion, y no recordaba donde
estaba mi bolso. Aldous debi6 de intuir
mi vacilacidn, porque repitio:

—Dale un doélar. Hay algunos
billetes en el bolsillo de mi pantaldn, en
el armario.

Hablé en voz muy baja, pero esta
vez con mucha nitidez.



Entonces, no recuerdo con exactitud
a que hora, me pidi6 su bloc y escribio:
«Prueba LSD 100 p intramusculary.
Aunque, como lo ves en la
reproduccion, no estd muy claro,
comprendi que esto era lo que deseaba.
Lo lei en voz alta y ¢l lo confirmd.
Repentinamente tuve algo muy nitido,
después de esta conversacion tortuosa
de los ultimos dos meses. Entonces lo
supe, supe qué habia que hacer. Fui
répidamente a buscar la LSD, que estaba
en el botiquin, en la habitacion del otro
lado del corredor. En esa habitacion hay
un televisor, que casi nunca usabamos.
Pero mas o menos durante la ultima hora
habia tenido conciencia de que estaba



encendido. En ese momento, cuando
entré en la habitacion, Ginny, el médico,
la enfermera y los restantes ocupantes de
la casa se hallaban mirando la
television. Una idea cruzd por mi mente:
«Es demencial, esta gente mira la
television mientras Aldous se muerey.
Un segundo mas tarde, mientras abria la
caja que contenia la ampolla de LSD, oi
que habian asesinado al presidente
Kennedy. Solo entonces comprendi el
extrafilo comportamiento que exhibia la
gente esa mafana.

—Wy a aplicarle una inyeccion de
LSD —anuncié—. El me la pidio.

El médico tuvo un acceso de
agitacion... tu sabes muy bien la



ofuscacidon que provoca esta droga en la
mente de los médicos. Pero ninguna
«autoridad», ni siquiera un ejército de
autoridades, podria haberme detenido en
aquel momento. Entré en la habitacion
de Aldous con la ampolla de LSD vy
preparé una jeringuilla. El médico me
preguntd si queria que €l aplicara la
inyeccidén, quizd porque Vvio que me
temblaban las manos. El hecho de que
me lo preguntara me hizo tomar
conciencia de mis manos y respondi:

—No, debo hacerlo yo. —Me
seren¢, y cuando le apliqué la inyeccion
tenia el pulso firme.

Entonces, de alguna manera, ambos
experimentamos un gran alivio. Cuando



le inyecté la primera dosis de 100 p me
sent¢ junto a su lecho y le dije:

—Carifio, quizd dentro de un
momento yo también tomaré una dosis.
JTe gustaria que yo también la tome
dentro de un momento? —Dije «dentro
de un momentoy» porque no sabia cuando
podria tomarla. Y ¢l hizo un ademan
afirmativo. Debemos tener presente que
a esta altura Aldous hablaba muy, muy
poco. Entonces agregué—: ;Te gustaria
que Matthew también la tome contigo?

Y ¢l respondi6 que si.

—Y Ellen?

Dijo que si. Entonces mencioné a
dos o tres personas que habian trabajado
con LSD y contesto:



—No, no, basta, bastal’"l.

Luego pregunté:

—Y qué me dices de Ginny?

Esta vez su «Si» fue enfatico. A
continuacion nos quedamos callados.
Me limité a permanecer sentada junto a
¢l, en silencio. Aldous ya no estaba tan

agitado, fisicamente. Parecia... de
alguna manera yo intuia que ¢l lo
sabia... ambos sabiamos lo que

haciamos, y esto siempre le habia
producido un gran alivio a Aldous. A
veces, durante su enfermedad, lo habia
visto ofuscado hasta que comprendia
qué era lo que iba a hacer. Entonces,
después de tomada la decision, por
grave que esta fuera, cambiaba



totalmente. Experimentaba esta inmensa
sensacion de alivio y ya no se
preocupaba en  absoluto.  Decia
«hagamoslo» y lo hacia y parecia un
hombre liberado. Y ahora yo
experimentaba la misma sensacion: la
decision habia sido tomada. De pronto
¢l habia aceptado el hecho de la muerte.
Habia tomado esta medicina-moksha en
la cual creia. Nuevamente hacia lo que
habia escrito en Is/and, y yo tenia la
impresion de que se sentia interesado y
aliviado y tranquilo.

Al cabo de media hora, la expresion
de su rostro empezd a cambiar un poco.
Le pregunté si sentia el efecto de la LSD
y €l indic6 que no. Sin embargo, creo



que ya habia ocurrido algo. Esta era una
de las caracteristicas de Aldous.
Siempre tardaba en admitir que un
medicamento habia surtido efecto,
aunque no quedara duda de que dicho
efecto se habia hecho sentir. A menos
que el efecto fuera muy, muy fuerte,
decia que no. Entonces su fisonomia
empezd a parecerse a la que ostentaba
cuando habia ingerido la medicina-
moksha, cuando se apoderaba de ¢l esa
inmensa expresion de deleite y amor
totales. Ahora este no era el caso, pero
se produjo un cambio respecto de lo que
habia sido su semblante dos horas atrés.
Dej¢ pasar otra media hora, y entonces
resolvi inyectarle una segunda dosis de



100 p. Le informé lo que iba a hacer, y
¢l asintio. Le apliqué otra inyeccion y a
continuacion empecé a hablarle. Ahora
estaba muy sereno; estaba muy sereno y
sus piernas se enfriaban. Cada vez mas
arriba veia areas purpureas de cianosis.
Entonces empecé a hablarle, diciendo:

—Liviano y libre.

Algunas de estas sugerencias se las
habia formulado por la noche, durante
las tultimas semanas, antes de que
conciliara el suefio, y ahora las repetia
con tono mAas convincente, Mmas
vehemente.

—Te dejas ir ligero y libre, carifio;
hacia adelante y arriba. Vas hacia
adelante y arriba; vas hacia la luz. Vas



voluntaria y conscientemente, y lo haces
maravillosamente; lo  haces tan
maravillosamente... vas hacia la luz...
vas hacia la luz... vas hacia un mayor
amor... vas hacia adelante y arriba. Es
tan facil... es tan bello. Lo haces
maravillosamente, muy facilmente.
Ligero y libre. Hacia adelante y arriba.
Vas hacia el amor de Maria con mi
amor. Vas hacia un amor mayor que
todos los que has conocido. Vas hacia el
mejor, el mayor amor, y es facil, es tan
facil, y lo haces maravillosamente.

Creo que cuando empecé a hablarle
debian de ser alrededor de la una o las
dos de la tarde. Me resultaba muy dificil
orientarme en el tiempo. Estaba muy,



muy cerca de su oido, y espero haber
hablado clara e inteligiblemente. Una
vez le pregunté: «;Me oyes?». El me
apreto la mano: me oia. Segin la agenda
de la enfermera, eran las 15.15. Sentia
la tentacion de formularle mas
preguntas, pero por la mafiana me habia
suplicado que no se las formulara, y la
sensacion general era de que todo estaba
en orden. No me atrevia a indagar, a
molestar, y esa fue la inica pregunta que
le formulé: «;Me oyes?».

Mas tarde le formulé la misma
pregunta, pero la mano no volvido a
moverse. Desde las 14 hasta la hora en
que fallecid, o sea las 17.20, reind una
paz total, excepto en una ocasion. Debid



de ser alrededor de las 15.30 o las 16,
cuando noté un comienzo de crispacion
en su labio inferior. Este empezo6 a
moverse como si quisiera forzar la
aspiracion de aire. Entonces le dicté las
instrucciones con mas énfasis:

—FEs facil, y lo haces maravillosa y
conscientemente, con plena conciencia,
con plena conciencia, carifio, vas hacia
la luz.

Repeti estas palabras u otras
parecidas durante las ultimas tres o
cuatro horas. De cuando en cuando me
vencia la emocidn, pero cuando ocurria
esto me alejaba inmediatamente de la
cama durante dos o tres minutos, y solo
regresaba cuando podia controlar mi



emocion. La crispacion del labio
inferior dur6 muy poco, y parecio
responder por completo a lo que yo
decia.

—Calma, calma, y esto lo haces
voluntaria y  conscientemente vy
maravillosamente. .. yendo hacia
adelante y arriba, ligero y libre, hacia
adelante y arriba rumbo a la luz
entrando en la luz, en el amor total.

La crispacion se interrumpid, la
respiracion se tornd cada vez mas lenta,
y no hubo absolutamente ninglin indicio
de contraccion, de forcejeo.
Sencillamente la respiracion se tornaba
mas lenta... y mas lenta... y mas lenta.
El cese de la vida no era dramatico, sino



que parecia una pieza musical que se
limitaba a concluir placidamente en un
sempre piu, piano dolcemente... y a las
17.20 se detuvo la respiracion.

Y ahora, después de haber pasado
estos pocos dias sola, y menos
bombardeada por los sentimientos
ajenos, el significado de aquella ultima
jornada me parece cada vez mas claro y
cada vez mas importante. Aldous estaba
atonito, creo (y ciertamente yo lo estoy),
de que la gente no tomara en serio lo que
habia escrito en Island. La interpretaron
como una obra de ciencia ficcion,
cuando no era ficcion, porque ninguna
de las formas de vida que ¢l describia



en Island era producto de la fantasia,
sino algo que habia sido ensayado en un
lugar u otro, en algunos casos en nuestra
propia existencia cotidiana. Si se
conociera la forma en que murié Aldous,
tal vez la gente tomaria conciencia de
que no so6lo este hecho, sino también
muchos otros descritos en Island, son
viables aqui y ahora. El que Aldous
pidiera la medicina-moksha mientras
agonizaba es no solo una confirmacién
de su falta de prejuicios y de su coraje,
sino como tal un Ultimo gesto de
continuada importancia. Este gesto
podria ser mal interpretado, por
ignorancia, pero es historico que los
Huxley detengan a la ignorancia, antes



de que la ignorancia detenga a los
Huxley.

Ahora, ;su forma de morir ha de
perdurar como un alivio y un consuelo
para nosotros, y solo para nosotros, o
también los demas deberan beneficiarse
con ella? ;Acaso no es cierto que todos
hemos nacido noblemente y tenemos
derecho a morir noblemente?
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ALDOUS LEONARD HUXLEY (26 de
julio de 1894, Godalming, Surrey,
Inglaterra — 22 de noviembre de 1963,
Los Angeles, California, Estados
Unidos). Escritor, poeta y filosofo
inglés, miembro de una importante
familia de intelectuales, entre los que
hubo eminentes bidlogos y hasta un



Premio Nobel.

Siendo joven, Huxley sufrié graves
problemas visuales que retrasaron su
educacion universitaria en Oxford, pero
una vez superada su enfermedad termind
sus estudios y viajo por Europa en
calidad de critico de arte y literatura.

Durante esa época, Huxley escribid
sobre todo poesia y cuentos y sus
primeras novelas no tuvieron demasiado
eco. En 1932 publicoé la que seria su
obra mas famosa y controvertida: Un
mundo feliz, en el que plasma varias de
sus obsesiones mas conocidas, como el
control del estado y la deshumanizacion
de la tecnologia.



En 1937 abandona Inglaterra y decide
establecerse en los Estados Unidos. A
partir de esta ¢&poca, el escritor
comienza sus experimentos con las
drogas psicoactivas y se centra en el
misticismo como objeto de analisis.

Quizé sea Las puertas de la percepcion
(1954) el libro que mejor recoge las
experiencias de Huxley durante toda esta
¢poca.

Tras la muerte de su primera esposa,
Huxley volvio a casarse. En 1960 le fue
diagnosticado un cancer de garganta al
que no sobreviviria. Su Ultima novela,
La isla, se publico en 1962.



Notas



[l]' Benjamin Blood acufié el término
«revelacion anestésica» en 1874. <<



[2] Colaborador del doctor Osmond y del
doctor Abram Hoffer en investigaciones
sobre esquizofrenia en el Saskatchewan
Hospital, de Weyburn. <<



31 Hibbert J., LI, 2, enero de 1953,
resumen de su informe: «Schizophrenia:
A New Approach», J. Mental Sci., 98,
abril de 1952. <<



41 Presidenta de la Fundacidn
Parapsicologica. <<



[5]' Sir Julian Huxley (1887-1975), el
famoso zodlogo, era hermano mayor de
Aldous. <<



[6] Proyecto: grabaciéon de entrevistas
bajo los efectos de la mescalina con
cincuenta a cien personas dotadas de
aptitudes sobresalientes en diversos
campos. Osmond y su colega el doctor
Abram Hoffer lo bosquejaron junto con
un proyecto, ya en vias de ejecucion, de
investigacion estrictamente
farmacologica de drogas que act@ian
sobre la mente. [Nota de Smith]. <<



[7] Ford no se ocupa de medicina pero si
le interesan las humanidades y
financiaria el proyecto como aporte a la
filosofia aplicada. Igualmente, sera
bueno mencionar el aspecto meédico...
esto les hara sentir que matan dos
pajaros de un tiro. <<



(8] Encargado de controlar las obras de
Huxley en Chatto & Windus. <<



(1 Ellis y Mitchell: véase el extracto de
The Doors of Perception. <<



[10] " Articulo de Sidney Katz en
Maclean's Magazine. <<



(M1 Louis Lewin  (1850-1929),
farmacologo y toxicologo aleman, autor
de Phantastica, etcétera. La monografia
citada aqui es: «Uber Anhalonium
Lewinii Henn», Arch. f. exp. Path. u.
Pharm., 24, 401-411, 1888, n.° 1886.
<<



[121 H. Jaensch publicé ensayos sobre el

estudio de la mescalina a comienzos de
la década de los 40. <<



(3] Havelock Ellis (1859-1939),
sex0logo y hombre de letras, el primer
inglés que publico sobre los efectos de
la mescalina: «Mescal: A New
Artificial ~ Paradise», Ann.  Rept.
Smithsonian Inst., 537-548, 1897; «A
Note on Mescal Intoxication», The
Lancet, 1540-1542, 1897. <<



(141 S, Weir Mitchell (1820-1914),
neurdlogo y novelista, uno de los
primeros norteamericanos que
publicaron sobre los efectos de la
mescalina: «Remarks on the Effects of
Anhalonium Lewinii, the Mescal
Button», Brit. Med. J., 2, 1625-1629,
1896. <<



[15] La fecha preci
precisa fue el 6 d
osr e mayo de



[16] Destacado investigador
norteamericano de los fendmenos psi y
de experiencia extrasensorial, temas
estos que interesaban enormemente a
Huxley. <<



[17] Mas tarde, Osmond/Hoffer y sus
colaboradores demostraron
estadisticamente los efectos
beneficiosos de la  psicoterapia
combinada con mescalina y LSD para el
tratamiento del alcoholismo. <<



[18] Psicoterapeuta amigo de Huxley. <<



[191 E] doctor Ladislao Reti, autor de la
monografia Cactus Alkaloids and some
Related Compounds. Viena, 1950. <<



[20] Un critico de libros. <<



(21 Andrija  Puharich, investigador
pionero de la conexion entre la
experiencia psicodélica y la
parapsicologia, autor de In Search of
the Magic Mushroom, 1959. <<



[22] Huxley también conocia el trabajo
del doctor John Lilly en este campo. El y
Julian Huxley habian visitado el
laboratorio de Lilly en 1956. <<



(231 Mescal: The «Diviney Plant and Its
Psychological Effects, Londres, 1928;
Chicago, 1966. <<



(241 The Genius and the Goddess [El
genio y la diosa]. <<



(251 Heaven and Hell [Cielo e Infierno].
<<



[26] Godel: Un Compagnon de Socrate:
dialogues sur [’expérience libératrice,
Paris, 1956. <<



(271 Aparentemente Huxley le habia
telefoneado a Osmond para obtener su
aprobacion antes de participar en el
experimento. En una tarjeta postal
fechada el 11 de enero, Maria Huxley le
decia a Osmond: «Probablemente yo
deberia saber que ellos saben quién es
el jefe... o Sumo Sacerdote [...] como
th prefieras. Pero me tranquilizd mucho
oir que te habian telefoneado». EI
capitin Albert M. Hubbard patrocinaba
un centro de investigacion de drogas en
Vancouver. La «dama farmacologica»
era Madame Steiner, de Paris. [Nota de
Smith]. <<



[28] E] carbogeno (mezcla de siete partes
de oxigeno y tres partes de anhidrido
carbonico) ha sido utilizado como
agente psicoterapeutico. Sus efectos se
analizan en un apéndice de Heaven and
Hell. <<



(291 Heaven and Hell. <<



301 El psicoanalista que presidio el
simposio sobre mescalina y LSD que se
celebrd en Atlantic City el 12 de mayo,
y que muri0 tragicamente en un
accidente automovilistico. <<



[311 En castellano en el original. (N. del
T.) <<



[321 Mas probablemente, mescalina.
Véase la carta de Huxley a Osmond,
fechada el 29 de octubre de 1955.
Ingiri6 LSD por primera vez en
diciembre. <<



331 Island, pags. 266-267. <<



[341 Esta es la sesion descrita en el

capitulo anterior. <<



[33] Texto de la copia en papel carbon
corregida a mano que Huxley le envio a
Osmond. Fabing es un médico de
Cincinnati que colabord en el hallazgo
del tranquilizador Frenquel. <<



[36] Indios: Osmond habia notado que la
Iglesia Nativa Americana (que ¢l
conocia por Red Pheasant,
Saskatchewan), practicaba una religion
notable y posiblemente Unica, en la
medida en que celebraba sus ritos como
si fueran la actividad de un grupo
pequefio, prescindia de un clero formal,
utilizaba un elixir, y alcanzaba una
experiencia compartida por toda la
congregacion. [Nota de Smith]. Veéase
también: la introduccién de Osmond a
The Witnesses, 1967, pag. xlii. <<



37 Russia, Mushrooms and History,
1957, aunque es posible que Huxley se
refiera a la cronica de Wasson en Life.
<<



381 Osmond habia  mencionado
psicodélico (psychedelic), como nueva
designacion de las drogas modificadoras
de la mente, en reemplazo de
psicotomimético. Aparentemente Huxley
leyd incorrectamente «psicodético», y
esto explica su perplejidad. Osmond
respondio:

«Para sondear el Infierno o remontarte
angélico, basta una pizca de psicodélico
(psychedelic)».

Huxley sigui6 sin entender la grafia, que
troco en psychodelic. [Nota de Smith].
Huxley utiliza invariablemente



psychodelic por psychedelic, pues tanto
¢l como otros juzgaron que este ultimo
término era  incorrecto. Se  ha
conservado la grafia de Huxley, pues
esta era indudablemente su predilecta.
Sin embargo, no se cifie a una de las
condiciones de Osmond, a saber, que el
término «no esté¢ contaminado por otras
asociacionesy.

En una carta enviada al doctor A.
Shulgin en 1969, Osmond suministrd una
version modificada del verso escrito en
colaboracion:

«Para tornar sublime este mundo
mundano,

toma de fanerotimo medio



gramo.

Para hundirte en el Infierno o
remontarte angélico,

necesitards una pizca de
psicodélico (psychedelic)». <<



[39] Vieja amiga argentina, editora de la
destacada revista literaria Sur. <<



(401 Bannisteriopsis caapi, también

llamada yage. <<



(411 Hijo y nuera de Huxley. <<



[42] Festivales de los indios de la costa
noroccidental de los Estados Unidos vy
de los aborigenes australianos. (N. del
T.) <<



[43] No figura en G. Smith. Publicada en
P. B. Smith: Chemical Glimpses of
Reality, Springfield, Charles Thomas,
1972, pags. 86-87. <<



[44] Psiquiatra de Los Angeles, autor de
The Beyond Within: The LSD Story
(1964) y LSD (1967), este ultimo con R.
Alpert. <<



[43] Psicélogo canadiense, colega de
Osmond, Hoffer y Smythies en la
Universidad de Saskatchewan, autor de
Frontiers of Being (1969). <<



[46] Hofmann sintetizo la LSD vy fue la
primera persona que probo sus efectos
(1943); aislo e identifico con éxito la
psilocibina de los hongos sagrados de
Meéxico (1957), y los alcaloides del
acido lisérgico de la antigua droga
azteca, el ololiuqui. Hofmann y Huxley
no se encontraron hasta 1961, porque
Huxley no pudo acudir a la cita en
Roma. <<



[47) Confessions of an English Opium-
Eater, de De Quincey, fue la primera
confesion e historia clinica de la droga
en la literatura. <<



48] Two  Sources of Religion and
Morality. 1935. <<



[491 E] padre Merton le habia escrito a
Huxley el 27 de noviembre de 1958,
planteando interrogantes acerca de la
validez de la experiencia mistica
inducida por la droga y acerca de la
distincion entre lo mistico y lo estético.
Su carta habia sido inspirada por el
articulo de Huxley «Drugs That Shape
Men’s Minds», que aparecio en el
Saturday Evening Post. [Nota de
Smith]. <<



[50] Una salvaciéon providencial: no
obstante su vision defectuosa, Huxley
salia a veces a caminar solo por la
noche. Durante uno de estos paseos
tropezo, se apartd del sendero y cayd
por un terraplén. Sufrid lesiones
dolorosas pero no graves. [Nota de
Smith]. <<



511 Sandoz 1td. de Basilea fue el
principal distribuidor de LSD vy
psilocibina para fines de investigacion,
hasta 1966. <<



(521 Watcher on the Hills: A Study of
Sonic  Mpystical  Experiences  of
Ordinary People, Londres, 1959. <<



[33] En castellano en el original. (N. del

T.) <<



[541  Director del Proyecto de

Investigacion Psicodélica en Harvard,
1960-1963. No figura en Smith. <<



[53] Huxley quiso decir que habia
ingerido mescalina cuatro veces y LSD
tres veces. Posteriormente ingirio6 LSD
otra vez y psilocibina dos veces, con un
total de diez dosis psicodélicas
[documentadas] en una década...
virtualmente las mismas cifras que dan
L. Huxley y S. Bedford. <<



[56] Karlis Osis: Deathbed Observations
by Physicians and Nurses.
«Parapsychological Monographs», n.° 3.
N. Y.: Parapsychology Foundation, Inc.,
1961. (Condensado en [International
Journal of Parapsychology, N. Y., vol.
4, n.° 2, primavera, 1962, pags. 27-56.
Veéase también Duncan Blewett:
«Psychedelic Drugs in
Parapsychological Researchy, ibid., vol.
5, n.° 1, invierno, 1963, pags. 43-74).
<<



[571 Ances Keys vy otros, The Biology of

Human Starvation, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1950. <<



(58] Philippe de Félice, Poisons Sacrés,
Ivresses Divines. Essai sur quelques
formes inférieures de la mystique
(Paris, 1936). <<



[5°] Roger Heim y R. Gordon Wasson:
Les Champignons Hallucinogenes du
Mexique. Etudes Ethnologiques,
Taxinomiques, Biologiques,
Physiologiques et Chimiques. Con la
colaboracion de Albert Hofmann, Roger
Cailleux, A. Cerletti, Arthur Brack,
Hans Kobel, Jean Delay, Pierre Pichot,
Th. Lemperiere y J. Nicolas-Charles.
Archives  du  Muséum  National
d’Histoire Naturelle, 1958, serie 7, vol.
VI, Paris, 1959. La curandera era Maria
Sabina. <<



[60] En castellano en el original. (N. del
T.) <<



[61] Marguerite A. Séchehaye: Journal
d’une Schizophréene. Auto-observation
d’une schizophréne pendant le traitement
psychothérapique, Paris, 1950. Version
inglesa de G. Rubin-Rabson: Reality
Lost and Regained. Autobiography of a
Schizophrenic ~ Girl, with Analytic
Interpretation, Nueva York, 1951. <<



(2] Watcher on the Hills, 1959. <<



[63] Abraham H. Maslow: Toward a

Psychology of Being. Princeton, 1962.
<<



[64] Mescal, 1928. <<



[65] E]l doctor Leary disert6 mas tarde,
ese mismo dia, acerca de «Cdémo
modificar el comportamientoy. <<



[66]  Osgood, C. E.. «Towards
international behavior appropriate to a
nuclear age». En Psychology and
International Affairs, Proceedings of
the XIV International Congress of
Applied Psychology, vol. 1, pags. 109-
132, Copenhague, Munksgaard, 1962.
<<



[67] Collected Essays. <<



(58] You Are Not the Target, Nueva York,
Farrar, Straus and Giroux, 1963;
capitulo 23. <<



[69] «Los hongos sagrados» (Psilocybe
mexicana), de los cuales la psilocibina
es la sintesis quimica. «O lo que sea»
implica una referencia a las substancias
psicodélicas en general. [Nota de L.
Huxley.] <<



(701 The Song of God: Bhagavad-Gita.
Version inglesa de Swami
Prabhavananda y Christopher
Isherwood, con una introduccion de
Aldous Huxley, Nueva York, New
American Library, 1954. <<



[71] Paul Reps: Zen Flesh, Zen Bones.
Penguin Books, 1971. <<



(721 Graves escribi6 sobre sus
experiencias con drogas psicodélicas en
The Atlantic Monthly, y en su libro
Food for Centaurs, 1960. <<



[31 Codirector de The Psychedelic
Review. No figura en Smith. <<



(741 [sland. <<



(73] The Psychedelic Experience. 1964.
<<



[76] E] doctor Sidney Cohen. <<



[771 En castellano (o italiano) en el

original. (N. del T.) <<
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