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Deja que empiece el espectdculo
Es un panorama penoso
Deja que todo engarfie
Ahora soy

Show * BETH GIBBONS
AR 2(0)

EN EL SUENO, LA ASESINARON. Ella sinti6 el do-
lor de la muerte, la humedad de la sangre, el hedor del miedo.
Abri6 los ojos, alterada. TENIA UNA MASCARILLA
Y UN TUBO METIDO EN LA BOCA, con el cual
se atragant6 al momento de querer gritar, tal como aullaba
en su pesadilla. El suefio se alejaba, pero le dej6 a Sirena la
sensacion de estar viva.

Comenzo a acoplarse a la vision que sus ojos le presenta-
ton: /a realidad. SE ASUSTO AL RECORRER CON LA
VISTA EL DORMITORIO. Las mantas malolientes con
las que estaba cubierta eran ajenas, NO ESTABA EN SU
CAMA NI VESTIDA CON SU ROPA. Aquel cuarto de
un tono beige enfermizo no era su habitacion, no estaba en su
mundo habitual. Al lado de su cama habia otra, ocupada por
una anciana de unos ochenta afios que parecia estar durmiendo.


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dd8RLTZPId5g%26ab_channel%3Diestiri85

PBerando Sotiavan

¢PERO QUE HACIA EN UN HOSPITAL SI
ELLA SE SENTIA PERFECTAMENTE BIEN?

“Me pasé anoche. Congestion alcoholica”, pensé con
culpa.

SE DOBLO POR LA CINTURAY, SIN DARSE
CUENTA, SE ARRANCO LAS INTRAVENOSAS
QUE TENIA ENCHUFADAS; la carne comenzé a at-
der. Sirena se acordd que, cuando era nifia y se espinaba con
las rosas del jardin, su abuela le decia que pensara en cualquier
cosa menos en el dolor. Resulta dificil hacetlo mientras se su-
fre. Sin embargo, el dolor le reafirmé ser duefia de un cuerpo.
SE QUITO LA MASCARILLA Y PRONUNCIO:

—ESTOY VIVA —tuvo el presentimiento de que
pudo haber sido de otra forma, de que la pesadilla era mas
que un simple suefio y que en verdad habia experimentado
el dolor de la muerte. Se habia salvado al despertar—. LA
VIDA SABE.

Degust6 sus labios con la lengua, como si en ellos fuera a
encontrar el sabor de la vida. Sélo le supieron a plastico.

DESDE SU NACIMIENTO HABIA ESTADO
VIVA PERO, EN ESTE MOMENTO, ESA SEN-
SACION LE PARECIA NUEVA, sus manos ardian por
dibujar lo que estaba sintiendo.

—Neta bebi tanto como para amanecer aqui? Augh —se
quejo—, no sé ni donde andaba —su voz sond pastosa, como
si no la hubiera usado durante mucho tiempo. Se acordé que
habia estado en su cuarto bebiendo mezcales, lo usual—. Sil
¢Entonces como...?

SIRENA ARROJO LAS MANTAS Y SALIO DE
LA CAMA. Moverse, s6lo para poner un pie en el suelo, resulté

ser sumamente brusco. Fue como penetrar en un mundo nuevo.



por Lodbic, Weon

SE SINTIO REAL.

Y cuando planté el otro pie en el suelo, la realidad la
aplasto.

Se hizo consciente de si misma y recapitul6 su vida ente-
ra en unos segundos. La habitaciéon dio una vuelta completa.
Sinti6 el estbmago en la garganta y comenzo a hiperventilar.

“Y SI TODA MI VIDA FUESE SOLO UN
SUENO?”

Cada recuerdo es sélo una proyeccion del pasado en el
aqui y el ahora. Pero no existe; los recuerdos se reviven pues
no son mas que fantasmas. Entonces, SUS VIVENCIAS
¢ERAN SOLO UNA ILUSION? :Quién podtia asegu-
rarle que su pasado habia sucedido y no era solamente un
sueno? Ni si quiera ella misma, la duefia de ese pasado, po-
dfa confirmar con precisiéon todo lo recorrido pues cualquier
experiencia anterior le parecia opacada por e/ peso del instante
presente.

“SOLO EXISTE ESTE INSTANTE”, RE-
FLEXIONO.

“Pero este instante esta hecho de millones de instantes
antetiores, MI EXISTENCIA SE REMONTA AL
MOMENTO EN QUE EMERGIO EL UNIVER-
SO. Si: soy la consecuencia del instante anterior. AUNQUE
AHORA QUE YO SOY, ES COMO SI NO HU-
BIERA OCURRIDO NINGUNA EVOLUCION.
Es como si yo sélo fuera este instante...”

Y cuando reconocid6 esta verdad, la realidad dejé de aplas-
tarla.

VOLVERSE CONSCIENTE DE SI MISMA
FUE COMO ABRIR UN PORTAL HACIA OTRA
DIMENSION: SE TRATABA DEL MUNDO



PBerando Sotiavan

COTIDIANO PERO, LO QUE ANTES VEIA
EN BLANCO Y NEGRO, AHORA ADQUIRIA
BRILLANTES COLORES CON CIENTOS DE
MATICES.

La lucidez le sirvié de timén y la llevo navegando por el
presente hasta toparse de frente con una gran certeza:

“SIENTO. POR ESO SOY”.
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Presencia demoniaca se cierne sobre mi
Venenos ponzofiosos penden sobre mi
Veneno forzado a apoderarse de mi [..]
Me rompiste
Mentalmente
Voy a derribarte
Violentamente
Tan violentamente
Tan violentamente
Estoy mentalmente jodida

Violently * ARCHIVE
5513

De pronto ya no estaba en su alcoba, no estaba en ningun lu-
gar, otra vez no tenia cuerpo. Por un instante, todo se apago.
En medio de la oscuridad, una llama azul se infl6.

TUVO UNA VISION. UNA FASCINANTE Y
MONSTRUOSA VISION QUE DESEO NO HA-
BER VISTO, revuelta con la sensaciéon de caida de una
montafia rusa sin final.

Cuando volvi6 a su cuerpo estaba sudando frio, tirada en el
piso. La ebriedad faltaba en el huracan de emociones, la vision
se habia llevado esa felicidad artificial, asi como la natural, junto

M s


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DXz2A-WxN8wE%26ab_channel%3DMrZoid

PBerando Sotiavan

con toda esperanza. ERA COMO SI HUBIERA VISI-
TADO LAS PUERTAS DEL INFIERNO.

Al principio, el placer del trance rayaba en el dolor. Pero
gracias al licor, supuso Sirena, la sensacién fue soportable y
el proceso se lentificé: fue capaz de analizar lo que le ocurria
durante las extranas visiones. Una parte de ella, su conciencia,
quizas, visitaba un lugar donde todo vibraba hasta tomar for-
ma. Pero al trasladarse su alma a ese sitio era como si, por un
momento, dejara de ser para convertirse en #o ser.

Lo que vio esta vez... ¢se trataba de una parte de la pe-
sadilla que habia tenido durante su estancia en el hospital? O,
acaso... sLE MOSTRABA EL FUTURO? :ASI ES
COMO SE EXTINGUIRIA LA HUMANIDAD?

¢De dénde provenian estas visiones? ¢Eran las secuelas
de una droga? ¢De verdad habia estado drogada e internada
una semanar

Memor6 a la mujer y a la nifia que se soltaban de la mano,
ahora estaba segura de que eran ella y su madre. Penso en el
muchacho misterioso de cabello violeta que la primera vision
le mostrd y pensé que quizas €l sabia algo, pues era capaz de
caminar sobre las aguas. Tal vez estaba a punto de conocetlo,
en ese caso stambién estaba al borde de vivir en la luz azul?

Las visiones... ¢SE HARTAN REALIDAD?

Como bala, se levant6 y cambi6 el lienzo sobre el caba-
llete. La obra anterior de pronto le parecié incompleta, no
s6lo porque le faltara la firma, pero la dejé asi sobre el piso
sin contemplarla mas. Comenzo6 a dar pincelazos en el nue-
vo pliego, moldeaba la visién que se le presentd, mas como
una necesidad de desarraigar el sentimiento monstruoso que
como el impulso de crear una nueva obra.

QUERIA VOMITAR LA VISION.
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por Lodbic, Weon

Con asco, contorned6 la desesperanza, la turbacion, no con
el propésito de inmortalizarlas, sino de expulsarlas de su alma.
La visiéon que acababa de vislumbrar pervirtié la funcién que
la pintura tenfa para Sirena. En un segundo, todo cambi6.

En tanto su obra cobraba mayor sentido, su vida lo per-
dia. Mientras pintaba, pensamientos apocalipticos cruzaban
por su mente.

“¢Como puedo pensar asi? (Yo nunca he pensado asi! Es
esta horrible visién la que me trastorna...”

Cuando mir6 lo que habia plasmado, sinti6 horror.

EN LA PINTURA, LO MONSTRUOSO Y LO
SUBLIME SE MEZCLARON. Por primera vez en la
vida, Sirena se sintié insignificante: al contemplar el cuadro,
EXPERIMENTO EL HORROR COSMICO DE
ALGUIEN QUE SE DESCUBRE COMO UNA
PARTICULA DIMINUTA, FLOTANDO EN EL
INFINITO UNIVERSO, DONDE TITANICAS
GALAXIAS Y ABISMALES AGUJEROS NEGROS
SE DESTROZAN EN BATALLAS SIN QUE NIN-
GUN ACTO HUMANO VALGA ALGO.

Esta obra estaba maldita.

La vision y el sentimiento quedaron tatuados en el alma
de Sirena, por eso fueron faciles de plasmar. Sin darse cuenta,
habia pintado el miedo vivo. Al terminarlo, cubrié el lienzo
con una manta y lo escondi6 arriba del armario. No le queda-
ron ganas de volver a dibujar después de ver eso.

Todo habfa perdido razén de ser después de eso.

“EN UN MUNDO DONDE NADA TIENE
SENTIDO, EL PLACER ES LO UNICO REAL”,
concluy6 cuando intentaba dormir.

La vision seguia detras de sus parpados.
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EL PULQUE

El tiempo sigue avanzando
Los amigos se alejan
Sigo avanzando
Pero nunca supe por qué
Sigo forzando tan fuerte el suefo..

Kozmic Blues * JANIS JOPLIN
4:20

Otra vez sofi6 con la chica que tenfa casi su mismo aspecto,
de cabellos plateados y aura magenta. Le repetia que fuera
hacia la energfa.

LAS GANAS DE IR AL BANO LA DESPER-
TARON A ESO DE LAS ONCE. Sirena salié de la
habitacién en bragas y con una blusa holgada bajo la que se
adivinaban sus pezones. El cuarto de bafo olia a humedad,
las paredes eran de tabique sin aplanar, la taza de porcelana
sin soporte para sentarse y el agua debia acarrearse desde una
pileta, fuera del cuarto. Se dio cuenta que no habia regadera,
s6lo cubetas y jicaras. Sirena le eché ojo a la enorme tina de
peltre inclinada sobre la pared, en la que cabria sin proble-
ma. Al contemplarse en el espejo, descubrié luz en sus ojos:
esperanza.

s Y


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DzvrJbxWrMBQ%26ab_channel%3DJanisJoplin-Topic

por Lodbic, Weon

—Disfruta este dia —le dijo a su reflejo mientras se aco-
modaba los dos largos mechones de fleco—. Tenemos una
nueva vida.

Al salir del baio, ESCUCHO NUEVAMENTE AL
ENORME MAGUEY HABLARLE. “BEBEME”,
ofa con claridad. Vio un intermitente arcoiris emergiendo en-
tre las pencas.

Sirena SE ACERCO HASTA ESTAR A UNOS
PASOS DE LAS PLANTAS QUE RODEABAN EN
CIRCULO AL MAGUEY. Y entonces, a la luz del dia,
SE DIO CUENTA QUE ERA MARIHUANA. Ob-
servo de cerca la mas alta: del largo y fuerte tallo nacian de-
cenas de abanicos de nueve hojas y, pegados a las ramas, se
desarrollaban racimos de pelos blancos salpicados de puntos
traslicidos. Sirena acaricié una de las hojas. Tras el suave con-
tacto, tuvo una vision.

Otra vez se trataba del muchacho de piel de bronce y
sonrisa torcida. Lo vefa fumando, lo vefa bailando, lo vefa pin-
tando vy, al final, vio el cuerpo del muchacho misterioso inflar-
se en extrafias llamas violetas.

El sonido de un pufal que se hunde en la carne sacé a

Sitena de la vision. NOTO QUE ALGUIEN ESTABA
DETRAS DEL COLOSAL MAGUEY Y LO RO-
DEO. Del lado donde las plantas del circulo eran mas ena-
nas, habia un chico.

Su corazén dio un vuelco. ¢Acaso era...?

No podia verle el rostro y él no habia notado la presen-
cia de la muchacha, pues trafa puestos unos exagerados audi-
fonos de diadema que sobresalian entre su rebelde melena.
Apufialaba, con lo que parecia una lanza, el corazén del ma-
guey. Cuando alz6 la mirada, Sirena se dio cuenta que aquel
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chico era quien, a los seis afios, le dio su primer beso en lo
alto de uno de los pirules. Ahora tenfa brazos fuertes pero sus
facciones todavia eran de nifio pequefio.

—:JACINTO?

Un par de ojos desconcertados, en extremo rojos, se cla-
varon en los de Sirena. El chico dejé lo que estaba haciendo y
se quito los audifonos.

—CALIRON... —susurr6 de forma casi inaudible.

—:Qué dijiste? —pregunto Sirena.

—Ca-Cali... PERDON —SE IRGUIO INS-
TANTANEAMENTE—. JOSE, {JOSEFINA! LA
ABUELA AUGURO QUE VOLVERIAS PRON-
TO... — Jacinto se sonrojé y le quit6 la vista de encima
a Sirena cuando se dio cuenta que estaba en ropa interiof,
contemplé las buganvilias inocentemente—. Tenfa razon,
siempre tiene razon en todo. iNO MANCHES, HACE
COMO DIEZ ANOS QUE NO TE TOPABA!

—Hacia mucho que un hombre no me ignoraba asi. Se
siente bonito —dijo Sirena entre risillas—. ;Qué es lo que
andas haciendo?

—Tlachicando el maguey para que brote el pulque —res-
pondi6 Jacinto.

—Tlachi, quér

—Lo estoy raspando para... ¢no te sentirfas mas comoda
con una falda, prima?

—Estoy comod... jayl —la gallina apareci6 y picoted el
suelo entre los pies de Sirena.

—iHey, Bacha! No te pongas celosa —le dijo Jacinto al
ave y la ahuyento con la lanza.

—Nunca les caf bien a las gallinas —dijo Sirena y levanto
los hombros.
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—VEO QUE YA SALUDASTE A TU PRIMO
—INTERRUMPIO LA ABUELA, envuelta en un chal
dorado—. JACINTO, ;PUEDES IR CON DONA
PERA POR PULQUE PARA ALMORZAR? Llévale
unos tomates, flores y hartos chiles, a esa sefiora le gusta en-
chilarse. También me traes carne de puerco y le das al carni-
cero el remedio para su pierna mala. ;Coémo va ese maguey, si
va a estar listo para mafana?

—Totalmente, abuela. Voy por el pulque y la carne.

Sirena se fue a poner ropa encima y, al sentarse a la mesa,
descubri6 varios platones de barro con frijoles, tortillas, no-
pales y salsa. Cuando Jacinto regresé con el pulque, la abuela

sirvié en dos jarritos a rebosar.

—:SI VAS A QUERER O NADA MAS LE VAS
A DAR BESITOS AL JARRO COMO AYER? —le
pregunto a Sirena antes de servir el tercero.

—ES QUE NO OLIA MUY BIEN, ABUE —
respondi6 la chica—. Pensé que estaba echado a perder.

—No manches, no, jasi es! —dijo Jacinto y se rio, se sen-
t6 junto a ella—, pero es un error comprensible. De hecho
el nombre original es octli polinhqui, que significa en nahuatl
"licor descompuesto". Pulque es una deformacion espaiiola.

—CUANDO ERAS NINA LO DISFRUTABAS
SIN DECIR Pi0 —COMENTO LA ANCIANA.

—Ay, abuela. ;Por qué me dejaba beberlo?

—Ay, hija, yo no le veo nada de malo a unos sorbos. Si
hasta en los pueblos se lo dan a los nifios de desayuno. Nomas
le falta un grado para ser carne, tiene un monton de proteinas.

—Pues a ver, venga. La neta es que trataba de acordarme
del nombre —dijo Sirena y acercé su jarrito para que le sit-
vieran—. Con él, me acomodé mi primera gran borrachera. ..
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Sirena observé la bebida blanca derramarse en su jarro y la
compard6 con el semen. Esta vez hizo caso omiso al olor y bebi6
un sotbo largo. ERA VISCOSO Y ESPUMOSO, el sabor
se sintié dulzon en sus labios, al primer contacto. Luego se vol-
vi6 picante en su lengua. Y, después de tragarlo, dej6 amarga su
garganta. El aroma no tenfa nada que ver con el sabor.

—No es tanto como que sea reemplazo de la carne —
corrigié Jacinto— pero si es nutritivo y, de hecho, estamos
comiendo en este momento la canasta basica de los mexicas.

—Aparte no te emborracha, no es como cualquier em-
briaguez con vino o cerveza —explico la abuela mientras

mordia su tortilla—. EL PULQUE... TE PONE MA-
GICA. ES COMO UNA CARICIA DE LA DIVINI-
DAD.

—POR ESO LE LLAMABAN EL NECTAR
DE LOS DIOSES —agreg6 Jacinto y mordio su tortilla.

—Si ya decia yo que esas primeras pedas en mi nifiez no
fueron comunes —dijo Sirena y sorbi6 de su jarro.

Brindaron. Con cada sorbo de pulque, Sirena sentia que
recuperaba recuerdos vedados de su nifiez. A media comida,
empez6 a sentir los efectos de la bebida. No la mare6, como
hacian los otros alcoholes: la meci6. Sorbo a sorbo se iba hun-
diendo en su silla, mientras sus mejillas se encendian.

“CONOCETE A TI MISMA”, LE DECIA EL
PULQUE.

Antes de terminar su plato de frijoles, la abuela le confesé
que tenia cancer. Sirena habfa visto la enfermedad en el humo,
pero no le dio nombre pues no conocia lo que era. Fiel a su
devocion hacia las plantas, la abuela conté que habfa descartado
el tratamiento médico y optd por cultivar una planta que, segiin
ella, prolongarfa su existencia mas de lo que ya se habia alargado.
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En eso, JACINTO COMENZO A FORJAR UN
CIGARRO DE MOTA.

—FEsa planta de la que habla —sefial6 la hierba seca que
manipulaba su primo—, ¢es la misma que el conejo se estaba
comiendo?

—Ia “hierba risuefia” —confirmé la abuela.

El chico pulveriz6 la hierba seca en su mano (le llamo
galleta a la porcidn) y se dispuso a enrollarla en papel arroz (le
llamé cana), luego ensalivo el cigarro (dijo que para sellarlo).
Era la primera vez que Sirena observaba el procedimiento de
cerca.

—LISTO EL TOQUE, ABUELA —dijo Jacinto y
lo ofteci6 a la anciana.

—PONCHA, PRENDE, COMO DICES TU —
que querfa decir “quien lo forjo, lo enciende”. La abuela le
paso los cerillos que sacé de su suéter.

El humo era mas denso que el de los cigarrillos comercia-
les, su fragancia se extendi6 hasta envolver a Sirena. La hierba
seca en llamas chisped. La abuela compartié una sonrisa de
complicidad con Jacinto, como si los dos fueran un par de
j6venes que coqueteaban. EL. HUMO SE ESPARCIO
POR TODA LA ESTANCIA Y, AL RESPIRARLO,
UNA VISION NITIDA OCURRIDA EN LA SALA
SE LE PRESENTO A SIRENA:

Vio en la television el ataque coreografiado de la Guerre-
ra de la Luna, copiado por una Sirena de siete afios en estado
de ebriedad. Era como si estuviera ocurriendo delante. Usaba
un cepillo como cetro. En eso, su madre entrd para oirla gritar
“Por el Halo de la Princesa de la Luna!” con el alma puesta
en ello. Lo siguiente que vio fue a la abuela riendo. Luego, la

madre en la puerta, enfurecida.
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—Y ya no volvimos, por mi... —reflexioné Sirena en
voz alta—. Abuela, ¢fue culpa mia la pelea que tuviste con
mama? ¢Ya no regresamos porque me encontrd imitando a
Marinera Lunar?

—Ahora estas aqui y es como si el tiempo no hubiera
pasado, hija —respondié con dulzura la anciana. Sus ojos se
tornaron rojos y adormilados, al igual que los de Jacinto—.

YA NO ESTES PENSANDO EN EL AYER. TU
VINISTE AQUI A BUSCAR ALGO. TE SIENTES
PERDIDA.

—SI —confirmo la chica. Sirena nunca habia conside-
rado ingerir una droga. Pero en ese momento, se presentaba
casi como una respuesta—. Estoy pensando, (CREE QUE
SI USO ESA DROGA, COMO USTEDES, PODRE
ENCONTRARME?

—iOra, pues! No le llames asi, hija, a ella no le gusta ese
nombre —reprendio la abuela—. Tengo mucho que ensefiar-
te antes de partir. Volviste a tiempo, Sirenita. Mira este lugar
como un limbo, un punto cero donde vas a desarrollar todo

tu potencial. TU NO NECESITAS PLANTAS DE
PODER PARA VER MAS ALLA.

—LEs verdad, ya veo todo con mucha profundidad —
afirmo Sirena—, creo que no necesito una droga para eso.

—Que no le llames as{ —reprendio Jacinto mientras sos-
tenfa una bocanada de humo del toque—. En el sentido estric-
to de la palabra, droga es toda sustancia que altera el sistema
nervioso. EL. AZUCAR, EL CAFE, EL TABACO Y
LOS ANALGESICOS SON DROGAS. TAMBIEN
EL ALCOHOL, PRIMA —enfatiz6—. En el cannabis,
créelo o no, habita un espiritu que le ayuda a la abuela con su
enfermedad.
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por Lodbic, Weon

—En serio le hace bien, abuelita?

—En serio, hija.

—Y a ti, Jacinto, sen qué te ayuda ese, emm... “espiritu’’?
—preguntd Sirena, despectiva.

—Yo si la necesito para ser mas profundo —confeso el
chico.

—:NO CREES QUE TE HACE DANO, cn al-
gun punto?

—SOLO DISFRUTO DE MI PLACER —con-
testd Jacinto, tajante.

Sirena se sintié prejuiciosa y se puso en el lugar de su
hermana. A Diana no le parecia correcta la forma de beber de
Sirena, a lo que Sirena habia respondido de la misma forma
que Jacinto.

—No te enojes, primo. Cuando se trata de placer, yo soy
la primera en dar consentimiento —Sirena traté6 de acomo-
dar lo dicho—. Nada mas que no estoy familiarizada con las
drogas.

—Debes dejar de usar ese nombre para las plantas, hija
—dijo la abuela con paciencia—. Las Plantas de Poder seran
la dltima lecciéon. Comenzaremos con lo que le ensefié a Ja-
cinto ‘ora que empez6 a venir, ¢l ya maneja este conocimiento
que quiero transmitirte, Sirenita. Pero un repaso no le hara
mal al chamaco.

MAS TARDE fueron a la zona de las hortalizas, donde
crecfan toda clase de tubérculos y vegetales. Enredaderas re-
pletas de espirales semejantes a serpentinas invadian el lugar,

eran uvas, melones, chayotes. LA ABUELA LES CON-
TO SOBRE EL PODER DE LAS PLANTAS, la ma-

nera de interactuar con ellas y como debian realizar el corte.
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—Las plantas SIENTEN —EXPLICO—, ELLAS
ESTAN EN PROFUNDA MEDITACION. Hay unas
que son para adornar la vida de las personas, otras sirven para
darle sabor a la comida o preparar tés curativos. Y hay unas,
muy, muy raras, que poseen facultades extra especiales. Yo
las amo a todas y las respeto, las plantas son el poder que me
presta el Universo.

La abuela platicaba con los vegetales mientras los regaba
para que, segun ella, se desarrollasen mejor. Explic sus usos
y sus nombres, pero Sirena sélo se grabé algunos. Cuando
la abuela lleg6 hasta las hortalizas que necesitaba, LES PI-
DIO PERMISO PARA USAR SU PODER Y, DES-
PUES, PERDON ANTES DE CORTARLAS, LES
PROMETIO UNA ENCARNACION MAS ELE-
VADA. Aunque le tomaba tiempo, siguié el procedimiento
con otras hojas de varias especies, incluso para arrancar los
chayotes de la enredadera y las mazorcas de una planta de
maiz. Dijo que vivia por completo de la tierra, hacia tiempo
que no usaba dinero.

Ya en la cocina, LOS MOVIMIENTOS DE LA
ANCIANA LE REMITIAN A SIRENA LA IMA-
GEN DE UNA BRUJA QUE PREPARA POCIO-
NES: cada condimento estaba medido, tenia varias cazuelas
de barro al fuego, una para el mole de olla que comerian, las
otras para remedios, comento6 la abuela. Al poco rato, Sire-
na la sorprendié fumando de su alargada pipa que guardaba
entre las enaguas. Las nubes de humo cubrian el rostro de la
anciana y Sirena s6lo escuchaba los jalones que daba a la pipa.

Cada vez que veifa el humo espiralar, las imagenes se le
presentaban muy claras. Escaneaba a Jacinto y a la abuela,
como si el humo fuese vomito de sus almas. Luego: el angel
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y el arcoiris. Pero todavia no estaba lista para hablar de eso.
Ademas, intufa que su abuela ya lo sabia.

—Y para usar las plantas correctamente, el secreto esta
en la conciencia que pones a lo que preparas: algunos le lla-
man hacerlo con amor, otros con voluntad. Yo creo que es
simplemente impecabilidad —afirmé la abuela.

—:USTED LE ENSENO TODO ESTO A MI
MAMA? —CURIOSEO SIRENA.

—Traté. Quise ensefiarle la sabiduria de las plantas desde
que era muy nifia. Pero ella no se interesé. ¢Sabes por qué se
volvié catodlica? Nomas para llevarme la contra. Ella no fue
educada por mi, sino por la television. Cuando yo le hablaba
de la sabiduria de las plantas me decfa que estaba loca, que
tenfa pacto con un tal "diablo" y que yo era mala. Y cuando
tu abuelo murié, muchos anos antes de que td nacieras, ella
creyo que yo lo habia dejado morir por querer curarlo con
hierbas en vez de llevarlo a un hospital.

”’Lo que tu mama no sabe es que estuvimos en el hos-
pital y ah{ lo dejaron morir porque segtiin "ya no habfa nada
qué hacer". Yo lo revivi el tiempo suficiente para arreglar los
pendientes, hice lo que pude con las plantas, pero él sabia
que llegaba su hora y me pidi6 ayudarlo a bien morir para
irse en paz. Nomas que TU MADRE NO ENTIENDE
LA MUERTE, LE TIENE MIEDO, IGUAL QUE
TODOS LOS HOMBRES, por eso es adoradora de ima-
genes, porque cree que si se encomienda a esas figuras le van
a dar algo, salud, dinero, lo que pida. Y si: pero cobran caro.

Jacinto chasco la lengua y dijo:

—Yo creo que el San Judas Tadeo, el diablo y la tal muer-
te son en realidad egrégores.

—:Qué es eso? —pregunto Sirena.
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—Son entidades psiquicas creadas por la energia de una
conciencia colectiva —explicé Jacinto—. Cada colectivo hu-
mano posee su propio egregor: las naciones, las religiones, las
empresas y yo digo que hasta las creencias. Crecen cuando
mas personas se unen a la causa y siguen el ideal con fe, con
deseo, con adoraciones. Cuando ya se representan en sim-
bolos, como estatuas, banderas o logotipos, los egrégores se
fortalecen aun mas.

—Como la Virgen Morena —susurr6 Sirena. Y su primo
asintio.

—Es lo que yo creo —dijo Jacinto y se encogi6é de hom-
bros.

—Son como una baterfa de energfa psiquica que se aca-
ba si no la recargan sus adoradores —resumio6 la abuela—,
PERO YA NO ESTEMOS HABLANDO DE ESAS
COSAS, QUE NI LAS PODEMOS ARREGLAR
NI NOS TOCA COMBATIRLAS.

Esa noche, entre pulque y humo, brindaron por un mon-
ton de cosas. Jacinto brind6 por los viejos tiempos, la abue-
la brind6 por la salud y la juventud y Sirena brindé por el
futuro. Volvié a comprobar que LA SENSACION DE
EMBRIAGUEZ ERA MUY DISTINTA A LA QUE
SE HABIA ACOSTUMBRADO, habia una caricia de
solemnidad en la ebriedad con pulque, hacia que Sirena se
sintiera sagrada.

“AMATE”, LE DECIiA EL NECTAR DE LOS
DIOSES.

Mais tarde, Sirena anduvo curioseando en el cuarto de la
abuela, repleto de mofios, telas vaporosas y botellas de perfu-
mes. Habia sobre la comoda algunos portarretratos y, aunque
el ropero se desbordaba, la mayoria de las prendas que tenfa
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la abuela ya no le quedaban, dijo que solia ser tan alta como
Sirena. Antes de que dieran las nueve, la anciana se lavé los
dientes que le quedaban y apagd las luces de su habitacion.
Sirena creyo que Jacinto se habia marchado y fue directo hacia
el teléfono. Marcé el nimero que se sabia de memoria. Tras
tres timbrazos, contesté una voz de mujet.

Querfa hablar con su mejor amiga de la secundaria. Aun-
que prometieron nunca separarse y se vefan seguido después
de clases, ya en la prepa, todo cambi6 después de que la amiga
se fue a vivir al extranjero para cumplir su suefio de ser baila-
rina profesional. Sirena se emocioné al escuchar la voz pero
solo se trataba de la madre quien le dijo, de mal humor, que
Helena seguia en Moscu.

—Puede decirle que llamé Sirena? Por favor... —pero
del otro lado ya habian colgado. Sirena se acordé de las veces
que la sefiora le dijo, en su cara, que era una mala influencia
para Helena.

—:”SIRENA”? —REPLICO JACINTO, parado
ante el cancel medio abierto que daba hacia el jardin—. Por
qué “Sirena’?

—AY, MENSO, ;ME ASUSTASTE! Crei que ya te
habias ido —Ia chica se irgui6, mecida por el pulque—. Fise es
el nombre que mi padre me hubiera puesto. Me lo escribi6 en
una carta que ahi tengo. Mi hermana se hubiera llamado s6lo
Jovita de no ser porque mi papa le puso Diana.

—iNo mames! ¢A poco Diana se llama Jovita? —Jacinto
solt6 una carcajada.

—A mi me pasaron a joder porque, bueno, ya no estaba
mi papa cuando me registraron y mi madre sélo me dejo el
“Josefina”. Lo detesto.
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—Pues de todos modos, los nombres son arbitrarios. ¢ Te
has puesto a pensar quién le puso mesa a la mesa y qué signifi-
can en realidad esas ondas de sonido? —cuestioné Jacinto—.
Es lo que te decia del pulque, los gachupines eran ineptos
para pronunciar el nahuatl y, con el paso del tiempo, se le
quedé el apodo a la bebida sagrada. Habria que estudiar las
vibraciones vocales del nombre original, a lo mejor remiten a
algo poderoso y nosotros sin saber...

—Si todos los nombres con los que llamamos las cosas
fueron inventos arbitrarios de la persona que las nombré por
primera vez, entonces podrias llamarle al pulque como td qui-
sieras —reflexion6 Sirena—. Por ejemplo, he escuchado que
le dicen mota a la marihuana. Aparte de esos dos, stiene mas
nombres?

—Uff, prima, jtiene cientos! Yo luego le digo hierba, café,
Marfa. O la mostaza.

—La disfrutas mucho, sverdad? —dijo Sirena al ver a su
primo prender los restos de un toque. En el humo se le apare-
ci6 Jacinto fumando en otra ocasion, y luego en el humo del
humo, y en el humo del humo del humo... Jacinto replicado
incontables veces—. La neta es que te entiendo. Mi placer es
el licor, todos los que existen. Me encanta la libertad y la lige-
reza del alma cuando lo bebo. El pulque es diferente, siento la
divinidad que menciona la abuela. Neta.

— Bueno, EL PULQUE ES UNICO —afirmé Ja-
cinto—, en el sentido de que NO EXISTE EN NINGU-
NA OTRA PARTE DEL MUNDO. SOLO AQUI,
EN MEXICO. Es nuestro y nosotros de él.

Ante esa afirmacion, Sirena sonrid. Fue hacia el cancel y
lo abrié completo para salir al jardin y echarle un vistazo a la
noche. Ahi, en Tepotzotlan, se vefan muchas estrellas.
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—NMe gustarfa saber como hacen el pulque —dijo y se
encaminé hacia donde estaba el enorme maguey. Jacinto la
siguid.

—YO TRABAJE CON UN TLACHIQUERO ¢l
afio pasado —cont6 el muchacho—. Le ayudaba a extraetlo.

—Trabajabas con quién? —pregunto Sirena sin quitar la
vista del cielo.

—Con EL ARTESANO QUE EXTRAE EL
AGUAMIEL —explic6 Jacinto mientras mataba lo que
quedaba del toque—. Para que brote la savia del maguey pri-
mero hay que castrarlo, si no le crecera un escapo floral en el
centro y ahi se le van todos los nutrientes a la planta. Luego
hay que cortar el corazén para que quede un boquete, era lo
que andaba haciendo en la mafiana. Por ahi se le mete un tubo
al que le dicen acocote para succionar el aguamiel y recogerlo
en un recipiente, de preferencia, de madera. Es cuando dicen
que se va al tinacal.

— Orale, jes todo un proceso! Pero, entonces, ¢se llama
pulque o aguamiel?

—Cuando es puro, o sea recién raspado, se le llama agua-
miel; al fermentar, en dos o tres dias, se convierte en pulque
—explicéd Jacinto—. El aguamiel no sale una vez y ya, sigue
brotando y brotando, lentamente, y se recoge una vez al dia.
Este maguey tardé mas de diez afilos en madurar, su néctar
solo fluye unas cuantas semanas.

”¢Sabes? El maiz y el pulque son analogos al trigo y al
vino de Europa, pero los espafoles nos desconectaron de
esa rafz y convirtieron el Néctar de los Dioses en cosa de
borrachos. De consumirse en ceremonias pasé a consumirse

en pulcatas. NUESTROS ANCESTROS LE LLAMA-
BAN /lachique al agnamiel y OCTLI A LA BEBIDA lue-
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go de fermentar, incluso LA CONSIDERABAN UNA
DEIDAD REPRESENTADA EN MAYAHUEL,
LA DIOSA DEL MAGUEY. Ella tenfa un montén de
pechos con los que alimentaba a todas las personas.

—iUna mujer con varios pechos! —exclamé Sirena—.
Qué imagen tan loca...

—FEI mito cuenta que Mayahuel tenfa amorios con Ehé-
catl, el Dios del Viento, y cuando la abuela de la doncella se
enterd, la mando matat.

—Qué abuela tan radicall

—ILas deidades prehispanicas son tan pasionales e inten-
sas como los dioses griegos —continud Jacinto—. Quetzal-
coatl, la serpiente emplumada, tuvo compasion de Mayahuel
y sepulto sus restos, de ahi nacio la primera planta de maguey:
por intervencién divina.

—Wow, todo lo que cuentas sobre los ancestros... me
hace querer saber mas —admitio la chica.

—Mafana te enteraras de todo, Sirena —vacilé Jacinto,

hizo una mueca al llamarla por primera vez con ese nombre—.

LA ABUELA PREPARO UNA CEREMONIA ES-
PECIAL. VA A MANAR EL PULQUE POR PRI-
MERA VEZ, COINCIDE CON EL EQUINOC-
CIO DE OTONO. Y CON TU LLEGADA.
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