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Prologo

Nuestra civilizacion, como toda
civilizacion, es un complot. Numerosas
divinidades miniisculas, cuyo poder solo
proviene de nuestro consentimiento en
no discutirlas, desvian nuestra mirada
del rostro fantastico de la realidad. El
complot tiende a ocultarnos que hay otro
mundo en el mundo en que vivimos, y
otro hombre es el hombre que somos.
Habria que romper el pacto, hacerse
barbaro. Y, ante todo, ser realista. Es
decir, partir del principio de que la
realidad es desconocida. Si
empleasemos libremente los
conocimientos de que disponemos; si



estableciésemos entre €stos relaciones
inesperadas; si acogiésemos los hechos
sin prejuicios antiguos o modernos; si
nos comportasemos, en fin, entre los
productos del saber con una mentalidad
nueva, ignorante de los habitos
establecidos y afanosa de comprender,
veriamos a cada instante surgir lo
fantastico al mismo tiempo que la
realidad.

En el fondo, esta actitud es la
propia de la Ciencia, la cual no es
solamente la que la tradicion
universitaria del siglo XIX,
amparandose en el racionalismo, acabd
por imponer, sino mas bien todo lo que
la inteligencia puede escudrifiar, tanto
fuera como dentro de nosotros mismos,



sin desdenar lo desacostumbrado, sin
excluir lo que parece escapar a las
normas. Es imposible prever
exactamente lo que sera el conocimiento
en tiempos venideros, y si €ste no se
apoyara en conceptos que ahora
desdefiamos y cuya importancia habran
descubierto nuestros descendientes, asi
como su papel oculto en nuestras
personas y en el Universo al que
entonces interrogaremos.

Las inteligencias son como los
paracaidas: s6lo funcionan cuando estdn
abiertos. Nuestro objetivo consiste en
provocar una apertura al maximo, sobre
todo para abordar los campos de las
ciencias humanas, donde la conspiracion
es mas tenaz. Haciéndolo asi, nos



encontramos situados en un mundo tan
maravilloso, ductil y extenso, como el
del fisico, el del astronomo o el del
matematico. Hay una continuidad. Es
estupendo. El hombre, su pasado, su
futuro, todo esto oculta también un
complejo invisible, habla de infinito,
canta la muasica de las esferas. Los que
se ahogan, se aburren o se desesperan en
el seno de tantas rarezas sublimes y de
tantos enigmas resplandecientes, tienen
un corazon ignorante y una inteligencia
carente de amor. jAh! jEl mundo es tan
bello -dice un personaje de Claudel- que
tendria que haber en ¢l alguien que fuese
capaz de no dormir!

Naturalmente, nuestra manera de
hacer no carece de peligros y de



inconvenientes, agravados por nuestras
deficiencias. Planteamos numerosas
hipotesis arriesgadas, revolvemos una
polvareda de hechos malditos, hurgamos
entre un farrago de errores y de suefios,
para descubrir algunas verdades nuevas
pero zafias. Sin embargo, ocurre a veces
que, partiendo de sefiales dudosas, se
abren direcciones hasta entonces
insospechadas y realmente utiles. A
nuestro modo de ver, y aunque hayamos
trabajado con todo el cuidado y con toda
la seriedad de que éramos capaces, lo
esencial reside en el deseo de una vision
ampliada, en el amor a las realidades
fantasticas que demuestran el empefio
del hombre y del mundo a realizarse en
toda su plenitud. Parafraseando al bardn



de Gleichen, podemos decir: La
tendencia a lo maravilloso, innata en
todos los hombres; nuestra aficion
particular a lo 1imposible; nuestro
desprecio por lo que ya se sabe; nuestro
respeto a lo que se ignora: he aqui
nuestros moviles.

Somos hombres modestos. Sin
embargo, creemos tener derecho a
presentar esta obra mal pergefiada como
un «Manual de embellecimiento de la
vida». El amable lector, al aprender a
emplear este Manual, descubrira, al
propio tiempo, y aunque antes careciese
de su alegria natural, la importancia de
la existencia. Y también su emocion,
desde el momento en que se despierte su
curiosidad. Y sabra que el ejercicio de



la curiosidad transforma la vida en una
aventura poética.

Un amigo mio, fabricante de
absoluto, ejerce su profesion en una gran
propiedad del mediodia de Francia. El
absoluto es la esencia extremadamente
concentrada de una flor, que entra en la
elaboracion de diversos perfumes. Mi
amigo destila absoluto de jazmin.
Bonachon y artista por naturaleza,
inventd, para sus visitantes, un parque
cuyos senderos estan alfombrados de
plantas que uno aplasta al caminar,
levantando de este modo oleadas de un
perfume perfectamente clasificado.
Macizos de flores se extienden a la
sombra de los arboles. En los lugares de
descanso, hay copas y cubos con



botellas de champana, el hielo de los
cuales es renovado por los jardineros.
Nosotros quisiéramos que este Manual
convirtiese la vida intelectual de sus
lectores en un viaje a traves de los
tiempos humanos, pasados y venideros,
parecido en cierto modo a un paseo por
aquel parque y evocador de un anfitrion
que fabrica absoluto y sortilegios.

Otro amigo mio es pediatra. Piensa
que la toxicosis de los recién nacidos,
con frecuencia mortal, es en realidad un
suicidio, una inhibicion psicofisioldgica
originada por el panico a la soledad. En
efecto, nosotros acostamos boca arriba
al bebé, entre tablas o barrotes, bajo un
techo vacio. Apenas ha sentido el calor
del pecho materno y recibido la mirada



de la madre, y ya lo colocamos en la
posicion de los muertos. Cierto que, al
nacer, se ha desprendido de la madre.
Pero lo que se ha desprendido debe ser
reanudado. Mi amigo patentd una cuna
inclinada, que elimina el aislamiento y
hace que el nifio sienta constantemente
la presencia de la madre y de las cosas
de la vida. No importa que este invento
reproduzca tradiciones primitivas, si
con ¢l se pueden evitar angustias y, a
veces, muertes. De la misma manera que
este médico intenta beneficiar a los
nifios, nosotros quisiéramos que este
Manual ayudase a las mentes a librarse
de los barrotes, de las tablas, del techo
vacio; evitarles el veneno de la
separacion, y devolverles al calor del



mundo.

Un propdsito muy ambicioso. Pero
las poderosas mentes criticas y frias
pueden perdonarnoslo sin temor. Apenas
sl amenaza su terreno; no €s mas que una
ambicion nacida del amor.

El poeta ruso Valerio Brusov,
contemporaneo de la Revolucion de
Octubre, testigo del fin de un mundo y
del comienzo de otro, se hacia, alla por
el afio 1920, esta pregunta:

«Los principios de culturas tan
diferentes y tan dispersas en el espacio
como las del mar Egeo, Egipto,
Babilonia, etruscas, India, mayas,
Pacifico, muestran parecidos que no
pueden explicarse unicamente por la



asimilacion o las imitaciones. Por esto
habria que buscar, en el fondo de las
culturas que creemos mas antiguas,
una influencia unica que explique sus
notables analogias. Habria que buscar,
mas alla de las fronteras de la
Antigiiedad, una X, un mundo de
cultura que aun ignoramos y que puso
en marcha el motor que conocemos.
Los egipcios, los babilonios, los
griegos y los romanos fueron nuestros
maestros. Pero, /jquiénes fueron los
maestros de nuestros maestros?»

Los descubrimientos acumulados
en los Ultimos cincuenta afios han hecho
retroceder enormemente en el pasado la
historia de los hombres y de las



civilizaciones, y eso ha justificado atn
mas la pregunta de Brusov. Este libro no
da respuesta a esta pregunta, pero pone
de manifiesto el interés por ella e indica
varias  direcciones  posibles  de
investigacion.

Es un trabajo de aficionados. Pero
sentimos la necesidad de emprenderlo,
en la esperanza de que algin dia se
constituya un grupo mejor equipado para
proseguirlo. Aquella noble cuestion ha
estado, hasta hoy, pésimamente ubicada:
en los camaranchones de los
especialistas, o en los asilos de
alienados. Nosotros hemos tratado de
rescatarla de los locos o los embusteros
que alegan revelaciones ocultas, y de
arrancarla al desprecio o a la inquietud



iracunda de los arquedlogos. La
Arqueologia, observd recientemente un
corresponsal del New York Herald
Tribune, es, mas que una ciencia, una
vendetta. Se trata, mas que nada, de
vengarse del descubridor que no ha
encontrado nada por si mismo. Hay que
excavar, aunque sea mal visto por los
grandes, por los hacedores de teorias.
Pero a condicion de no descubrir, al
mismo tiempo, alguna idea no aceptada
sobre la historia humana.

Desplazar el paraiso en el tiempo,
es lo mismo que cambiar de sitio el
mobiliario. Los tradicionalistas afioran
el ayer. Los progresistas cuentan con el
mafiana. Pero todos estan de acuerdo en
que nuestros antepasados, vestidos de



hojas 'y de pieles, golpearon
estupidamente las piedras durante
milenios esperando que saltara la
chispa. También convienen en la idea de
que todas las civilizaciones son
mortales. En cambio, nadie se atreve a
pensar que, en el decurso de millones de
anos, la inteligencia y la pericia
humanas  pudieron conocer  otros
apogeos. No amamos la libertad ni el
infinito.  Nos  aferramos a un
determinismo angosto y queremos que el
tiempo de la inteligencia humana ocupe
solamente una parte diminuta del tiempo
de la creacion. Si somos espiritualistas,
consideramos al hombre como un animal
que recibid el don de concebir lo
infinito y lo eterno..., pero desde hace



poquisimo tiempo. Si SOMOS
materialistas, pensamos que el hombre
es un producto de la Historia..., pero de
una Historia muy reciente. Tampoco
figura en las convenciones la idea de
que no todas las civilizaciones han
necesariamente de perecer. Sin embargo,
nada sabemos de ellos. Sabemos
demasiado poco para establecer una ley.
Descubrimos algunas civilizaciones que
parecen haber resplandecido durante
milenios. Pero jamas nos permitimos
hacer la justa observacion de que ciertas
civilizaciones, a las que Illamamos
primitivas, pero que siguen existiendo
en el dia de hoy, tienen todas las
apariencias de la inmortalidad. En fin, si
la Humanidad, en el transcurso de



edades extinguidas, trato repetidas veces
de subir los peldafios que conducen a
una altisima civilizacion inmortal, vy
resbald, y cayd, ;por qué no podemos
estar nosotros en camino de conseguir la
escalada, de construir la civilizacion
que conocerd la inmortalidad en la
Tierra y en los cielos? Esta pregunta
optimista hard sonreir a muchos, pues
hoy esta de moda el desdén, el
«catastrofismo» zumbon. Pero, en
primer lugar, la moda es lo que pasa de
moda. Y, en segundo término, seria una
estupidez detenerse en una posada tan
mezquina en el curso de un viaje tan
largo y tan hermoso en el tiempo.

El tema de este libro no es muy
original. Ha sido utilizado por muchos



autores desde la publicaciéon de EI
retorno de los brujos y de la revista
Planéte, fundada por nosotros. Sin
embargo, hemos creido necesario
reanudarlo a nuestro modo, a fin de
limpiar nuestro propio terreno. No es
facil levantar, Como recomendaba
Nietzsche, «una barrera alrededor de la
propia doctrina para impedir que entren
los cerdos». El mismo, desde su tumba,
debi6 darse cuenta de esto. También es
preciso arrojar muchos cubos de agua y
barrer furiosamente. Es lo que vamos a
hacer nosotros a lo largo de estas
paginas. En ocasiones, podemos resultar
un poco enfadosos, por exceso de
aplicacion. Saltaos sin remilgos los
capitulos pesados, hojead, navegad a



vuestro antojo; lo esencial esta en el
espiritu, no en la letra.

Mientras escribiamos esta obra,
descubrimos, no sin cierta satisfaccion,
la existencia de un enésimo hijo de El
retorno de los brujos. Era un librito
popular, pero bastante documentado,
publicado en 1968 por la editora oficial
de Mosci. Su autor, Alejandro
Gorbovsky, estudiaba la hipotesis de
civilizaciones avanzadas en las edades
antediluvianas. Por encima de todo, nos
satisfizo el prélogo. Habia sido
redactado por un investigador oficial, el
profesor Fedorov, doctor en ciencias
historicas. Oscilando entre el
escepticismo y la seduccidon, decia
Fedorov:



«Los poetas y los escépticos son
igualmente indispensables para la
investigacion. Forman una
combinacion necesaria. El libro de
Alejandro Gorbovsky es importante
porque plantea un problema esencial
de la historia de los hombres. Si el
autor y los que piensan como él tienen
razon, podran explicarse hechos hasta
ahora  inexplicables.  Este  libro
constituye una noble empresa. El autor
ha querido poner al alcance de un
publico muy vasto una grande y
generosa idea, una nueva Vision
historica. Y lo ha conseguido. Muchos
lectores leeran esta obra con un interés
rayano en el apasionamiento: como



V0. »

Nuestra satisfaccion fue
acompanada de un poco de disgusto al
pensar que, seguramente, no habria un
solo universitario francés de cierto
renombre que nos apoyase de igual
modo. Cierto que fue un disgusto ligero,
pues nos hallabamos en los momentos en
los que iban a aparecer en las paredes
de la Sorbona inscripciones como €stas:

«Profesores, jqueréis hacernos
viejos!» y «jLa Imaginacion al poder!»

Nuestro «Manual de
embellecimiento de la vida» se
compondra, si Dios nos concede un
poco mas de tiempo, de cinco
volumenes.



El hombre eterno es un ensayo y
una fantasia sobre el tema de las
civilizaciones desaparecidas.

El hombre infinito tratara de la
condicion sobrehumana.

El hombre en la cruz, de los
riesgos 'y oportunidades de esta
civilizacion; de la apuesta sobre las
probabilidades.

El  hombre comprometido, del
contacto con inteligencias diferentes, en
los cielos y aqui abajo.

El hombre y los dioses del futuro
desarrollara la idea de que es
probablemente imposible crear un mito
nuevo, pero que el advenimiento de
semejante mito es indispensable.



Desde hace diez anos, hemos
estado reuniendo la documentacidn
necesaria para la composicion de este
Manual. En lo que atafie a este primer
volumen, y aparte de centenares de
corresponsales de todo el mundo a los
que  hemos expresado  nuestro
agradecimiento, damos especialmente
las gracias a Paul Emile Victor, director
de las expediciones polares francesas,
que realizd, a peticion nuestra, un
estudio sobre el enigma de los mapas de
Piri Reis, y nos autorizd a reproducirlo
aqui; a nuestro amigo y colaborador en
Planéte, Aim¢ Michel, que nos permitid
utilizar su articulo sobre los trabajos de
Leroi Gourhan y el arte de las cavernas,
asi como varias notas sobre la ciencia y



los ingenieros de la Antigiiedad, y a
Madame Freddy Bémont, profesor
auxiliar de la Facultad de Letras y
Ciencias Humanas de Nanterre, que nos
ayudo particularmente en la redaccion
de los capitulos sobre Numinor, las
ciudades de Catal Huyuk y el Imperio de
Dédalo.

Este Manual no aspira a una
categoria cientifica. Lo prudente, incluso
a escala planetaria, es limitar el propio
ambito. Nuestro ambito es la poesia.
Pero la poesia -como también la Ciencia
- saca lo que puede de todas partes, con
el fin de producir un bien mayor. La
Ciencia busca la verdad, o al menos lo
intenta sinceramente. La poesia busca lo
maravilloso, o al menos lo intenta con



igual sinceridad. Y quizds hay algo de
verdad en lo maravilloso. Ahora bien, si
alguien, abusando de la autoridad
cientifica -la cual, que yo sepa, no tiene
por mision desesperar al hombre- me
dice: «nada  maravilloso  puede
encontrarse en este mundo», me negaré
obstinadamente a prestarle oidos. Con
mis pobres medios, y con toda mi pasion
proseguir¢ mi busqueda. Y si no
encuentro nada maravilloso en esta vida,
diré, al despedirme de ella, que mi alma
estaba embotada

y mi inteligencia ciega, no que no
hubiese nada que encontrar.

L. P.1970.




EL HOMBRE ETERNO




PRIMERA PARTE

VIAJE DE RECREO A LA
ETERNIDAD




CAPITULO I

DUDAS SOBRE LA EVOLUCION

Tomo el té con Sir Julian. - La
religion de los abuelos. - Un conflicto
pasado a pérdidas y ganancias. - El
enojo de Cuvier. - Los triunfos del
transformismo. - Bergson inventa «el
impulso vitaly. - Un mito bien
alimentado. - El maridaje de la idea de
evolucion con la idea de progreso. - Un
«ismoy al que hay que vigilar. - Los
apuros de la Biologia. - Donde los
autores tienen otro delirio, pero
moderado. - El escurridizo primer



hombre. - La hipotesis de una forma
estable. - Una doctrina no aceptada: el
humanismo.

En el vestibulo del «Atheneum
Club», frecuentado por ancianos
caballeros que son honra y prez de la
inteligencia anglosajona, pueden verse
dos grandes retratos: el de Darwin, y el
de su amigo Thomas Henry Huxley,
pintor, naturalista y filosofo del
evolucionismo.

Una hermosa tarde de junio de
1963, me hallé tomando el té, en la
biblioteca del Club, con el nieto de uno
de los dos fundadores de la religion
evolucionista. Porque, efectivamente, se
trata de una religion. El nieto no andaba



equivocado al afirmarlo.

Yo dije a Julian Huxley:

- Sir Julian, usted publico, en 1928,
una obra titulada Religion sin
Revelacion. Su idea se abrid camino. En
1958, treinta afios después de su
publicacion, este libro alcanzd una gran
difusiéon en ediciéon popular. Y en el
Congreso de Chicago, a raiz del
centenario de la obra de Darwin, hizo
usted una declaracion que tuvo enorme
resonancia. «La visiéon evolucionista -
dijo- nos permite distinguir las lineas
generales de la nueva religion que, con
toda seguridad, surgird para responder a
las necesidades de la proxima era.»
(Podemos estar realmente seguros?

- Si -me respondi6 Sir Julian-. El



mundo la espera. La Humanidad
discierne, mas o menos claramente, que
hay algo como una religion a punto de
manifestarse. O, mas bien (si excluyo a
Dios o wuna finalidad divina), un
sentimiento exaltado de relacion con el
todo. Las ciencias estdn ya lo bastante
desarrolladas para que su convergencia
pueda producir una nueva imagen del
Universo. Por eso, el proceso de
evolucion, en la persona del hombre,
empieza a tomar conciencia de si
mismo.

- Una conciencia cuasi-religiosa
del proceso evolutivo, ;no es asi?

- Oh, muchos amigos mios ponen
objeciones al término religion... Pero,
en fin... Ya sabe usted que incluso los



sistemas que se dicen materialistas,
como el marxismo, tienen aspectos
tipicamente religiosos...

Decididamente,  pensaba  yo,
mientras mojaba una magdalena en el té,
asi como los franceses son anarquistas
moderados, los ingleses son misticos
razonables. He aqui un Teilhard
agnostico. Estd visto que, en este
momento y a este lado del canal de la
Mancha, sopla un viento de religiosidad
sobre la frente de los wviejos y
honorables cientificos. Tal vez estan
descubriendo, en este tiempo de
inquietud, con su soélido y discreto
orgullo, que sus abuelos darwinistas
propusieron efectivamente al mundo una
nueva forma de religion.



Pensé en Haldane, otro
descendiente de un noble linaje de
intelectuales ingleses.

También ¢l acariciaba ideas de
religion sin revelacion. Me habia
escrito:

«Hay que prever la posibilidad de
que nazca una nueva religion, cuyo
credo est¢e de acuerdo con el
pensamiento moderno, 0, mas
exactamente, con el pensamiento de la
generacion precedente. Hoy, podemos
encontrar huellas de este credo en las
frases de espiritualistas eminentes, en
el dogma economico del partido
comunista y en los escritos de los que
creen en la evolucion creadora.»

Los que «creeny...



Observaba a Sir Julian, que
revolvia tranquilamente el t¢€ con su
cuchara. Aquel hombre no habia cesado
de acumular honores y riesgos. Era un
monumento levantado sobre la estrecha
frontera entre la generalizacion idealista
y la prudencia académica, entre el
misticismo de su hermano Aldous y el
determinismo de su abuelo. Después, mi
pensamiento se desvid a su turbulento
colega Haldane, que habia escogido
también una noble e incomoda actitud.
Habia sido comunista, y terminaba una
brillante y poco conforme carrera
estudiando en la India la fisiologia de
los yoguis en éxtasis. jEsos endiablados
y grandes ingleses...!

Seguia una cadena de viejos



caballeros. Me parecia estar viendo al
buen maestro de la psicosintesis, el
profesor Assagioli, en su pequeio
despacho de Roma. «Existe actualmente
un hecho muy importante y significativo
-decia- y es la espera de una gran
renovacion religiosa...»

Todas estas conversaciones
tuvieron lugar antes de que las capitales
de Europa viesen surgir una juventud a
la vez revolucionaria y antiprogresista,
avida de cosas sagradas, mistica y
salvaje, con su masica sacra al revés y
sus rebeldias parecidas a mimicas
litargicas. Tal vez tengo algo de
médium. O quiza, simplemente, por tener
menos afios que mis grandes ingleses,
era mas sensible que ellos al futuro. Esta



renovacion religiosa se producira -
pensaba yo-; esto es seguro. Pero, ;no
saltara hecho pedazos el dogma
evolucionista, que sirvio de puente a dos
o tres generaciones para cruzar los
periodos de eclipse de Dios? Haldane y
Huxley retrocedian, captados en
travelling  hacia  atrds, en su
conmovedora actitud de papaitos
bonachones inclinados  sobre el
porvenir: «;los que creen en la
evolucion creadora?» Bueno, esto habia
que observarlo desde cerca, con dudas
sobre el como y el porqué. Yo, como
buen hijo que era, me habia aferrado a
este dogma. Un dogma que tal vez iba a
fundirse, a disolverse, como mi bollo en
la taza de té.



Nuestros abuelos habian decretado
la muerte de Dios. Pero la Trinidad
resistio el golpe. Sélo cambiaron las
palabras. El Padre se convirtio en la
Evolucioén; el Hijo, en el Progreso; el
Espiritu Santo, en la Historia.

Matad al Padre de una vez para
siempre. Es decir, poned en duda la
Evolucién. Entonces, la nocion de
Progreso fallard por su base; perderd su
valor de absoluto; se despojard de su
naturaleza casi religiosa. Y, en
consecuencia, la Historia dejara de ser
necesariamente ascendente. Hela aqui
desprovista de mesianismo, reducida a
pura cronica. Quizd sea éste el
verdadero paisaje, que permanecia



oculto detras de los tabties. ;Un paisaje
frio? Sin duda alguna. Un paisaje para
adultos libres, salidos de la tibieza de la
matriz.

Naturalmente, hay que tratar con
precaucion y respeto a los partidarios de
la evolucion. Durante el siglo pasado,
sostuvieron un duro combate. «Dios
cre6 todos los seres vivos, cada uno
segln su especiey, afirma el Génesis. La
Tecnologia tradicional concuerda con la
vision platonica: la Naturaleza es la
encarnacion de los ideales, y la idea de
caballo existi6 antes que el caballo,
diseniada desde toda la eternidad en los
cielos espirituales. Concuerda con la
fijeza del sentido comin y del lenguaje.
Hace menos de cien afios, un obispo



anglicano exclamaba: «;No! jNada de
evolucion! jDios cred efectivamente en
seis dias el mundo, comprendidos los
fosiles!» El «proceso de los monos» de
Dayton, Estados Unidos, donde se
persiguid a unos profesores por haber
ensenado el transformismo, sélo data de
1926. En la actualidad, la Iglesia ha
aceptado los datos fundamentales de la
Antropologia, no sin guardarse de las
tendencias teilhardianas a una «religion
de la evoluciény, bastante proxima, a fin
de cuentas, a la de Huxley. Después de
un andlisis neodarwinista de la
evolucion anatdomica del hombre en el
curso de las edades geologicas, leemos
lo siguiente en un diccionario de
tendencia cristiana:



«Los descubrimientos de fosiles
humanos que datan de las ultimas edades
geologicas, es decir, del terciario y del
diluviano, suministran la prueba de que
el cuerpo humano participd en la
evolucion de conjunto del mundo vivo.
El cuerpo humano, en su forma actual, es
la ultima prolongacion de este proceso
evolutivo. Los conocimientos actuales
de la Ciencia permiten situar un poco
antes de la época de transicion que lleva
del terciario al diluviano, es decir, hace
aproximadamente un millon de afios, el
momento decisivo en que,
diferencidndose de un cuerpo animal
muy parecido al suyo, el cuerpo humano
hizo su aparicion en su forma actual. Fue



en este momento cuando, después de una
larga evolucién del mundo animal vy
vegetal, el ser de carne y de espiritu,
llamado hombre, naci6o del acto creador
de Dios y pudo iniciar el camino de su
propio devenir.»

La Iglesia moderna acepta, pues,
que el cuerpo del hombre es producto de
la evolucion. En cuanto al alma,
mantiene su posicion. En cierto
momento, en la cadena de
transformaciones, aparece un animal que
s€ nos asemeja en gran manera.
Entonces, interviene Dios: ése lo haré a
mi imagen; demos el soplo decisivo y un
«devenir propio» a esa criatura
privilegiada.

Como vemos, el conflicto entre



«fijismo» y transformismo no esta, ni
mucho menos, resuelto. Todos estan de
acuerdo en lo que se refiere al
iguanodonte, al pez volador o al
chimpancé. Pero el cristiano recupera el
espiritu del Geénesis en la ultima etapa
de la creacién. Sin embargo, este
conflicto, tan fundamental, se pasa
actualmente en silencio. La amistad
entre los progresismos cristiano y ateo
bien vale que se pase por alto esta
confusioén sobre la evolucion. jChitdn!,
camaradas, y marchemos juntos y del
brazo en el sentido de la Historia.

Cierto que la historia de la idea de
evolucion es una  historia  de
confusiones, como demostr6 muy bien
Emmanuel Berl en un notable y breve



ensayo: La evolucion de la evolucion.
Esta idea de evolucion daba
nauseas a Cuvier, el cual, empero,
contribuyd mucho a su futuro al fundar la
Paleontologia. Cuvier pensaba poder
reconstruir cualquier animal partiendo
de un huesecillo. Esto era apostar por
una arquitectura natural de las especies,
por una especie de «nimero aureo» del
diplodoco o de la jirafa, por unos
ideales  arquitectonicos  que el
transformismo hacia pastosos,
entremezclados en una papilla evolutiva.
La multiplicacion de las especies, la
desaparicion de ciertas formas de vida,
la aparicion de otras formas, ;son fruto
de los proyectos de algin gran
arquitecto? En cambio, el transformismo



veia un so6lido encadenamiento de
causas y de efectos. Las especies se
engendran  segin las  ingeniosas
necesidades naturales. El finalismo de
Lamarck, y también el de Geoffroy-
Saint-Hilaire, presuponen una accion
determinante del medio. Los seres vivos
se transforman porque el medio
ambiente y las condiciones de vida les
obligan a hacerlo. La adaptacion es la
causa determinante. Ella da patas a los
grandes reptiles, y calienta su sangre
cuando se retiran las aguas. Una rama de
su descendencia se hace pajaro: bajo la
influencia del medio, cada vez mas
oxigenado, los flecos membranosos se
convierten en plumas. La Zoologia, la
Botanica y la naciente Biologia



abrigaban grandes dudas al respecto.
Por ejemplo, no se acababa de
comprender por qué el lino y el cadfiamo
podian adoptar formas muy distintas en
un medio idéntico. -No se comprendia
como las especies que, segun
demostraba la observacidn, se resistian
a mezclarse para producir hibridos,
hubiesen podido copular entre ellas de
un modo tan extrafio, en tiempos en que
no existian los zoologos. A pesar de
todo, el transformismo era bastante
satisfactorio para la inteligencia. Asi
como el hombre inventa utensilios, la
funcion crea el 6rgano. El caracol se
provee de cuernos, de la misma manera
que el ciego se suministra un baston; y la
jirafa estira el cuello para alcanzar los



datiles. Pero Fabre se preguntaba cdémo
habian vivido las abejas antes de
aprender a confeccionar la miel.
«Lamarck -escribio Cuvier, a quien
aquél  tachaba de  loco-  es,
desgraciadamente, uno de esos sabios
que no han podido resistirse a mezclar
conceptos fantasticos a los verdaderos
descubrimientos con los que
enriquecieron nuestros conocimientos.
La teoria de la evolucion es un grande y
hermoso edificio que, desgraciadamente,
se apoya sobre cimientos imaginarios.»
Sin embargo, la teoria acabaria
imponiéndose. En efecto: no se podia
negar que hubiese una historia cambiante
del ser vivo. Pero, ;se apoyaba esta
historia ~ en  alguna clase de



determinismo? No se podia tener la
seguridad de que el transformismo
lamarckiano fuese la  explicacion
acertada. Pero si era seguro que habia
que buscar en el sentido de un
encadenamiento de causas y efectos. Si
dudamos de que el efecto sigue a la
causa, y de que las causas producen
necesariamente efectos, la Ciencia deja
de ser metodica y pierde su objetivo.
Como observa Emmanuel Berl: «£E/
transformismo tenia un triunfo muy
firme para los sabios: extendia el
campo de aplicacion del determinismo
(...) Esta evolucion les parecia como
una declaracion de los derechos del
determinismo sobre la Zoologia y la
Botanica (...) Las especies animales



son otros tantos efectos, y estos efectos
provienen de causas que la Ciencia
podra descubrir a lo largo de los
siglos, aunque no encuentre la causa
primera, que no forma parte de su
campo de  estudio. Esto es
absolutamente indispensable; no hace
falta nada mas. »

El  transformismo lamarckiano
fracasa, pero Darwin reconcilia esta
nocion con la idea general de
evolucion... proponiendo una
explicacion mecanicista a la
transformacion de las especies. Se
acumulan mutaciones insensibles, y la
Naturaleza escoge, en funcion de la
seleccion. Pero, ;con qué prodigioso
juego de casualidades consiguido la



Naturaleza crear un 6rgano tan perfecto
como el ojo de los vertebrados
superiores? Darwin confesaba que no
podia pensar en esto sin que le
acometiese la fiebre. Por lo demas, era
un intelectual carente de fanatismo,
prodigiosamente abierto y aventurero,
que hacia, s6lo por ver, lo que ¢l
llamaba «experimentos idiotas», como
tocar la trompeta a unas enredaderas. Y
Wallace, tan abierto como ¢l, fue un
pionero de la Parapsicologia. Pero ni
las mutaciones insensibles, ni las
mutaciones bruscas de De Vries,
conseguiran justificar el principio de
seleccion natural 'y, en suma, de
evolucion planificada. jExtrafa historia
la del reptil, cuando empezd a salirle



una punta microscopica de ala! ;Y mas
extrafla aun, si una alita pequefia y
verdadera le salié de un solo golpe!
iQué prodigiosas coincidencias de
casualidades las que, a través de
mutaciones insensibles, condujeron a un
organo tan perfectamente elaborado
como el ojo del tigre! Y qué formidable
produccion de monstruos enfermizos,
con las bruscas mutaciones! ;Cdodmo
puede actuar la seleccion natural en
estas condiciones?

«Firmemente resueltos a no poner
en duda la evolucion -escribe Berl-
Bergson y toda la ciencia de su tiempo
reconocen que no tienen la menor idea
de los mecanismos por medio de los
cuales se produce esta evolucion. El



golpe teatral mas estupendo es la
conclusion de Bergson: ya que no
podemos explicar la evolucion de los
fendbmenos, es necesario y suficiente
explicar los fendmenos por la evolucion.
Atribuir a ésta un poder creador, un
"impulso vital" que empuje a los seres
evolutivos, aunque no encontremos en
¢ste rastros de aquélla. Si  no
comprendemos coémo pudo formar la
evolucion el ojo del hombre, razon de
mas para decir: la evolucién ha formado
este o0jo. Huelgan los mecanismos
determinantes, puesto que la evolucion
determina por si sola.

»Al padre Teilhard le bastard con
seguir este camino real; lo encontro



trazado por entero.»Por un extrano
movimiento de regreso, la evolucion,
que antanio se decia hija del
determinismo y pretendia proceder de
el y ser su consecuencia necesaria, se
vuelve contra él, lo niega, reniega de él
con un desdén que muy pronto ni
siquiera tratara de disimular. No
afirma que los efectos tengan causas;
no quiere afirmarlo. Lo esencial es que
corrobora y confirma el progreso, un
progreso de la Naturaleza hacia la
Inteligencia, de la Historia hacia la
Justicia, de la Humanidad hacia lo
Sobrehumano.»

El transformismo, que, qui€rase o
no, estd en la base de la idea de
evolucién, es abandonado como



mecanismo coherente, como
encadenamiento de casualidades. Existe
una causa final, que produce efectos a lo
largo de la historia de los seres vivos.
Es un determinismo invertido, y los
fendmenos inexplicables de la evolucion
se explican por el solo Hecho de que
son resacas del futuro.

Y, si la genética descarga un golpe
mortal al transformismo, no por ello
destruye la idea de evolucion
ascendente. Porque esta idea ha pasado
del nivel de la explicacion cientifica al
nivel de mito necesario para una
civilizacion.

La teoria de los cromosomas de
Weisman y las leyes de Mendel
destruyeron las tesis sobre las



mutaciones que habian venido en apoyo
del transformismo. Al afirmar que los
caracteres transmitidos son invariables,.
y que no puede haber transmision de los
caracteres adquiridos, ya que la
herencia actia, no de organismo a
organismo, sino de germen a germen
estable, la genética no dice nada en
absoluto a favor del evolucionismo.
Cuando Lyssenko y los mitchurinianos
de la época estalinista se pronuncian a
favor de la evolucién y contra la
genética, lo hacen con plena conciencia
de la contradiccién en que incurren.
Pero necesitan apoyos «cientificos»
para el mito necesario. En nombre de la
verdad cientifica, envian a los
geneticistas a presidio; pues, para ellos,



la Ciencia no es solamente la verdad,
sino la verdad mas la esperanza; la
esperanza de ser causa, de poder
modificar y mejorar la naturaleza del
hombre por un cambio del medio que dé
al transformismo la posibilidad de
ejercer sus virtudes. Cierto que era una
crueldad initil enviar a los sabios a la
muerte. Pero aquellos materialistas no
tenian suficiente confianza en el mito. Ni
siquiera hubiese sido necesario el
silencio. El mito de la evolucion
ascendente vive muy bien y engorda con
las contradicciones, que le sirven de
suero.

Los transformistas de principios
del siglo XIX consideraban mas que
suficiente el haber sustituido el arbitrio



del Creador por una hipotesis que
implicaba cierto determinismo. No se
pronunciaban  sobre un  sentido
cualquiera de la evolucion. Las causas
engendraban efectos, la accion del
medio y la seleccion natural hacian que
se modificasen las especies, las formas
de vida se desplegaban, obedeciendo a
necesidades 1mplacables, desde la
amiba hasta el hombre. Se guardaban
muy mucho de pronunciarse sobre una
cuestion que, por lo demas, les habria
parecido  desprovista de  espiritu
cientifico: jtiene la evolucién un
sentido? El transformismo no era
pesimista ni optimista. Se negaba a dar
una intencién y una direcciéon a un
fenomeno natural. En esto, se avenia



bastante bien con el espiritu de la época,
que mantenia un equilibrio bastante
desmafiado entre la esperanza y la
desesperacion, con  una  ligera
preferencia por la lucidez amarga. Julio
Verne era contemporaneo de unos
filosofos que profetizaban el
Apocalipsis, y Baudelaire exclamaba:
«;El mundo se acaba!» Por otra parte, la
Fisica de la época tiene negra la color.
La entropia generalizada condena al
Universo a la extincion. Nietzsche
encuentra, en el determinismo que
preside la evolucion de las especies,
algo con que alimentar su vision tragica.
Se pasma sombriamente ante la dureza
implacable de la seleccion natural y al
ver aparecer el hombre sobre un



inmenso cementerio de  especies
enterradas. Los bidlogos, que «no vieron
a Dios en sus probetasy», se encogerian
de hombros, bajo su levita negra, si se
asignase un sentido cualquiera a los
fendmenos  naturales. S6lo  los
determinismos fisicoquimicos se hallan
en juego. Y los propios psicologos se
colocan a su lado: la inteligencia y las
virtudes son productos, como el alcohol
y el azicar. En cuanto al hombre,
desciende del mono. El propio verbo
excluye toda idea de una ascension
cualquiera del ser vivo, de wuna
direccion positiva del «impulso vitaly.
El Génesis nos hacia nacer del polvo y
nos decia que volveriamos a ¢l. El
dogma afirmaba que éramos barro



animado por Dios. No somos este
producto de la voluntad del Sefior, sino,
simplemente, un primate que evoluciono
por el juego de causalidades ciegas y
fue arrojado a una Naturaleza que no
tiene ningun fin y que, por lo demas, esta
condenada a la extincion por la
termodinamica.

Si, por una  extraordinaria
circunstancia, los descubrimientos de la
genética moderna se hubiesen realizado
antes del advenimiento de la
civilizacion industrial, los partidarios
del fijismo habrian llevado la mejor
parte. Como dice acertadamente
Emmanuel Berl, estos descubrimientos
habrian «entusiasmado a los filosofos



mas obsesionados por lo Eterno, mas
indiferentes a la Duracion». No se
habria hablado de «impulso vital», ni,
con mayor razén, de “evolucion
creadora”.

Los principios de majestuosa
inmutabilidad de la Naturaleza habrian
triunfado, y toda nuestra vision del ser
vivo, de la historia del hombre y sus
sociedades, @ de  nuestra  propia
civilizacion, se habria modificado.

Pero, mientras tanto, la idea de
evolucion se habia emparejado con la
idea de progreso. Con la civilizacion
industrial 'y  sus  primeros @y
espectaculares logros, se extinguid el
concepto de que la edad de oro habia
quedado atras. La maquina de vapor y la



electricidad desplazaban el paraiso
desde atrds hacia delante. Tbamos a
«triunfar sobre la Naturaleza», a
cambiar las cosas y, por consiguiente, a
cambiar el hombre. El transformismo
volvia a recobrar el pelo de la dehesa;
la industria, que transformaba el medio,
transformaria la Humanidad. La «marcha
hacia delante» es «irreversible». «Es
imposible detener el progreso»; la
Humanidad puede confiar en descubrir
un sentido a la Historia.

Hegel elabora la metafisica del
progreso, y Marx, su antropologia. El
impulso faustico que se desarrolla en la
fabrica y en el laboratorio enlaza con el
mitico «impulso vital», y es este tltimo
mito el que dara cardcter de absoluto a



un hecho de civilizacion muy limitado en
el tiempo.

El medio determina la
transformacion, y la funcion crea el
organo: he aqui el fondo de lamarchismo
que volveremos a encontrar en el
«socialismo cientificon. Y cuando Marx
declara que la Humanidad realiza sus
descubrimientos en el momento en que
le son necesarios, es también Lamarck
quien habla. Las implacables leyes de la
«evolucion econdomica» tienen mucho de
transformismo, y el principio de la lucha
de clases es primo hermano de la
seleccion natural.

La idea de evolucion creadora, que
es un invento de la mente para dar
cuenta de una historia general del ser



vivo cuyo mecanismo no puede
explicarse, servird para justificar
plenamente los sacrificios que en
nombre del progreso exige la naciente
civilizacion industrial. jEs el progreso
una nocion relativa? iNo, y no! El
progreso radica en la naturaleza de la
evolucion. Participa del impulso que
eleva al ser vivo en el decurso de los
tiempos. Es correlativo a la evolucion.
«Con el apareamiento de la evolucion y
el progreso -dice Berl-, la evolucion (es
decir, la idea de evolucion creadora,
que era mucho mds mitica que
cientifica) adquiere dignidad politica,
y el progreso (que no era mds que una
constante bastante dudosa, prendida en
una estrecha coyuntura del tiempo)



cobra dignidad cientifica.»

Pero desde el momento en que el
progreso adquiere esta dignidad y se
erige en rey del mundo, le conviene
rechazar todo el pasado y sumirlo en una
noche de prolongados, torpes vy
balbucientes esfuerzos. El progreso es el
magnifico heredero de toda la
evolucion, el producto resplandeciente,
definitivo, de tres mil millones de afios
de vida y de esfuerzos por conseguir
esta entidad espléndida. El progreso
1flumina el mundo. Antes, el mundo
estaba a oscuras. En realidad, el hombre
no conocia la luz del dia. Esto es 1o que
significa el término «siglo de las lucesy.
Es el siglo que ve nacer la idea del
progreso. Con ¢l, llega nuestro tiempo,



el tiempo de los hijos del tiempo.
Surgimos al fin, y tomamos por nuestra
cuenta las riendas de la evolucidn;
nosotros, que hasta entonces habiamos
estado ligados a una lenta evolucion de
la materia, a un timido avance, sofocante
y terrorifico, sometido a la mordedura
de las inclemencias quimicas, de los
organismos nocivos que vegetaban en
las encharcadas aguas del Devonico.

A partir de entonces, tenemos la
seguridad de que el progreso esta
justificado por la evolucion y de que la
Historia tiene, en consecuencia, un
caracter mesianico. Pero debemos
considerar si esta certeza deriva de los
imperativos de nuestra civilizacion
industrial y técnica, mas que de una



realidad  cientificamente  revelada.
Emmanuel Berl tiene muchisima razén
cuando habla, a este respecto, «de la
presion ejercida (sobre los defensores
de la evolucion creadora) por la
civilizacion que les rodea». Es ésta,
sigue diciendo, «la que, sin duda alguna,
confiere a las ideas de evolucion y de
progreso un valor que no guarda
proporcion con  los  fendmenos
efectivamente comprobados. Es ella
quien orienta las investigaciones en el
sentido conveniente, anulando las
prevenciones contra palabras que
significan e insinian mucho mas de lo
que expresan; la que incita a confundir
una teoria, verosimil pero discutible,
como todas las teorias, con un conjunto



de hechos establecidos. Estos hechos
pueden revelar situaciones pretéritas,
sucesiones, causalidades; pero no
pueden, evidentemente, revelar
finalidades y, menos aun, el sentido
ultimo de unos procesos que no han
finalizado y cuyo trmino es
imprevisible.

»No conocemos, ni podemos
conocer, el desenlace de los combates
que la vida entabla contra si misma y
contra la materia inanimada. Los
biologos no podian prever la bomba
atomica, ni saben qué nuevos virus
podran, mariana, diezmar nuestra
especie. Su evolucionismo implica,
pues, un acto de fe; un acto de fe que ni
siquiera se apoya en una revelacion y



que se hace aun mas dificil desde el
momento en que excluimos la
transmision de  los  caracteres
adquiridos. Al profesar el
evolucionismo, creen dominar y dirigir
la Sociologia, cuando en realidad no
hacen mas que someterse a ella. Pues
es la Sociologia, y no la Biologia, la
que presta a la evolucion el prestigio y
el atractivo que ejerce sobre nosotros.
Es el progreso del hombre, y no el de
las especies animales y vegetales, el
que rige nuestro trabajo y nuestras
ideas.

»Y, s1 nos sentimos inclinados a
pensar que todo va de mejor a mejor en
el mundo, es porque vemos aumentar el
poder que el hombre ejerce sobre ¢l.



Montaigne se burlaria de esta idea.
Pero, se mire como se mire, en la
actualidad todos saldriamos ganando si
considerasemos la evolucion con mayor
desconfianza y si empledsemos esta
palabra con mas cautela y con mayor
rigor. El evolucionismo se volvio contra
el determinismo, después de haberse
confundido con ¢él; se volvio devoto, si
no ortodoxo, después de haber sido
ardientemente librepensador. ;Codmo
saber a qué causas servira mafiana? Ni
siquiera podemos afirmar que asegure el
bienestar de sus adeptos: los poetas nos
ensefaron, hace mucho tiempo, que se
puede torturar con la esperanza, y los
historiadores, que los jefes de los
pueblos pueden hacer mas atroz la vida



presente, en nombre del porvenir mejor
que les prometen. Las peores tiranias se
hacen excusables, e incluso se justifican,
cuando damos por cierto que el mundo,
sometido a wuna fatalidad dichosa,
camina hacia un estado paradisiaco. Si,
pase lo que pase, todo tiende al bien, el
mal deja de existir; una enorme
carniceria no detendria el curso de la
evolucion; algunos pueden incluso
alardear de que la aceleraria y de que
una pequefia sangria de novecientos
millones de hombres facilitaria a los
supervivientes, el acceso a la sociedad
sin ciases a la que aspira el socialismo;
de la misma manera, los nazis se
jactaban de que, eliminando las razas
inferiores, harian mas rapido y seguro el



juego bienhechor de la seleccidn natural.
El evolucionismo no estd mas exento de
delirio que todos los otros "ismos".
Incluso es preciso vigilarlo de cerca,
sobre todo si se quiere defenderlo».

A decir verdad, no me siento
inclinado -y tampoco Bergier- a
«defender el evolucionismo». (Y si la
evolucion fuese como una de esas
mufiecas debajo de cuya falda aparecen
otras varias mufiequitas enteramente
formadas? ;Si hubiese habido, por
ejemplo, varias apariencias del hombre,
y varias tentativas hermanas de dominar
la Naturaleza? ;No habria entonces, en
esta creencia positiva, un optimismo que
no iria acompafiado de la fe en un



«impulso vital» ascendente, ni del
rechazo de todo el pasado de la
Creacion en una oscuridad fangosa?
Habria habido varias tentativas, y la
actual seria la buena. Naturalmente,
también esta idea es delirante. Pero el
retroceso incesante, durante los ultimos
anos, del campo de observacion de la
historia humana, proporciona buenos
puntos de apoyo a este delirio.

Los bidlogos modernos -advierte
André Bouthoui en su obra Variaciones y
mutaciones sociales- se inclinan a creer
que, durante el Ultimo periodo
geoldgico, la Naturaleza dejé de crear
nuevas especies animales. Cuénot (La
evolucion bioldgica) calcula que, hace
unos quinientos millones de afos,



después de la aparicion de los pajaros,
el verbo creador de la Naturaleza
pareci6 agotarse. Ninguna estructura
nueva surgid después de los primates y
del hombre.

Y, no obstante, parece que no vario
la densidad media de radiacion, que
nada cambio sensiblemente en nuestro
medio fisico. Entonces, ;qué pensar de
la evolucion como proceso continuo?
«lLas observaciones de la Biologia
moderna -sigue advirtiendo Bouthoul-
hacen dudosa la aparicion de mutaciones
que den origen a especies nuevas.»
Morgan sometio a ciertos insectos a los
tratamientos mas variados, comprendido
el bombardeo con rayos
correspondientes a las condiciones



fisicas de las épocas geologicas mas
antiguas, sin  obtener  resultados
probatorios.

Sin embargo, la especie humana
modifica, en muy pocos siglos, sus
posibilidades de accion, sus modos de
existencia. Aqui, para no perder el hilo
del evolucionismo (confundido en
nuestras mentes con la nocion de
progreso), recuperamos acrobaticamente
la 1dea de las mutaciones, declarando
que «la creacion de las maquinas y de
las técnicas constituye verdaderas
mutaciones bioldgicas de la especie
humana», y que, si la evolucion
ascendente no ha afectado al homo en
general, si que ha influido en el homo
sapiens y en sus sociedades. Como si la



Naturaleza, bruscamente fatigada, o la
evolucion progresiva, al sufrir una
averia, hubiesen delegado sus funciones
en el homo sapiens. Y, en nuestro
empeio de ser evolucionistas a pesar de
todo, volvemos al puro y simple acto de
fe de un Padre de la Iglesia, san
Clemente de Alejandria: «Una vez
definitivamente terminada la Creacion,
el hombre fue encargado de regir los
destinos de la Naturaleza.»

A menos, que, en nuestra busqueda
de huellas de una evolucién, las
encontrasemos efectivamente. Pero ésta
deberia actuar exclusivamente en el
hombre. Y, en este caso, tendriamos que
hacernos a la idea de que el hombre es
una criatura excepcional, perteneciente a



una especie privilegiada; de que el
hombre es objeto y producto de
determinadas fuerzas: «Algunos
bidlogos opinan en la actualidad que
las mutaciones espontaneas,
visiblemente  terminadas en las
especies animales, siguen
produciéndose en el encéfalo humano,
principalmente en las zonas corticales,
de suerte que las modificaciones de las
mentalidades no serian mds que el
aspecto psicosociologico de aquellas
mutaciones espontdaneas, de origen
misterioso 'y tal vez cosmicoy
(Bouthoul). Situados en  estas
perspectivas, contrarias a la teoria
general de la evolucion, no tendriamos
mas remedio que declarar que el hombre



es un animal fuera de serie, que
constituye una forma viva ajena al
proceso global. He aqui una declaracion
que nos sentirnos fuertemente tentados a
hacer, por nuestra cuenta y riesgo. Pues
bien, dejémonos tentar. Planteadas asi
las cosas, tenemos que afiadir que esa
forma viva, que escapa al proceso
general, podria muy bien aparecer, no al
final de una lenta evolucion, sino de
manera acelerada, y cada vez que le
resulta posible. En la historia de nuestro
planeta, el hombre pudo aparecer varias
veces durante los millones de afos que
quedaron atrds. De suerte que,
considerado a la escala de nuestras
vidas y de la duracion de nuestras
civilizaciones, podriamos decir que el



hombre es eterno. Esta hipotesis no es
mistica. No presupone un Dios testarudo
y vigilante, que crea al hombre cada vez
que las condiciones se lo permiten. Es
una hipoétesis natural. Asi como el azar
no interviene en la quimica, tampoco
influiria en la evolucién. Asi como
existen moléculas estables, habria al
menos una forma de vida, el hombre,
que se manifestaria con constancia, cada
vez que se presentase la ocasion; que
pasaria  por muchas  vicisitudes,
avatares, altibajos, degeneraciones y en
una eterna tentativa de realizarse; con
plenitud.

Cada nuevo descubrimiento hace
retroceder la fecha de nacimiento del
primer hombre. En setiembre de 1969,



un congreso de antropologos vy
paleontdlogos, reunidos en la sede
parisiense de la UNESCO, rechaza la
idea de que el hombre de Neandertal
fuese nuestro antepasado, y admite que,
hace mas de dos millones de afos,
existia un, hombre que confeccionaba
utiles y practicaba un culto a los
muertos. Pero esto resulta ya
insuficiente. Las excavaciones del Chad
revelan una Humanidad cuya antigiiedad
se remonta a seis millones de afios. Esta
pista podria seguir indefinidamente y
hacernos pensar que, a nuestra escala,
hablar del primer hombre es lo mismo
que hablar del extremo del Universo.

No pretendemos lanzar la idea de
que el nacimiento del hombre podria ser



sincrénico de la formacion de la vida
sobre la Tierra, hace mas de tres mil
millones de afios. Pero es posible que,
en diez millones de afos, surgiese la
especie humana, desapareciese a causa
de ciertos cataclismos y volviese a
aparecer, de la misma manera que

renace la vida en las islas convertidas
en improductivas por erupciones
volcanicas.

«La explicacion darviniana de la
transformacion de las especies por
mutaciones lentas y graduales es, en la
actualidad, dificilmente aceptable. Una
propiedad que no ha tenido tiempo de
afirmarse, que so6lo existe en estado
embrionario,  tiene  muy  pocas
probabilidades de alcanzar jamas el



estado adulto: con frecuencia, no es mas
que un obstaculo en la lucha por la vida,
y, por esta propia circunstancia, esta
condenada a desaparecer. ;Coémo pudo,
en estas condiciones, desarrollarse, fase
por fase, esa totalidad constituida por un
ser completamente nuevo?» Esta es la
pregunta que se formula un bidlogo
como Heinrich  Schirmbeck.  Sin
embargo, y fundandose en los resultados
suministrados por la Antropologia, pone
fuera de duda que el hombre, «elemento
de la Naturaleza, tiene un pasado
bioldgico cuyas raices se hincan en un
conjunto de formas animales
preliminares». Al propio tiempo, otros
sabios al tropezar con la imposibilidad
de explicar evolutivamente la génesis



del hombre, no han vacilado en dar un
rodeo para salvar el obstaculo, en aislar
al hombre del resto del universo y en
atribuirle, desde el principio, un devenir
propio. Asi, Edgar Dacqué, en vez de
considerar al hombre como la forma mas
reciente de una larga evolucidn, afirma
que es el «primogénito» de la creacion,
cuyo centro ocupa. Segin Dacque, el
hombre seria el ser primeramente
concebido en el decurso de todos los
tiempos, y toda la creacion habria
proliferado alrededor de este modelo
inicial.

Nuestra  hipdtesis  parece, en
relacion con aquélla, un poco menos
fantastica. Presupone una forma de vida
estable, que aparece y desaparece segun



coincidan o no las condiciones
necesarias, que se manifiesta, se
extingue y reaparece en el decurso de
los tiempos. (Es esto un «verdadero
delirio utopico», como el de Dacqué?
En todo caso, y habida cuenta de que el
curso de los tiempos «humanos» se
prolonga sin cesar ante nuestros 0jos a
medida que progresa la investigacion
antropologica, tenemos perfecto derecho
a buscar explicaciones distintas de las
del evolucionismo.

En 1856, cuando se descubrieron
los primeros fragmentos del esqueleto
de! hombre de Neandertal, no faltaron
expertos que declarasen que el hombre
no se remontaba a tiempos tan remotos y



que se trataba de restos de un salvaje o
de un idiota. Pero, desde hace un siglo,
se han exhumado en muchos lugares del
mundo restos de hombres fosilizados y
de hombres-monos, sin que sea facil,
frente a formas ora indescifrables, ora
humanas, establecer filiaciones y trazar
un arbol genealogico. El neandertaliano,
que tallaba los finos utiles de la época
musteriense, que construia sepulturas y
se comunicaba con el lenguaje de los
conocimientos técnicos, se nos presenta
actualmente como un momento de la
historia humana (cincuenta mil afios
atras) incomprensiblemente suspendido
en la noche de los tiempos. Parece como
una aberracion, fruto de cruzamientos
entre un ~omo habilis infinitamente mas



antiguo, o de un homo sapiens ya
aparecido, y los pitecantropos, una
variedad de cruce, como el hombre de
Solo, en Java.

El doctor Leakey, que, desde hace
mas de cuarenta anos, realiza
excavaciones en Africa Oriental,
descubri6 en Kenya, en 1948, vestigios
de uno de los primeros eslabones de la
cadena que pudo dar origen a los
primates y al hombre, vestigios cuya
antigiiedad se estima de unos cuarenta a
veinticinco millones de afnos. En 1959,
el doctor Leakey descubrio el tipo
hominido mas antiguo de los conocidos
hasta  entonces, el  zinjdntropo
australopiteco, que habia morado en
Olduvai, Tanzania, hace de 180.000 a



800.000 anos. En 1962, descubrio el
kenyapiteco, cuya antigiiedad se remonta
a unos cincuenta millones de afios y que
parece situarse también en la linea de
los antepasados hominidos. En 1963,
pensd6 que un nuevo descubrimiento
efectuado en Olduvai, el del homo
habilis, ponia en tela de juicio todas las
teorias existentes sobre el origen del
hombre.

«El descubrimiento de una criatura
que presentaba rasgos tan parecidos a
los humanos y que vivio hace un millon
ochocientos mil afios, constituyd, por si
solo, una revolucion -escribidé Madame
Yvonne Rebevrol en Le Monde,
comentando el Congreso de Ila
UNESCO-. Hasta entonces, la linea de



los hominidos avanzaba desde el
antiquisimo australopiteco hasta el ~omo
sapiens (es decir, el hombre de hoy) que
se suponia aparecido hace solamente
unos 25.000 afios. La evolucidn estaba
jalonada por el pitecantropo nada por el
pitecantropo, mas tardio y evolucionado
que el australopiteco, y por el hombre
de Neandertal, mas primitivo que el
homo sapiens. Pero he aqui que aparece
una nueva criatura, tan antigua como los
australopitecos, pero que muestra
chocantes analogias con el homo
sapiens. Segun el doctor Leakey, es el
homo habilis nuestro Uinico antepasado,
mientras que los otros hominidos no son
mas que ramas defectuosas que no
tuvieron descendencia. El



australopiteco, el pitecantropo y el
homo habilis aparecieron al mismo
tiempo, pero solo el homo habilis fue
punto de partida de la fructifera
evolucion que condujo al homo sapiens.
Por lo demas, hay que observar que, en
diferentes lugares, pero principalmente
en Gran Bretafia, Francia, Alemania y
Hungria, se han encontrado craneos
fosiles cuyas caracteristicas hacen
pensar en el hombre actual, pero que
proceden de yacimientos muy antiguos.
Recientemente, en el yacimiento del rio
Omo (Etiopia), se han descubierto dos
craneos muy "modernos" pero también
antiquisimos. Esta dispersion de tipos
sumamente evolucionados presupone,
evidentemente, una dispersion anterior



del tronco, del homo habilis. (...)

»Sin embargo, el doctor Leakey
sigue opinando que el hombre "nacid" en
la zona que comprende el Africa
Oriental, Arabia y el oeste de la India.

En la India, ha sido descubierto un
mono fosil, el ramapiteco, mas reciente
pero bastante parecido al kenyapiteco, y
se ha puesto también de manifiesto una
industria primitiva. Mr. Leakey estd
convencido de que unas excavaciones
sistematicas en la India o en Arabia
resultarian extraordinariamente
fructiferas, puesto que el Africa oriental
muestra incesantemente su riqueza en
fosiles. Después de los yacimientos de
Tanzania y de Kenya, Etiopia revelo el
del rio Omo. La latitud y las alturas



escalonadas en estas regiones fueron
extraordinariamente favorables a la
aparicion y a la evolucion de los
hominidos  primitivos. Sus tierras
volcdnicas son 1ideales para la
conservacion, de los fosiles: Cuanto mas
se busca, mas se encuentra. En fecha
muy reciente, Mr. Leakey descubrio, en
Olduval, un craneo de homo habilis que
parece completo o poco menos (Le
Monde, 19 de agosto de 1969). El
doctor Leakey mostr6 un diente
encontrado en territorio kenyano, al sur
del lago Rodolfo: este diente parece
haber pertenecido a un hominido que
vivia hace ocho millones de afios.»

Sin embargo, Leakey opina que el
homo sapiens so6lo pudo aparecer



cuando tuvo posibilidad de encender
fuego, es decir, «la seguridad y la
tranquilidad mental necesarias para que
se produjese el pensamiento abstracto».
Los utiles aparecieron muy pronto, pero
no determinan el paso del prehombre al
hombre. El hombre propiamente dicho
nacio con el pensamiento abstracto, los
conceptos de magia, la religion y el arte.
Segin el doctor Leakey, se necesitd un
periodo considerable de tiempo para
pasar del homo habilis al homo sapiens,
cuya antigiiedad seria solamente de unos
cien mil afos.

Esta tesis no se apoya en nada
definitivamente establecido. Solamente
jalona incertidumbres, partiendo de
vagas estimaciones. Lo Unico cierto es



que, «cuanto mas se busca, mas se
encuentray. Un homo habilis de varios
millones de afios. Un homo sapiens de
cien mil afos; y algunas suposiciones
constantemente puestas en tela de juicio,
flotando en este océano del tiempo.
Pero, si vivieron hominidos hace mas de
ocho millones de anos, se derrumba la
teoria clasica de la evolucion. Y, si el
hombre pensante existe desde hace cien
mil afios, tenemos logicamente derecho
a preguntarnos si es posible aceptar
tranquilamente la 1dea de que soélo
adquirié luces y poder en los ultimos
siglos, de que hubo un Ginico momento
privilegiado en esta larga aventura, un
momento comprendido en la ultima
quingentésima parte del tiempo humano,



surgido, a su vez, de una noche oscura
de ocho millones de afos.

Y si, como opina Leakey, el homo
sapiens aparece con la magia, es decir,
con el intento de dominar el mundo
visible por medio de fuerzas invisibles,
podemos considerar nuestros dos siglos
de tecnologia como una de las formas
asumidas por la prolongada busqueda
magica, entre las muchas que se
desarrollaron, con éxito o sin ¢l, en el
decurso de tiempos inmemoriales. Esta
manera de ver la cuestion es, en todo
caso, menos fantadstica que la manera
convencional que presupone dos siglos
de revelacion en cien mil afios de
letargo y, en resumidas cuentas, un
extraordinario racismo temporal.



Es curioso que combinemos con
tanta satisfaccion la idea de que la
ultima quingentésima parte del tiempo
humano nos ha convertido en sefiores de
toda la Humanidad pensante, con la idea
evolucionista que liga nuestra ascension
al oscuro proceso general de lo viviente,
que hacia salir al reptil de su Iégamo, y
a la quimica ciega que, anadiendo dos
pequefios balones a su débil cerebro,
daba origen a los hemisferios
cerebrales. Quizd seria util para la
mente, al menos a modo de ejercicio,
considerar las actitudes inversas:
situarnos menos excepcionalmente en la
historia humana y mas excepcionalmente
en la historia de lo viviente; pensar que
el hombre podria ser una forma estable,



capaz de manifestarse en repetidas
ocasiones, con éxitos o catastrofes. Este
antirracismo temporal y el sentimiento
de que la Humanidad podria ser, en la
Tierra y en el Universo, una forma de
emergencia estable, un punto final de las
energias, la plasmacion del eterno
empeno del ser en manifestarse, podria
influir en la civilizacion, en la sociedad
y en la moral. Que el hombre mas
humilde sea un objeto de wvalor
incalculable. Que la totalidad de los
tiempos humanos sea considerada con la
mayor predisposicion al respeto, a la
admiracion y al asombro. Si rebuscamos
en el almacén de las doctrinas no
admitidas, encontramos una bastante
adecuada: el humanismo.



CAPIiTULO II

EL DESLIZAMIENTO DE LOS
CONTINENTES

Una mirada infantil al mapa del
mundo. - Es un rompecabezas. - La idea
de Wegener. - Le dan la razon treinta
anos después. - Breve digresion sobre
el paleomagnetismo. - Einstein prologa
la obra de Hapgood. - Como se
produciria el deslizamiento de los
continentes. - Una teoria nueva: el
fondo de los océanos se mueve. Unas
palabras sobre la Atlantida. - ;Qué fue
la Antartida? - Un suenio de Hapgood. -



Viajemos en trineo, con Paul-Ernile
Victor, por los senderos del tiempo.

Vestigios de materia organica
fueron descubiertos en dos fragmentos
de Luna traidos por sus primeros
exploradores. ;Son estos vestigios de
origen genuino? ;O fueron incorporados
por los propios cosmonautas, a pesar de
todas las precauciones? AuUn sabemos
muy poco sobre la composicion de
nuestro satélite. jPor qué la atmosfera
de Marte no ha de contener nitrogeno, si
se cree observar amoniaco en ella? Hay
muchas preguntas sin respuesta. Las
informaciones son escasas y
fragmentarias. Pero, ;lo sabemos todo
sobre la Tierra en que habitamos? Ni



mucho menos. Sus profundidades nos
son en gran parte desconocidas. Su
historia sigue siendo enigmatica.

Contemplad un mapa del mundo.
(Es un rompecabezas cuyos pedazos
fueron separados? La costa oriental de
las Américas parece haberse despegado
de la costa occidental de Europa y
Africa. ;Se habra separado poco a poco,
hasta el punto ;le convertir un estrecho
en ese Atlantico de 4.800 kilometros de
anchura?

LY el océano indico? ;Y no parecen
Africa del Sur, Madagascar, la Antartida
y Australia pedazos de un rompecabezas
a la deriva? Hace ya mucho tiempo, los
geologos se vieron sorprendidos por las
semejanzas de formaciones rocosas



descubiertas en Africa del Sur, el
Dekkan, Madagascar y el Brasil, y
algunos de ellos formularon la hipdtesis
de un continente primitivo: el
Gondwana. Los primeros estudios de la
geologia antartica les incitaron a atribuir
una parte del continente austral al
Gondwana. En diciembre de 1969, se
descubrié en la Antartida (Montes
Alejandra) el craneo de un listrosauro.
Este es un reptil que se supone que vivid
a principios del periodo secundario,
hace 230 millones de afios. Fosiles
analogos habian sido encontrados en
Africa del Sur y en Australia. Existen
similitudes evidentes entre las floras
fosiles de la Antartida, de Africa del
Sur, de Australia y de América del Sur.



Y el carbon de la Antartida procede de
fosiles de grandes arboles que hacen
pensar en un clima ecuatorial.

En 1914, un aleman, el geofisico y
meteordlogo Alfred Wegener, lanzo una
hipotesis global. Segln su teoria, todas
las tierras formaban al principio un solo
bloque. Después, debieron producirse
dislocaciones, en épocas diversas, y
cada continente march6 a la deriva.
Wegener muri6 en 1930, durante una
expedicion a Groenlandia. Y su tesis
cayo en el descrédito.

«Yo mismo empecé mis
investigaciones con la intencion de
demostrar que la teoria de Wegener era
absurday», declar6 en 1969 Patrick M.
Hurley, profesor de geologia del MIT.



Pero, ante el cumulo de hechos
recientemente descubiertos, reconocio
que el sabio aleman tenia razén en lo
esencial: los continentes cambian de
sitio.

En efecto, a partir de 1950, una
nueva serie de elementos devolvid su
fuerza a la idea de la movilidad de la
corteza terrestre y del deslizamiento de
los continentes.

Vamos a verlo. Y que se nos
perdone el tecnicismo de esta breve
exposicion.

El paleomagnetismo es el estudio
de la direccion y la intensidad del
magnetismo de las rocas. La importancia
de esta magnetizacion estriba en que esta



orientada en el sentido del campo
magnético terrestre en la época del
enfriamiento. En la roca sedimentaria se
halla, pues, contenida la indicacion de la
orientacion del campo magnético de la
Tierra en un periodo dado.

Al proseguir en Europa los
estudios sobre formaciones rocosas
cada vez mas antiguas, se descubrio que,
cuanto mas viejas son las rocas, nos dan
posiciones del polo magnético mas
alejadas de la del polo geografico
actual. Ciertas rocas de hace
cuatrocientos millones de afios nos dan
un polo situado en el ecuador. Asi, pues,
los polos, o los continentes, han
cambiado de sitio.

El estudio de las rocas de una



misma época en continentes diferentes
deberia darnos igual posicion para el
polo. Sin embargo, los experimentos
dieron un resultado distinto. en vez de
coincidir, los polos paleomagnéticos de
América del Norte se inclinan
sistematicamente al oeste de los de
Europa. Esto s6lo tendria explicacién si
América del Norte se hubiese
desplazado hacia el Oeste, en relacion a
Europa. Lo cual nos lleva de nuevo a la
teoria del deslizamiento de los
continentes.

De manera parecida, los antiguos
polos de los continentes australes no
coinciden con los polos del hemisferio
Norte. Pero existe una diferencia: j otros
elementos permiten suponer que las



tierras del hemisferio Sur se separaron
mas que las del hemisferio Boreal.

Las direcciones de magnetizacion
tomadas de piedras sedimcntarias de
Africa Central sitian el. polo Sur en la
Republica Sudafricana. Datos analogos
observados en Australia sitGan aquel
mismo polo, en igual periodo, en la
parte meridional de Australia. Si estas
indicaciones proporcionadas por Africa
y Australia sobre la posicion del polo
Sur, hace trescientos millones de anos,
son exactas, Australia debia encontrarse
situada, en aquel entonces, un poco al
Norte y junto a la costa este de Africa
del Sur. Eso confirmaria la teoria de
que, hace trescientos millones de afios,
las tierras formaban una sola masa.



La tesis de Wegener fue adoptada
por Charles H. Hapgood, con mucha
resonancia, y sostenida por Albert
Einstein, abierto siempre a las ideas
nuevas. En 1958, Einstein prologd la
obra de Hapgood, en estos términos:

«Frecuentemente recibo
comunicaciones de personas que desean
consultarme sobre sus ideas inéditas.
Inatil decir que raras veces poseen estas
ideas el menor valor cientifico. Sin
embargo, la primera comunicacion que
recibi de Monsieur Hapgood me
electrizd. Su idea es original, muy
sencilla, y, si puede apartar nuevas
pruebas a su argumentacion, de gran
importancia para todo lo relativo a la



historia de la superficie de la Tierra.

»Numerosos datos experimentales
indican que, en todos los puntos de la
superficie de la Tierra donde pueden
realizarse  estudios con  medios
suficientes, se producen numerosos
cambios de clima, aparentemente
subitos. Segin Hapgood, esto es
explicable: la corteza externa de la
"Tierra, practicamente rigida, sufriria de
vez en cuando considerables
desplazamientos sobre las capas
internas, viscosas, plasticas y tal vez
fluidas. Tales desplazamientos pueden
producirse como efecto de fuerzas
relativamente débiles ejercidas sobre la
corteza y procedentes del movimiento de
rotacidn de la Tierra, el cual tiende, a su



vez, a alterar el eje de rotacion.

»En una region polar, el hielo se
deposita de manera continua, pero no se
distribuye simétricamente alrededor del
polo. La rotacion de la Tierra actia
sobre estas masas de hielo de manera
irregular y produce un movimiento de
accion centrifuga. que se transmite a la
corteza rigida de la Tierra. Este
movimiento centrifugo, que aumenta
constantemente, puede haber provocado,
al alcanzar cierta fuerza, un
deslizamiento de la corteza terrestre
sobre el resto del cuerpo de la Tierra,
que acercaria las regiones polares al
ecuador.

»Es indudable el trecho de que la
corteza terrestre es lo bastante resistente



para no hundirse bajo el peso de los
hielos. La cuestion estriba, ahora, en
saber si esta corteza terrestre puede
efectivamente deslizarse sobre las capas
internas.

»El autor no se ha limitado a una
simple exposicion de esta idea.
Presenta, de manera a la vez prudente y
completa, un material
extraordinariamente rico que confirma
su teoria. Yo creo que esta idea
sorprendente, y aun apasionante, merece
la mayor atencion de todos los que se
ocupan de los problemas de Ila
evolucion de la Tierra.

»Quisiera afiadir, para terminar,
una observacion que acudié a mi mente
mientras escribia estas lineas: Si la



corteza de la Tierra puede desplazarse
con tanta facilidad, esto presupone que
las masas rigidas de la superficie
terrestre tienen que estar distribuidas de
manera que no originen una Inercia
centrifuga lo bastante importante para
provocar el deslizamiento. Pienso que
seria posible comprobar esta deduccion,
al menos de un modo aproximado. En
todo caso, este movimiento centrifugo
debe de ser mas debil que el producido
por las masas de hielo depositadas.»

El prologo de Einstein atrajo la
atencion sobre la idea de la movilidad
de los continentes.

Hapgood admite la existencia, bajo
la corteza terrestre, de una capa viscosa



sobre la que se deslizarian los
continentes, como icebergs sobre el
agua. En realidad, gracias a indicios
indirectos, y gracias a la sismografia,
creemos saber que el grueso de la Tierra
esta compuesto de este modo:

* Una corteza exterior, de 35
kilometros de profundidad, que se
adelgaza hasta 11 kilometros debajo de
los océanos.

* El «manto», region que va desde
la parte inferior de la corteza hasta una
profundidad de 2.900 kilometros y que
se compone de una zona rigida de 100
kilébmetros  (litosfera), una  zona
parcialmente en estado de fusion, de
varios  centenares de  kilometros
(astenosfera), y una zona de rigidez



considerable (mesosfera).

* El centro, cuya temperatura se
calcula en 6.000 grados centigrados,
mientras que, en su limite con el manto,
es probablemente de 4.000 grados. El
calor de la litosfera es constante, pero
mas elevado a lo largo de una franja
estrecha en el fondo de los océanos, que
recibe el nombre de cadena medio-
oceanica.

Otra caracteristica de los fondos
submarinos: una linea de depresiones
alrededor de la Tierra, con una anchura
de varias decenas de kilometros y
profundidades de 7.000 a 8.000 metros,
y que es centro de gran actividad
sismica.



Se trata, en general, de un modelo
supuesto. No disponemos de medio
alguno para ver la seccidon de la Tierra,
ni se ha efectuado ningin sondeo
realmente profundo. Nuestro
conocimiento del interior del Globo es,
pues, muy imperfecto y en gran parte
hipotético. Si algin sistema nos permite
un dia «radiografiar» la Tierra,
sabremos si Hapgood tiene razon.

Sin embargo, y aunque hubiese de
abandonarse su teoria, la tesis del
deslizamiento de los continentes tuvo un
valioso retofio en la explicacion
ofrecida en 1963 por dos profesores
americanos: Hess (de Princeton) y Diez
(de la «Experimental Science Service



Administration»). Hess y Diez piensan
que, bajo la arruga medio-oceanica,
existen levantamientos en el manto de la
Tierra.

Se formaria una nueva corteza
sobre la cima de esta linea de crestas,
mientras que la antigua corteza seria
absorbida por las depresiones marinas.
De este modo, el fondo del océano,
situado entre las cadenas y las
depresiones, se desplazaria
progresivamente.

Si a wuno le resulta dificil
imaginarse este mecanismo de expansion
del fondo de los mares, puede utilizar la
siguiente analogia: basta imaginar dos
de esas cintas moviles que se utilizan
para el transporte, colocadas de modo



que sus extremos estén a la misma
altura, pero girando en sentido contrario.
El espacio que las separa representa la
arruga medio-oceanica, y sus bordes
opuestos, el lado mas proximo a las
depresiones. Se colocan bloques de
piedra sobre cada cinta, en el lado de la
cresta, y se pone la instalacion en
marcha.

La idea de la expansion de los
fondos submarinos es relativamente
reciente. Si obtuviésemos indicios en
este campo, aquélla constituiria uno de
los elementos mas solidos de la larga
cadena de pruebas que tienden a
demostrar la movilidad de la corteza
terrestre.

Si se crea una nueva corteza al



nivel de las cadenas, es preciso que la
corteza mas antigua se destruya, en
alguna parte, a fin de que la Tierra
conserve siempre la misma superficie.
Segin la hipotesis de la expansion de
los fondos submarinos, esta corteza se
destruye en el emplazamiento de las
depresiones oceanicas.

En lo que respecta a la violencia y
a la frecuencia de los temblores de
tierra, el sistema de depresiones
oceanicas es la zona mas activa del
Globo. En estas regiones, los terremotos
son corrientes € importantes. Ademas, es
en aquellas depresiones donde ocurren
los seismos mas profundos que
conocemos, y que se producen a una
profundidad de 700 kilometros. Los



temblores de tierra asociados a la red de
depresiones se extienden en un plano
que forma un angulo de unos 30 grados
con el de la cuenca oceéanica. Algunos
terremotos se producen debajo de las
depresiones.

En la actualidad, no faltan pruebas
de la expansion de los fondos
submarinos y de la movilidad de la
corteza terrestre. Ademas, ciertos
estudios sismicos nos permiten captar lo
que ocurre en nuestros dias en la
superficie de la Tierra.

Aparte de esto, si los continentes se
desplazan al mismo tiempo que el fondo
del océano, parece inevitable que dos o
mas masas continentales acabaran
entrando en colision.



La arruga medio-ocednica tiene
contacto, en dos puntos, con una masa
continental: el golfo de California y el
mar Rojo. En ambos casos, esto acarrea
una gran actividad tectonica. El mar
Rojo se formdé a consecuencia de la
separacion de la peninsula de Arabia
del continente africano. Segin parece,
California se esta despegando a lo largo
de la fisura de San Andrés, a razon de
cinco centimetros por afio. Si continia
el movimiento actual, dentro de unos
millones de afios California se habra
convertido en

una isla.

En la actualidad, no conocemos la
naturaleza exacta del movimiento del
manto. Tenemos que esperar el resultado



de los estudios en curso. En todo caso,
la manifestacion de estas fuerzas afecta
profundamente a la raza humana, y su
comprension abre nuevas y fantasticas
hipotesis sobre el pasado y el futuro.

La explicacion de Hess y Diez, por
la expansion de los fondos submarinos,
parece preferible a la tesis de Hapgood,
que presupone la existencia de una capa
viscosa sobre la cual navegaria la
corteza  terrestre.  Segin  hemos
observado, la temperatura de la linde
entre el centro y el manto es de 4.000
grados centigrados. No se comprende
que esta temperatura pudiese provocar
la formaciéon de una viscosidad que
permitiese el rapido deslizamiento de



los continentes. Sin embargo, ignoramos
muchas cosas sobre las propiedades de
la materia a temperaturas altas y
combinadas con presiones
considerables.

Segin Hapgood, el hecho de que se
hayan encontrado fosiles tropicales en la
Antértida demuestra que hubo una época
en que este continente estuvo situado en
el ecuador, y que se desplazo
posteriormente. Hace diez o quince mil
anos, la Antartida se encontraba unos
cuatro mil kilometros mas al Norte. Su
clima era templado. Entonces, por
causas desconocidas, empezO una era
glacial. El hielo se acumul6 al principio
en los polos, para alcanzar después las
zonas templadas. Por efecto de las



fuerzas centrifugas producidas por los
dos centros de gravedad de los
casquetes polares, la corteza terrestre
empezo a deslizarse; la bahia de Hudson
y Quebec se desplazaron 4.000
kilometros hacia el Sur; Siberia, hacia el
Norte, y la Antartida, hacia el Sur. En
unos cuantos miles de anos, la Antartida
lleg6 al polo Sur, adquiriendo su clima
actual.

Es esta cifra de s6lo diez o quince
mil afios lo que la mayoria de los
geologos se niegan a admitir. Sin
embargo, el deshielo fue muy subito en
América, geoldgicamente hablando
(unos miles de afilos como maximo), y lo
mismo ocurrid con la congelacion de
Siberia.



Sea de ello lo que fuere, la
geologia moderna hace plausible la
hipotesis inicial de Wegener; el
desplazamiento de los continentes
parece cierto, aunque sea dudoso su
mecanismo, que puede haber sido un
deslizamiento de tierras sobre una capa
viscosa o un ensanchamiento del fondo
de los océanos. Y, si admitimos la
posibilidad de grandes -civilizaciones
desaparecidas sin dejar rastro, es
indudable que estos fendmenos
geoldgicos pueden darnos mayores
elementos para alimentar nuestra
fantasia que los continentes sumergidos,
Mu o Atlantida, tan apreciados por los
teosofos.

A proposito de la Atlantida,



permitasenos un inciso. Por nuestra
parte, compartimos de buen grado la
tesis rusa, segin la cual la Atlantida no
fue un continente, sino la i1sla Thera,
colonia cretense del Mediterraneo,
destruida por la explosion del volcan
Santorin, unos 3.000 afios antes de
Jesucristo.

Pero volvamos a Hapgood. Uno se
siente inclinado a conjeturar, con €l, que
existido una civilizacidn en Antartida, o
que otras civilizaciones tuvieron
conocimiento de este continente antes
del periodo glacial que habia de
provocar su relativamente  brusco
desplazamiento. Tal vez duermen
vestigios bajo los hielos. Y podemos
preguntarnos si, por las mismas razones,



no se albergaran también, en el extremo
Norte, otros rastros de civilizaciones
enterradas  bajo los hielos de
Groenlandia, pais que tal vez guarda
relacion con las leyendas de Thule, de
Hiperborea y de Numinor.

LY cudl seria la vida de los
hombres, en un continente a la deriva, en
curso de dislocacién? La latitud
cambiaba con los siglos. Los terremotos
eran continuos; se transformaba el clima,
las  perturbaciones  meteorologicas
debieron de ser espantosas. A la luz de
tales hipotesis, ;jno convendria examinar
de nuevo las leyendas y las tradiciones
nordicas? «Hay algo irresistiblemente
romantico -escribe Hapgood- en el tema
de las civilizaciones desaparecidas, de



las ciudades destruidas, de los
descubrimientos olvidados. Es como si
la mente del hombre se deslizase a lo
largo de los senderos del tiempo. Parece
como si, en alguna parte, en un recodo
de uno de estos senderos, tuviesen que
aparecer bruscamente amplias
perspectivas: maravillosas ciudades que
un dia fueron florecientes, para
extinguirse después, en el mundo y en el
recuerdo.» Y, en el vago presentimiento
de un eterno retorno de las cosas,
mientras pensamos en la suerte de
nuestro propio mundo actual, nuestra
alma escucha las palabras de
Shakespeare: «Llegara un dia en que, lo
mismo que el edificio sin cimientos de
esta vision, las torres coronadas de



nubes, los magnificos palacios, los
templos solemnes, este propio Globo
inmenso y todo lo que contiene, se
disolveran sin dejar mas rastro de
brumas en el horizonte que la fiesta
inmaterial que acaba de
desvanecerse...»

Y e que un asombroso
descubrimiento habia de confirmar, a los
ojos de Hapgood, su tesis sobre la
Antartida. Nos referimos a la célebre
cuestion de los mapas de Piri Reis.

Esta cuestion, sefialada por vez
primera en Francia por Paul-Emile
Victor, jefe de las expediciones polares
francesas, fue evocada por nosotros en
El retorno de los brujos. A esto siguio
una abundante literatura, dudosa en su



mayor parte. La obra del propio
Hapgood, Mapas de los antiguos
mares, las sesiones celebradas en 1956
en la Universidad de Georgetown,
Washington, sobre el tema «Nuevos vy
antiguos  descubrimientos en la
Antartida», y algunos otros trabajos,
corroboraron y profundizaron, ya que no
resolvieron, el enigma planteado por
aquellos mapas. En julio de 1966,
pedimos a Paul-Emile Victor que
escribiese, para Planéte, su opinion y
sus informaciones sobre el misterio de
Piri Reis. Habida cuenta de que los
estudios actuales no han superado el
articulo que ¢l nos mando a la sazon, nos
parece util reproducirlo aqui. «En el
presente articulo -escribié Paul-Emile



Victor-, no vacilamos en seguir el
camino de las hipotesis audaces. Pero
insistimos en el hecho de que no se trata
de nada mas. Los verdaderos sabios son
poetas y hombres de imaginacion. Sin
ellos, la Ciencia no existiria. Los otros
son como contables o tenderos de
ultramarinos que no descubren nada. Por
lo demas, jqué aburrida seria la vida sin
la imaginacion!»

Si bien os parece, tomad el trineo
de Victor y realizad una excursion por
los «senderos del tiempoy.



CAPITULO III

HISTORIA DE UNOS MAPAS
IMPOSIBLES

Este capitulo es reproduccion de
un articulo de Paul-Emile Victor. - Dos
mapas del mundo en el museo Topkapi.
- Curioso relato de Piri Reis sobre
Cristobal Colon. - La sorpresa de
Arlington H. Mallery. - [Mapas de
antes de la glaciacion! - En Historia,
hay que esperar sorpresas tan grandes
como en fisica nuclear. - La
interpretacion rusa. - La hipotesis
fenicia. - jHubo cartografos hace diez



mil anios? - ;Hubo mapas celestes? -
JHubo una rama ignorada de la raza
humana? - El gran descubrimiento
arqueologico del siglo esta aun por
nacer.

Los mapas de Piri Reis tienen una
realidad histérica perfectamente fechada
y comprobada, que empieza en 1513, y
una realidad «prehistorica», en el
sentido técnico de la palabra, es decir,
unicamente conjetural y sin documentos
corroboradores, que corresponde a antes
de 1513. Empecemos por lo que se sabe
de modo seguro ¢ irrefutable. El dia 9
de noviembre de 1929, Malil Edhem,
director de los Museos Nacionales
turcos, al proceder al inventario y a la



clasificacion de todo lo existente a la
sazon en el famoso museo Topkapi, de
Estambul, descubri6é dos mapas del
mundo -0, mejor dicho, fragmentos de
ellos- que se creian perdidos para
siempre: los mapas de Piri Reis, célebre
héroe (para los turcos) o pirata (para
todos los demas) del siglo XVI, que
relata prolijamente en su libro de
memorias, Bahriye, las condiciones y
circunstancias en que levantd estos
mapas. De momento, el relato escrito no
despertd mucha atencion; pero el mapa
habria de darle, gradualmente, un valor
considerable. En realidad, hubo que
esperar al término de la Segunda Guerra
Mundial para emprender de veras el
estudio comparativo de los mapas y del



texto de Piri Reis.

Perteneciente a una familia de
grandes marinos turcos, Pir1 Reis,
notable navegante, cosechd é€xitos en los
cuatro rincones del Mediterraneo y de
los mares vecinos, obtuvo numerosas
victorias navales y contribuyo a afirmar
la supremacia maritima, incontestable a
la sazon, del Imperio otomano. Pero Piri
Reis era hombre culto e inteligente, y
asi, mientras corria sus aventuras,
empled algin tiempo en escribir el
Bahriye en el que abundan las notas
pintorescas y vivaces sobre todos los
puertos del Mediterraneo, y los mapas
de diversa indole (21 en total). Y
también, antes de empezar a escribir, se
tomd tiempo para disefar dos mapas del



mundo: uno, en 1513, y el otro, en 1528
(durante el reinado de Soleiman e/
Magnifico).

Fue un cartografo concienzudo y
ejemplar. Empieza afirmando que el
trazado de un mapa requiere profundos
conocimientos y una capacidad
indiscutible. En su prologo al Bahriye,
habla prolijamente de su primer mapa,
dibyjado en su ciudad natal, Gelibolu,
desde el 9 de marzo hasta el 7 de abril
de 1513 (afio 919 de la Héjira).
Declara, que, para trazarlo, cotejo todos
los mapas que conocia,
aproximadamente una veintena, algunos
muy secretos 'y muy  antiguos,
comprendidos ciertos mapas orientales
que, seguramente, nadie mas que ¢l



poseia en Europa.

Su conocimiento del griego, del
italiano, del espafiol y del portugués le
ayudd6 muchisimo a sacar el mayor
partido de las indicaciones contenidas
en todos los mapas que consulto.
Ademds, disponia de un mapa
confeccionado por el propio Cristobal
Colén y que habia llegado a su poder
gracias a un miembro de la tripulacion
del célebre genovés. Este marinero
habia sido hecho prisionero por Kemal
Reis, tio de Piri Reis, y pudo, por ello,
completar de viva voz los
conocimientos de nuestro cartdgrafo
turco. Hasta aqui, la obra de Piri Reis
solo tenia un interés anecdotico, aunque
no careciese de importancia, como



testimonio de la grandeza del pasado
para los turcos, y como desmitificacion
de los «piratas berberiscos» para los
europeos. El Bahriye fue, pues, durante
mucho tiempo, una obra «clasica» turca,
para personas cultas. Sin embargo,
incluso antes de que se conocieran los
mapas que menciona y que habian de
plantear un formidable interrogante a
muchos investigadores del mundo
entero, sus profundos conocimientos
habrian podido evitar que los
historiadores cayesen en su mas
tremendo error: la afirmacion de que
Cristobal Colon habia descubierto
América. Colon redescubrid, o, mejor
dicho, revelo a la Europa Occidental un
continente cuya existencia era soélo



conocida, hasta entonces, por algunos
iniciados. El testimonio del almirante
turco no puede ser mas claro e
inequivoco. En el capitulo sobre «El
mar occidental» (nombre que se dio
durante mucho tiempo al océano
Atlantico), habla prolijamente del
navegante genoveés, cuya aventura refiere
en estos términos:

«Un infiel, llamado Colombo y que
era genoves, fue quien descubrid estas
tierras. Un libra lleg6 a las manos del
susodicho Colombo, el cual vio que se
decia en el libro que, al otro lado del
mar occidental, precisamente hacia el
Oeste, habia costas e islas, y toda clase
de metales, asi como piedras preciosas.



El susodicho, después de estudiar
largamente el libro, fue a suplicar, uno
tras otro, a todos los notables de
Génova, diciéndoles: "Dadme dos
barcos para ir alld y descubrir esas
tierras." Ellos le respondieron: "{Oh,
hombre vano! ;Como puede encontrarse
un limite al mar occidental? Este se
pierde en la niebla y en la noche."

»El susodicho Colombo vio que
nada sacaria de los genoveses y se
apresurd a ir al encuentro del Rey de
Espaia, para contarle detalladamente su
historia. Le respondieron lo mismo que
en Génova. Pero suplic6 durante tanto
tiempo a los espanoles, que su Rey
acabo por darle dos barcos, muy bien
pertrechados, y le dijo: "{Oh, Colombo!



Si sucede lo que ti dices, te haré
Rapudan de aquel pais." Dicho lo cual,

el Reyenvio a Colombo
al mar occidental.»

Piri Reis pasa seguidamente al
relato que le hizo el marinero de
Cristobal Colén, que era ahora su
esclavo. Resultaria inutil reproducir por
entero este relato, en el que se explica el
asombro de los marinos europeos ante
los salvajes casi completamente
desnudos que encontraron en las islas
donde pusieron pie al llegar. Sin
embargo, existe un detalle que es
esencial para nuestro objeto: «Los
habitantes de esta isla vieron que ningin
mal les venia de nuestro barco; por



consiguiente, cogieron pescados y nos
los trajeron, empleando sus canoas. Los
espafioles se alegraron no poco y les
dieron baratijas, pues Colombo habia
leido en su libro que a aquellas gentes
les gustaban mucho las baratijas.» Este
detalle extraordinariamente
sorprendente y que, a nuestro entender,
no ha sido ain comentado por nadie,
adquiere  mayor relieve silo
relacionamos con unas indicaciones
contenidas en uno de los mapas de Piri-
Reis, donde éste afirma que el libro en
cuestion databa de tiempos de Alejandro
El Magno. Resulta dificil afirmar que
nuestro almirante turco tuviese este
famoso libro en su poder, pero, en todo
caso, conocia sin duda alguna su texto.



Fue, pues, deliberadamente, que
Cristobal Colon partid6 a descubrir
América. Confiaba en su valioso libro, y
los hechos sucesivos demostraron que
tenia razon; pero limitd sus confidencias
a los notables genoveses y al rey de
Espana. Publicamente, fingié compartir
la opinidn corriente en su época: como
la Tierra era redonda, parecia natural
que, navegando hacia el Oeste, volveria
fatalmente, mas pronto o mas tarde, al
punto de partida, después de pasar en su
trayecto, pero en sentido inverso, por
los paises orientales conocidos en
Europa. Algunos cartografos daban
testimonio de esta creencia general.
Existe, por ejemplo, un mapa atribuido a
un tal Toscanelli y que Cristobal Colon



llevd consigo en su expedicion: en él se
ve, de derecha a izquierda, las costas
europeas; después, el «mar occidentaly,
y, por ultimo, la isla de «Cepanda» (otra
forma de «Cipango», nombre con que se
conocia entonces al Japon), el pais de
«Catay» (China), la India y las islas del
Asia sudoriental. jNi el menor atisbo de
América en este mapa! Esta arraigada
opinion explica que se diese al Nuevo
Mundo el nombre de «Indias
Occidentalesy.

Como no es nuestro proposito la
desmitificacion de Cristébal Colén, no
nos extenderemos sobre sus
predecesores, que descubrieron también
América, pero sin darse cuenta de la
importancia del hecho y sin tratar de



profundizar en la cuestion. Los vikingos
son los mas conocidos, y pronto
volveremos a hablar de ellos. Pero Piri
Reis cita otros, a los que saludan los de
pasada: Savobrandan (convertido en San
Brandan), el portugués Nicola Giuvan,
otro portugués, Antobn el Genovés,
etcétera.

Lo cierto es que, incluso antes de
que fuese encontrado el mapa del
mundo, se hubiera debido dar mas
crédito a Piri Reis. En su libro, repite en
muchas ocasiones: «Nada hay en este
libro que no se funde en hechos.» Los
215 mapas que se contienen en el
Balzriye permitian comprobar
perfectamente sus dichos. Y afiade. «El
mas pequefio error hace inutil cualquier



carta marina.» No olvidemos que es un
marino quien lo dice, un hombre que
conoce las traiciones y la servidumbre
del mar. Tengamos presente esa
observacion al examinar sus mapas del
mundo.

S6lo se poseen fragmentos de estos
mapas, pero en ellos figura la totalidad
del Atlantico y sus costas americanas,
europeas, africanas, articas y antarticas.
Aparecen trazados sobre pergamino de
color, iluminados y enriquecidos con
numerosas ilustraciones: retratos de los
soberanos de Portugal, de Marruecos y
de Guinea; en Africa, un elefante y un
avestruz; en América del Sur, llamas y
pumas; en el océano y junto a las costas,



barcos, y en las islas, pajaros. Los pies
de las ilustraciones estdn escritos en
turco. Las montafas se indican con su
perfil, y los rios, con lineas gruesas. Los
colores se utilizan de  modo
convencional: los parajes rocosos
aparecen pintados de negro; las aguas
arenosas y poco profundas, se sefialan
con puntos rojos, y los escollos ocultos
bajo la superficie del mar, con cruces.
Estos son los  venerables
pergaminos descubiertos en 1929. Los
turcos los contemplaron con precaucion
y devocidn, pensando con nostalgia en la
fastuosa época del Imperio otomano y
sin que se les ocurriese estudiar mas a
fondo el asunto. Varias bibliotecas del
mundo adquirieron reproducciones. En



1953, un oficial de la Marina turca
envid una copia al ingeniero jefe de la
Oficina hidrografica de la Marina de los
Estados Unidos, el cual la mostrdo a un
especialista en  mapas  antiguos,
conocido suyo: Arlington H. Mallery.

Y entonces empezd verdaderamente
el «asunto» de los mapas de Piri Reis.

(Quién es Arlington H. Mallery?
Ingeniero de profesion, se habia
interesado siempre en las cosas del mar,
y durante la Segunda Guerra Mundial
habia prestado servicio en los
transportes de tropas. Al licenciarse -
era capitan-, dedicd sus ocios a un tema
que le apasionaba: Europa habia
descubierto América antes de Cristobal
Colon. Pacientes investigaciones



lingliisticas  (para  demostrar la
influencia del noruego antiguo en la
lengua iroquesa), minuciosos estudios
de las sagas escandinavas, busquedas
arqueologicas pacientemente dirigidas,
descifrado de antiguos «portulanosy, le
llevaron a reconstituir la epopeya
vikinga en Islandia, en Groenlandia, en
Terranova y en el litoral canadiense. Dio
cuenta de sus descubrimientos en un
libro, América perdida, publicado en
1951 y prologado por Matew W.
Stirling, director de la Oficina de
Etnologia americana de la «Smithsonian
Institution», que tuvo considerable
resonancia. El capitan Mallery defendia
su tesis y aportaba pruebas de que habia
existido en América una civilizacion del



hierro no sélo antes de la conquista
europea, sino también, quizas, antes del
pueblo americano.

Sin embargo, esto no fue mas que el
comienzo de una aventura que haria de
ser mucho mas emocionante. Cuando
recibi6 los mapas de Piri Reis, tenia ya
mucha experiencia en la materia, y le
basto el primer vistazo a los documentos
para comprender que aquel
descubrimiento no tenia parangén con
los anteriores. Arlington H. Mallery
tuvo inmediatamente la intuicion de que
aquellos mapas ocultaban un misterio
fascinante.

Pero no se lanz6 a ciegas a su
estudio. Sus trabajos anteriores le
habian enseriado a consultar siempre a



las autoridades técnicas consideradas
indiscutibles. Y esto fue lo que hizo,
trabajando con cartografos famosos
(principalmente, con Mr. 1. Walters),
cientificos y técnicos polares (entre
ellos, el R. P. Linchan).

El primer problema que se plante6
fue el descifrado mismo de los mapas,
es decir, del sistema de proyeccion
empleado, que, al menos a los ojos de
un profano, parece extrafio a primera
vista. Pero los especialistas, gracias a
los recursos de la trigonometria
moderna, pudieron descifrarlos: un
explorador sueco, Nordenskjold,
consiguid efectuar, en dieciocho afios, la
«traduccion» de los portulanos al
lenguaje cartografico moderno. Su



trabajo sirvid de base, primero, a
Mallery, y después, a Charles Hapgood
y a sus discipulos. Estos efectuaron
comprobaciones tan exactas, que
pudieron afirmar que los mapas de Piri
Reis procedian de origenes diferentes, y
reconstituir, al menos tedricamente, el
primitivo rompecabezas. Este trabajo,
constantemente verificado por
matematicos, es, hasta la fecha, la mejor
demostracion de que los mapas de Piri
Reis constituyen un problema real, y de
que las intuiciones de las primeras
personas que los descubrieron y, sobre
todo, de Mallery, eran acertadas. Las
pruebas de su antigiiedad son muy
numerosas. Notese, por ejemplo, que la
llama dibujada en aquellos mapas era



desconocida por los europeos de la
¢poca. En cuanto a las longitudes,
exactamente indicadas, ni siquiera
Cristobal Colon sabia calcularlas. Para
comprender su cardcter excepcional, lo
primero que hay que hacer es comparar
estos mapas con otros de la misma
época: la diferencia salta
inmediatamente a la vista, incluso para
aquellos que trabajaron dieciocho afios
en los portulanos. Citemos algunos de
aquellos: el mapa de Jean Severs,
publicado en Leyden en 1514, exacto en
cuanto se refiere a Europa y Africa
(notese, en particular, que la América
Central y la América del Norte se
confunden). El mapa atribuido a Lopa
Hamen y publicado en 1519 no es mejor



que el anterior: las dimensiones de
América son desproporcionadas en
relacion con las de Africa; la distancia
entre Africa y América es mucho menor
que la real, y la configuracion general
del Nuevo Mundo es casi imposible de
reconocer.

Otro mapa, trazado por un
portugués cuyo nombre se ignora,
apareci6 en 1520. América termina
bruscamente al sur del Brasil. Hay que
concretar que fue precisamente aquel
afo cuando Magallanes emprendid su
viaje maritimo alrededor de América y
que, por tanto, los resultados de esta
exploracion eran aun desconocidos.

Mas atn: un mapa de Ameérica,
publicado en la cosmografia de



Sebastian Munster en

1550 -0 sea, casi cuarenta anos
después de los de Piri Reis-, dista
mucho de ser satisfactorio, aunque el
Nuevo Mundo aparezca al fin
identificado como continente. Nos
hallamos, pues, ante unos hechos
concretos: las afirmaciones del Bahriye
son corroboradas por los mapas de Piri
Reis. Es indiscutible que éste poseia
informaciones veraces sobre América,
diferentes de las proporcionadas por
Cristobal Colon y anteriores a éste.
Pero, ;cudnto tiempo anteriores? Aqui
esta toda la cuestion.

Debemos examinar ahora la
interpretacion moderna de estos mapas.



Nos enfrentamos con dos tesis: la
americana y la rusa.

Sigamos ante todo a Mallery, que
tuvo el mérito de descubrir el misterio, y
a Hapgood, que se empeiid en
resolverlo.

La porcion del mapa comprendida
entre Terranova y el sur del Brasil,
dejando aparte su exactitud, asombrosa
para la €poca, no plantea problemas de
descifrado. En lo que atafie al norte y al
sur del mapa, y una vez «traducidasy las
indicaciones al lenguaje cartografico
moderno,  Mallery  adquirio el
convencimiento de que Piri Reis habia
dibujado las costas de la Antartida, y de
que, por otra parte, Groenlandia y el
continente antartico aparecian



disenados... jtal como eran antes de la
glaciacion de los polos!

Esta hipotesis, a primera vista
extravagante, solo puede formularse -
incluso antes de discutirla, cosa que
liaremos seguidamente- si se estd en
condiciones de definir, mas o menos
exactamente, la configuracion de los
zocalos terrestres del Artico y de la
Antartida bajo la capa de hielo que las
recubre en la actualidad.

S6lo  recientemente se  han
adquirido conocimientos a este respecto.
Las técnicas modernas (gravimetria,
sondeos sismicos, etcétera),
perfeccionadas y experimentadas ante
todo en  Groenlandia por las
expediciones polares francesas, y



después en la Antartida, han dado
resultados espectaculares.

En primer lugar, se pudo medir el
espesor de la capa de hielo: en
Groenlandia, el espesor maximo es de
3.300 metros; en la Antartida, alcanza
los 4.500 metros. Después, se pudo
confeccionar un mapa del relieve
groenlandés, con sus alturas, tal como es
en realidad debajo de la enorme capa de
hielo. Trabajos parecidos se efectuaron
en ciertas zonas de la Antartida.

Arlington H. Mallery disponia,
pues, de elementos geograficos
modernos con los que comparar los
datos de los mapas de Piri Reis. Sus
conclusiones personales, enérgicamente
sostenidas en el Foro de la Universidad



de Georgetown, fueron rotundas: la
Groenlandia dibyjada por el almirante
turco correspondia a las lineas de
relieve descubiertas por las
expediciones polares francesas (que
revelan dos estrechamientos medios que
cortan Groenlandia). En cuanto a la
costa que prolonga en gran manera la de
América del Sur, no era otra cosa que la
de la Antartida: Arlington H. Mallery se
tom6 el trabajo de seguir el mapa
milimetro a milimetro y de hacer, cada
vez, la oportuna comparacion con los
datos modernos. Hay que decir que, de
este modo, llegd a conclusiones que son,
al menos, sorprendentes: por ejemplo,
las 1slas indicadas por Piri Reis frente a
las costas coinciden con los que parecen



ser picos montafiosos subglaciales
descubiertos por la expedicion antartica
noruegosuecobritanica en la Tierra de la
Reina Maud, y cuyo trazado fue
publicado en el Geographie Journal de
junio de 1954.

También con referencia a la Tierra
de la Reina Maud, Mallery estudid, en el
curso de sus comparaciones, un mapa de
la costa continental antartica levantado
por Peterman en 1954. A su entender,
ambos coincidian perfectamente, salvo
en un punto: Piri Reis indicaba dos
bahias, y Peterman, tierra firme. Mallery
plante6 el problema al Servicio
Hidrografico. Habia conseguido
interesar hasta tal punto a los técnicos
mas competentes, que los americanos



emprendieron sondeos sismicos de
comprobacion en aquel lugar. ;Y era el
mapa de Piri Reis el que estaba en lo
cierto! No es, pues, de extrafiar que, al
celebrarse la sesion antes mencionada,
la hipotesis de la antigiiedad de los
mapas de Piri Reis dejase de ser
meramente especulativa. «los trabajos
realizados hasta el dia de hoy -dice el R.
P. Linehan- indican que estos mapas
parecen extraordinariamente exactos.» Y
en otra parte afiade: «Creo que unos
estudios sismicos complementarios, que
permitan determinar el emplazamiento
respectivo del hielo y de la tierra firme,
demostraran que estos mapas son aun
mas exactos que lo que pensamos
actualmente.»



Pero no todo el mundo esta de
acuerdo a este respecto. Los rusos, que,
como es sabido, participan con muchas
naciones occidentales en el estudio del
continente antartico, formularon otras
tesis sobre el asunto. Realizando sus
propios trabajos de transposicion,
llegaron a la conclusion de que el
trazado de Piri Reis no corresponde a la
Antartida, sino al extremo sur de
Patagonia y de la Tierra del Fuego. Pero
esto no plantea un problema menor,
puesto que estas regiones no empezaron
a ser oficialmente conocidas hasta 1520.

Por otra parte, en la propia Rusia
se han emitido otras opiniones sobre la
cuestion. El profesor L. D. Dolguchin,



del Instituto Geografico, pensé que estos
mapas podian representar la Antartida,
pero que las informaciones que se
contienen en elles no proceden de antes
de la glaciacion, periodo que hace
remontar a un millon de afios atras
(después veremos las tesis actuales
sobre este problema). El profesor M. Y.
Mepert, secretario del Instituto
Arqueologico, declar6: «En Historia,
hay que esperar sorpresas tan grandes
como en fisica nuclear. Por esto es
necesario estudiar estos mapas.»
Tratandose de un tema tan poco
conformista, conviene, en todo caso,
avanzar con precaucion. El primer punto
comprobado es que Piri Reis poseia,
sobre el continente americano, datos



anteriores al «descubrimiento» de
Cristobal Colon. Se podria suponer que
estos datos proceden de la epopeya de
los vikingos, a la sazdn bien conocida y
casi salida del limbo medieval. Pero los
vikingos, por temerarios que fuesen,
so0lo conocian una pequeiia parte de la
América del Norte, la cual, por otra
parte, ignoraban que fuese un continente.
Un reciente descubrimiento ha dado
mucho que hablar: el de un mapa
encontrado en Suiza y que lleva la fecha
de 1440. En ¢l se ve, a la altura de
Escandinavia, primero, Islandia;
después, Groenlandia, y, por Gltimo, una
isla mas vasta, en la que se cree
reconocer las desembocaduras del San
Lorenzo y del Hudson, convertidas en



profundas bahias. La inscripcion dice
asi: «Descubrimientos de Bjarni y de
Leif.» Aclaremos que, segin las sagas
noruegas, Bjarni Herjolfson navego
hasta las costas americanas en el afo
986, y Leif Ericson, en el 1002.

Los vikingos no pueden explicar,
pues, por si solos, los mapas de Piri
Reis. Estos son corroborados por otros
hechos. Existe, por ejemplo, otro mapa
del mundo, conocido por el nombre de
Mapa de Gloreanus y que se encuentra
en la Biblioteca de Bonn. Mientras no se
demuestre lo contrario, data de 1510.
Parece, pues, anterior a los de Pir1 Reis.
Este mapa nos da no solamente la
configuracion exacta de toda la costa
atlantica de América, desde el Canada



hasta la Tierra del Fuego, cosa ya de por
si extraordinaria, sino también la de
toda la costa del Pacifico, igualmente de
Norte a Sur.

Los datos de la Historia oficial no
bastan para resolver el misterio
planteado por la existencia de estos
mapas. Debemos, pues, remontar con
audacia la cronologia. Detengamonos,
ante todo, en la interpretacion rusa: Piri
Reis habria dibuyjado, no la Antartida,
sino Patagonia y la Tierra del Fuego.
Estos paises eran, a la sazon,
desconocidos. Ni siquiera los conocian
los vikingos. El Uinico pueblo navegante
al que tal vez se podria atribuir este
conocimiento es el fenicio. Se ha
comprobado histéricamente que los



fenicios practicaban la navegacion de
cabotaje por toda la costa occidental
europea. ¢(Fueron mas lejos? (Se
atrevieron a enfrentarse con la
inmensidad del océano? Al menos,
puede formularse la pregunta. Es cierto
que, a través de la Antigiiedad y de la
Edad Media, se transmitid una tradicion
referente a la existencia de un continente
mas o menos mitico al otro lado del
oc¢ano. Ya hemos hablado del famoso
libro, presuntamente de tiempos de
Alejandro Mamo, cuya lectura impulso a
Colén a su gran aventura. Ciertos
compiladores griegos hablan de un
continente llamado «Antictoné» (es
decir, «tierra de los antipodas»). Se dice
que san Isidoro de Sevilla, que vivio



desde el 560 hasta el 636, declaro:
«Existe otro continente, ademas de los
tres que conocemos. Esta al otro lado
del océano, y alli, el sol calienta mas
que en nuestras regiones.» Y debemos
pensar también en la epopeya, alin poco
conocida, de los monjes bretones que
partieron a evangelizar los pueblos de
un famoso continente del que habian
oido hablar: cruzada dramatica y
sumamente mortifera. Sabemos que
partieron de las costas de Bretaia.
(Llegaria a América uno de sus barcos?

Existen solidos argumentos a favor
de la hipotesis fenicia, tanto mas cuanto
que en America del Sur, y aun del Norte,
se han descubierto vestigios de
caracteristicas mediterraneas: el mas



reciente descubrimiento se debe a un
holandés, el profesor Stocks. Estos
descubrimientos son, en general, muy
discutidos. La idea de que los fenicios
fuesen capaces de efectuar travesias
oceanicas no tiene, en si, nada de
fantastico. Su marina, tanto mercante
como de guerra, les permitia llevar a
cabo esta hazafia. En cambio, resulta
mas dificil imaginar los motivos que
tuvieron para guardar en secreto sus
descubrimientos. Pero el poderio de su
diminuto pais se fundaba tnicamente en
su marina, y el conocimiento exclusivo
de unos lugares de aprovisionamiento
habria constituido un triunfo muy
interesante para ellos. Después, el
secreto se habria perdido mas o menos



en el curso de la Historia. Pensemos, a
este respecto, en los vikingos: algunos
siglos después de sus expediciones
maritimas, hubo que «redescubriry
Groenlandia, Terranova y el Catada.
Tales secretos corporativos son faciles
de guardar y, mas aun, de perder.

Pasemos ahora a la hipotesis de
Mallery: heredero de una larga serie de
tradiciones secretas, Pir1 Reis debio de
tener conocimiento de datos geograficos
que, en lo tocante a Groenlandia y a la
Antartida, databan de antes de la
glaciacion. Se plantea una primera
cuestion: ;Cuando se produjo esta
glaciacion?

El Ano Geofisico Internacional dio
vivo impulso, entre otras, a estas



investigaciones. En 1957, los trabajos
convergentes del doctor J. L. Hough, de
la Universidad de Illinois, por medio
del sondeo, y del doctor W. D. Hurry, de
los laboratorios de geofisica del
Instituto Carnegie, por el método del
radiocarbono, empezaron a delimitar el
problema: el periodo de glaciacion
actual de los polos empez6 entre 6.000 y
15.000 afios atrds. Este margen de
incertidumbre ha sido posteriormente
muy reducido. Los especialistas (y en
particular Claude Lorius, jefe glacidlogo
de las expediciones polares francesas)
fijan el comienzo del periodo glacial
entre 9.000 y 10.000 afios atrés.
Ademas, estan de acuerdo en que acaba
de empezar un periodo de desglaciacion.



Parece, pues, posible que, hace unos
diez milenios, Groenlandia y la
Antartida tuviesen la configuracidén que
se observa en los mapas de Piri Reis. Su
relieve se manifestaba libremente; una
parte de las tierras actualmente cubiertas
por el hielo o sumergidas era, entonces,
aun visible.

En vista de esto, parece que se
podria concluir diciendo que los
conocimientos que sirvieron para el
trazado de estos mapas datan de unos
10.000 afios atras.

Después de todo lo que acabamos
de decir, esta conclusion es inevitable;
pero contradice todas las teorias
clasicas actuales sobre la historia de la
civilizacion y debe ser considerada con



gran cautela. ;Qué dicen los manuales
de Prehistoria? Hace diez mil afos,
reinaba (si podemos expresarnos asi) el
hombre de Cro-Magnon, al cual se
atribuyen las pinturas de Lascaux, pero
que no conocia el trabajo de los metales,
n el cultivo de la tierra, nm la
domesticacion de los animales.

Ahora bien, Arlington H. Mallery,
el gran especialista, dice de los mapas
de Piri Reis: «En la época en que se
confecciond el mapa, no era solamente
preciso que hubiese exploradores, sino
también  técnicos en  hidrografia
particularmente competentes y
organizados, pues no se puede dibujar el
mapa del continente o territorios tan
extensos como la Antartida, Groenlandia



o América, como por lo visto se dibujo
hace algunos milenios, si no se es mas
que un simple individuo o incluso un
pequefio grupo de exploradores. Se
necesitan  técnicos  experimentados,
conocedores de la astronomia, asi como
de los métodos necesarios para el
trazado de mapas.»

Arlington H. Mallery va ain mas
lejos. Dice: «No comprendemos cOmo
pudieron confeccionarse esos mapas sin
la ayuda de la aviacion. Ademas, las
longitudes son absolutamente exactas,
cosa que nosotros mismos so0lo sabemos
hacer desde hace apenas dos siglos.»

Habria que proceder, pues, a una
«revision desgarradora» de nuestros
conceptos referentes a la historia de la



Humanidad. ;Qué conjeturas podemos
hacer sobre una civilizacion
desarrollada que habria existido hace
unos diez mil afios?

Por su parte, Arlington H. Mallery,
especialista de la América
precolombina, y que tiene, en este
campo, notables descubrimientos en su
haber, andaba en busca de una gran
civilizacion desaparecida, que habria
existido en el continente americano.
Pudo presentar un cimulo de elementos,
algunos de los cuales son
desconcertantes, sobre todo unos altos
hornos para tratar el hierro -sobre cuya
fecha estan en desacuerdo los
especialistas- y unas piedras provistas



de inscripciones.

Este descubrimiento fue hecho en
Pensilvania, al este de Harrisburg, en la
casa de los hermanos Strong. Los
especialistas consultados por Mallery,-
Sir W. M. Petrie, Sir Arthur J. Evans y J.
L. Myres- descubrieron en tales
inscripciones ciertas semejanzas, tal vez
fenicias, tal vez cretenses. Sea como
fuere, las inscripciones parecian
corresponder a una fase anterior a las
primeras escrituras mediterraneas, dado
que la alfabetizacion habia empezado en
ellas, pero la escritura, que ya no es
realmente silabica, contiene aun 170
signos. Actualmente, no ha sido todavia
descifrada.

Arlington H. Mallery opina que es



la escritura de una antigua civilizacidn
americana, anterior, naturalmente, a las
civilizaciones precolombinas conocidas
(inca, maya, o azteca). Se puede
conjeturar que €stas conservaron
algunos vestigios: asi se explicarian la
misteriosa fortaleza de Tiahuanaco, cuya
fecha ha sido imposible fijar; ciertas
particularidades de la astronomia maya,
que parece referirse a un estado del
cielo anterior en muchos milenios al que
conocemos; las extrafas leyendas
referentes a antiguos civilizadores;
etcétera.

Pero, aun admitiendo que semejante
civilizacion existiese hace diez mil afios
en el continente americano, aun habria
que explicar cdmo sus conocimientos



geograficos pudieron llegar a Europa.

Y, ya que hemos franqueado ahora
el muro de la razon, podemos dar libre
curso a la fantasia: ;Y si1  esta
civilizacion avanzada hubiese existido,
no solamente en América, sino en toda
la  Tierra? ;Habria tenido esta
civilizacion un origen extraterrestre? En
lo que atafie a los mapas de Pir1 Reis,
nos resulta muy dificil hacer intervenir a
los venusianos o a seres de otros
planetas: porque, si, como es de
suponer, disponian de los cohetes mas
perfeccionados, ;qué necesidad tenian
de levantar un mapa detallado, no de los
continentes -cosa que aun habria podido
explicarse-, sino de las orillas y las
costas? Esto no impide, desde luego,



que se pueda estudiar este problema;
pero los mapas de Piri Reis son obra
exclusiva de marinos terrestres.

Entonces, ;serian habitantes de la
Atlantida o de Gondwana? Perro el
desplazamiento de los continentes tiene
una historia que se remonta mucho mas
alla de diez milenios y de la época que
nos interesa; estos continentes, Si
existieron, habian desaparecido o se
habian hecho pedazos mucho tiempo
antes.

Podriamos suponer, pues, que una
rama de la raza humana, coexistente con
otras menos desarrolladas, hubiese
alcanzado, hace ocho o diez mil afnos, un
grado de civilizaciéon considerable, y
que tuviese un conocimiento muy



completo de su planeta; y que hubiese
sido destruida, inopinadamente, por un
cataclismo. Charles H. Hapgood se
muestra rotundo en sus conclusiones.
S6lo hace un siglo que se empezo a
hacer retroceder los limites de la
Historia y se encontraron vestigios
materiales de civilizaciones hasta
entonces consideradas como miticas
(Troya, Creta), o incluso desconocidas
(Sumer, los hititas, el valle del Indo). El
profesor americano declara que hay que
continuar las investigaciones, y que
¢stas habran de conducir forzosamente
al descubrimiento de la avanzada
civilizacion que existio hace diez mil
anos. Naturalmente, le dejamos la
responsabilidad de estas afirmaciones,



apoyadas, repitamoslo una vez mas, por
una  concienzuda  experimentacion
cientifica. El gran descubrimiento
arqueologico del siglo estd atn por
hacerse...



CAPITULO IV

LAS CICATRICES DE LA TIERRA

Un error fatal. - Asi podriamos
terminar... - El crater Barringer. -
Meteoritos gigantes. - Regiones mds
alla del sistema solar. - Una idea sobre
los Diluvios. - Una idea sobre las eras
glaciales. - Las minas celestes de
Sudbury. - ;Una proteccion? - Los
meteoritos secundarios y la posible
simiente de la vida. - La idea de una
cosmo-historia. - Los que descubrieron
un cielo estrellado.- ;Causalidad
externa? - Los misteriosos cantos de la



Opera terrestre.

Rusos, americanos, chinos, ingleses
y franceses creen, en el mismo momento,
que acaba de lanzarse un ataque atdmico
masivo. Todos ellos ponen en
funcionamiento, en el mismo instante,
los sistemas de represalia. Y arde la
Tierra. Ahora bien, la causa de esto no
ha sido la malignidad de una nacion,
sino el ciego «ni bien ni mal» del cielo.
La verdad es que ha caido un meteorito
gigante. Asi podriamos terminar,
aniquilados desde lo alto... Es un futuro
previsible.

Estas caidas de  meteoritos
gigantescos se produjeron en el pasado.
La Tierra muestra ain sus cicatrices. El



crater Barringer, en Arizona, fue abierto
por una explosidon cuya potencia puede
calcularse en 2,5 megatones (25 veces la
bomba de, Hiroshima) y que se produjo
hace 50.000 afios. Cuando el ingeniero
de minas americano, D. M. Barrin,Zer,
declar6 que la causa de esta explosion
habia sido la caida de un enorme
meteorito, tropezd con la oposicidn
oficial mas obstinada. Se preferian las
hipotesis de una erupcion volcanica o de
una explosion de gas natural. Pero
Barringer acab6 haciendo prevalecer su
opinién. Hoy se admite que hubo una
colision entre la Tierra y un cuerpo de
diez mil toneladas que se desplazaba a
la velocidad de 40 kilometros por
segundo. Se recogieron, alrededor de



los crateres, bolitas microscopicas de
hierro producidas, al parecer, por la
condensacion de una nube de vapor de
hierro provocada por el choque.

Pero el crater Barringer no es el
mas importante. El Vreedovrt, en la
Union Sudafricana, tiene un volumen de
diez kilobmetros cubicos. Parece ser que
el proyectil arranco la corteza terrestre,
dando salida a la lava que llend
inmediatamente una parte de la brecha.

Tal vez se produjeron colisiones
aun mas terribles, y hay motivos para
suponer que el mar del Japoén, la bahia
de Hudson y el mar de Weddell se
crearon de este modo. Si este hecho es
cierto, la energia desarrollada habria

sido del orden astronémico de 1033



ergios. Esta cifra dice muy poco. pero
corresponde a una cuarta parte de la
energia emitida por el Sol en un
segundo, o a la conversion, al 100 por
ciento, de un millén de toneladas de
materia en energia.

Se hace una objecion a estas
hipotesis. Una colision de fuerza
semejante habria elevado la temperatura
de la atmosfera, sobre el planeta, a
doscientos grados centigrados. Toda la
superficie de la Tierra habria quedado
esterilizada. Ahora bien, en toda la
historia biologica conocida del Globo,
no se encuentran huellas de tal
esterilizacion. Sin embargo, se admiten
corrientemente colisiones que
engendrasen energias de un milléon de



megatones, y las cicatrices producidas
por las mismas en la corteza terrestre
han sido identificadas en namero
bastante considerable.

En el Canada se han descubierto
una docena de ellas, con diametros que
oscilan entre 2 y 60 kilometros, y una
antigiedad que varia de 2 a 500
millones de afos. En Australia,
podemos citar el crater de Wolf Creek,
y, en los Estados Unidos, de modo
principal, el crater circular de Deep
Bay, donde se ha formado un lago, que
tiene doce kilometros de diametro vy
ciento cincuenta metros de profundidad.

Segun los calculos, un proyectil de
mas de mil toneladas que se desplace a
velocidad suficiente, no es detenido por



la atmésfera. Un proyectil que
procediese del sistema solar no
superaria la velocidad de 42 kilémetros
por segundo, pues, en otro caso,
escaparia de este sistema. Asi, pues, un
meteorito que llegase a velocidades del
orden de 100 a 150 kilémetros por
segundo habria de proceder de regiones
de mas alla del sistema solar.

Citaremos en fin, seguidamente, los
meteoritos  secundarios, es decir,
salidos de la Tierra, y que, al ser
proyectados, podrian transportar materia
viva a las lejanas estrellas y, de este
modo, dar origen en el cosmos a una
vida analoga a la nuestra.

Si los puntos de caida de los
grandes meteoritos se distribuyen al



azar, hay tres probabilidades contra una
de que el impacto se produzca en el mar.
La colision volatilizaria decenas de
millares de kilometros de océano. La
Tierra entera se veria cubierta, durante
muchos dias, de nubes tan espesas como
las de Venus. Mareas fabulosas
barrerian el planeta. Podemos imaginar
un fendmeno de este  género.
Probablemente, se produjo ya alguna
vez. Ahora bien, una marea de esta clase
se asemeja exactamente a un diluvio, al
Diluvio Universal que encontré eco en
todas las tradiciones.

Es, pues, perfectamente logico
imaginar que una civilizacion o una
serie de civilizaciones pudieron ser
aniquiladas de este modo por la «ira del



cieloy.

Las cicatrices de la Tierra revelan
dos o tres catastrofes por cada millon de
anos. Basta esto para poner en tela de
juicio el ordenado desarrollo, fundado
exclusivamente en causas internas, que
nos presenta la teoria cldsica de la
evolucion. También habria que poner de
nuevo en tela de juicio la tesis sobre el
origen de las eras glaciales, pues las
espesas nubes formadas alrededor de la
Tierra por el choque del meteorito, y
compuestas de vapor de agua y polvo,
tuvieron que reflejar la energia solar y
rebajar considerablemente la
temperatura media.

El americano R. S. Dietz pudo
demostrar que las importantes minas



canadienses de niquel, de Sudbury,
proceden de un meteorito gigante. Estas
minas son explotadas desde 1860. Asi,
pues, desde hace un siglo los hombres
han venido explotando la riqueza de un
visitante caido del cielo. El meteorito
gigante de Sudbury llegd a la Tierra
hace 1.700 millones de afios. Su masa

era de 3,8.10" toneladas. Contenia una
considerable cantidad de niquel. Lo cual
resulta desconcertante, en vista de la
proporcion relativa de hierro y de niquel
de los pequefios meteoritos que caen en
nuestros dias. Prosiguen los estudios, y,
a medida que se descubren hechos
nuevos, se alarga la edad de la Tierra.
Como dice Dietz: «lLa Tierra envejece
un millon de afios cada dia.»



Los problemas planteados por las
cicatrices de la Tierra son muy
numerosos, pero el mas importante es
sin duda el siguiente: el estudio de la
Luna y la observacion de Marte
demuestran que estos astros fueron
literalmente  acribillados por los
meteoritos gigantes. En comparacion con
aquellos, la Tierra ha sufrido muy poco.
Cierto que su atmosfera la ha protegido
de los pequenos impactos. Pero todo
induce a creer que la atmodsfera no puede
retener meteoritos de una masa superior
a las mil toneladas. Entonces, ;qué?
Podemos pensar en una proteccion
magnética o electromagnética, ejercida
por las capas electrizadas que envuelven
la Tierra. Sin embargo, una proteccion



de esta clase detendria preferentemente
los meteoritos ricos en material
magnético, como el niquel. ;Coémo
explicar el caso de Sudbury?

Sigamos sofiando. Si la Tierra es el
unico planeta del sistema solar donde
existe la vida, jhabran los grandes
ingenieros del mas alld organizado su
proteccion? Si existen, en la galaxia,
seres mas poderosos que nosotros,
quizas intervienen en la mecanica
celeste para que permanezcan y sigan
desarrollandose la vida y la inteligencia
en ese barrio minisculo del espacio...

El segundo enigma esta relacionado
con el fenomeno mismo de la colision. A
las extraordinarias temperaturas que se
produce, la materia no puede subsistir



en estado gaseoso, sino que pasa al
cuarto estado, el plasma. Es decir, los
atomos pierden una gran parte de sus
electrones. Se forma una bola de fuego,
y, segin el doctor R. L. Bjork, un
torbellino casi perfectamente circular.
Los crateres de la Tierra y de la Luna
serian las huellas fosiles de estos
torbellinos. El torbellino arranca la
corteza terrestre, dando salida al magma
primario. Después, estalla, y esta
explosion puede enviar al espacio
fragmentos de la Tierra, a una velocidad
de 80 kilometros por segundo. Cierto
que queda ain mucho por descubrir a
este respecto, puesto que el cuarto
estado de la materia nos es muy poco
conocido. Pero no hay que echar en



olvido esta posibilidad de wuna
proyeccion, fuera de la Tierra, de
fragmentos de nuestra sustancia a gran
velocidad, suficiente para que tales
fragmentos escapasen al sistema solar y
surcasen el universo, con su carga de
materia viva.

Asi, fragmentos de nuestra Tierra,
arrancados hace 1.700 millones de afios
por el meteorito de Sudbury, pudieron
tal vez llegar a algin medio fértil, en
algin lugar del cielo estrellado...

Nuestra ambicion se limita a
proporcionar algunos puntos de apoyo a
los suefios, y a ensalzar, con un pufiado
de hechos, las wvirtudes de Ila
imaginacion. La geologia romantica
moderna -al resucitar la tesis del



deslizamiento de los continentes-, las
investigaciones sobre los grandes
crateres y los estudios sobre la
mecanica de los grandes meteoritos, nos
parecen mucho mas adecuados que las
pretendidas revelaciones del ocultismo
para abrir un interrogante sobre las
civilizaciones desaparecidas, sobre una
o varias historias pretéritas de la
Humanidad, y para invitar a nuevas
interpretaciones de las tradiciones
apocalipticas, de los mitos y leyendas
referentes a la existencia de Grandes
Antepasados. Pero lo que hay que
recordar por encima de todo, en nuestro
breve y fantasioso examen de las
cicatrices de la Tierra, es que la historia
de nuestro Globo, y de los hombres que



lo habitan, esta sin duda
indisolublemente ligada a la historia del
sistema solar y, probablemente, a la del
Universo. Tal vez un mismo infarto
cosmico destruyd Faeton, arranco el
planeta Pluton de su orbita de satélite de
Neptuno, y bombardedé la Tierra en
Sudbury. Oftras crisis  espaciales
pudieron provocar, hace unas decenas
de millares de anos, la caida de
meteoritos gigantes en la Tierra o en los
océanos; engendrar eras glaciales;
destruir civilizaciones nacientes o ya
desarrolladas, y cubrir el cielo con
nubes tan espesas, y durante tanto
tiempo, que su dispersion hizo descubrir
las estrellas a unos hombres que no las
habian visto jamas y que ignoraban el



ritmo de la luz y las noches pobladas de
astros. Una tradicion de América del Sur
dice que la civilizacion de Tiahuanaco
existid antes que las estrellas. ;jAntes
que las estrellas? Absurda afirmacion, si
tomamos las cosas al pie de la letra.
Pero no tanto si suponemos que, en un
momento dado, los hombres vieron
levantarse el telon, disolverse las nubes
y brillar, por vez primera, un cielo
constelado sobre sus cabezas.

Se ha dicho con frecuencia que sin
las estrellas no habria podido
desarrollarse ninguna civilizacion, pues
los hombres no habrian tenido la menor
idea de las leyes ciclicas de 1la
Naturaleza, mi punto de referencia, ni
conciencia del infinito. Si esta opinidn



estd en lo cierto, la Ciencia habria
empezado, para ciertos hombres, en el
deslumbramiento de las estrellas hechas
visibles, y tal vez fue esto 1o que ocurrid
en Stonechenge y entre nuestros
antepasados  del  neolitico, que
establecieron un calendario estelar.

En lo que atafie a la vida, a la
inteligencia, al nacimiento y a la muerte
de las civilizaciones, las interacciones
entre la Tierra, los otros planetas y, sin
duda alguna, todo el cosmos, deberian
parecernos mucho mas importante de lo
que admite el sistema cerrado de la
ciencia  oficial, que se aferra
religiosamente a una causalidad interna,
a una evoluciébn continua y a una
dindmica simple de los «progresos» de



la historia humana. La idea de que tales
interacciones pudieron y pueden aun
afectar a la Tierra, volver y revolver la
historia humana, constituye uno de los
temas de la presente obra. Esta se
propone escuchar, en la dpera terrestre,
el «misterioso canto de la vuelta atrasy.



CAPITULO V

DOS CUENTOS DE HADAS, CON

VISTAS AL FUTURO

Bibliotecas de mentiras. - Unas
palabras sobre los ocultistas. - El
descubrimiento de Medzamor. - Un

complejo  metalurgico del tercer
milenio. - La pinza Brucelles. - Hubo
una prehistoria cientifica e industrial. -
Dos ejercicios de imaginacion. -
Primer ejercicio: el cuento de hadas
del Viento Solar. - La fdabula y su
moraleja. - Las justificaciones del
suerio. - Segundo ejercicio: el cuento



de hadas de Faeton. - Para que la
Historia permanezca abierta.

Como puede verse, este libro no
quiere ensefiar una religion. No tenemos
vocacion para ello. Tampoco tenemos
acceso a las ciencias secretas. Ni
contamos con alfombras volantes. Solo
una alfombra pequena para hacer
gimnasia.

Por consiguiente, ninguna
revelacion llegada especialmente para
nosotros, desde un Tibet quiera, nos
autoriza a cantar:

En cierta verde isla del océano
donde crece hoy en dia el oscuro
coral,



llenos de orgullo, fausto y
majestad,

alzabanse los palacios de la
antigua Atlantis.

Pero, como ninguna certidumbre
historica ha venido aun a prohibir a
rajatabla la idea de una Humanidad
desconocida, que florecid y se extinguio
en un remoto pasado, podemos
permitirnos los ejercicios de
imaginacion. A condicion de
presentarlos como tales. Y de
realizarlos correctamente. Escogiendo
bien los puntos de apoyo, respirando
profundamente, tensando los musculos.
(Queréis hacer un poco de gimnasia con
nosotros? He aqui dos ejercicios a



nuestro estilo. Dos hipotesis. La primera
fue sugerida por dos ingenieros
americanos, amantes de la antropologia-
ficcion: Walt y Leigh Richemond. La
segunda, por un escritor soviético:
Rudenko. Dos hipotesis. O, mejor dicho,
dos cuentos de hadas. Llamaremos al
primero, Cuento del Viento Solar. Al
segundo, Cuento de Faeton.

Todas las tradiciones evocan este
antiguo mundo humano y su desaparicion
catastrofica. Naturalmente, puede no ser
mas que un mito. Pero también
podriamos preguntarnos si la idea de
una Humanidad que crea mitos para
expresar su psicologia profunda, no sera
un mito moderno. Tal vez se trata de
relatos adulterados de hechos objetivos,



de realidades exteriores y concretas.

Los ocultistas, que sostienen
apasionadamente que la Edad de Oro
quedd atrds y que una catastrofe -de la
que existe un enojoso precedente en el
pasado- vendra a castigar justamente al
mundo moderno, no han dejado de
facilitarnos datos. Pero sus
informaciones provienen de fuentes
misteriosas, tan elevadas y secretas, que
nosotros, desdichados infieles, tardamos
poco en desanimarnos. Cuando el
asidero del suefio esta tan alto, cuesta
mucho agarrarse a ¢l... ;O serd que
aquella gente tiene, por naturaleza, las
piernas tan cortas que no tocan el suelo?
Madame Blavatsky recibe la
«revelaciony» de la existencia de



Lemuria, donde nacid «la tercera raza
madre». Sumergida Lemuria, aparece
una «cuarta raza madre» en la Atlantida.
Scott-Elliott, heredero de las visiones
de Madame Blavatsky y de Annie
Besant, describe wuna «civilizacion
tolteca», la mas evolucionado de la
Atlantida, asi como sus fuerzas cosmicas
y sus astronaves. Rudolf Steiner (en la
parte mas discutible de wuna obra
inmensa y con frecuencia genial) afiade
a la epopeya de Scott-Elliott unos
detalles cuya procedencia -dice- no
podria divulgar sin cometer un pecado
abominable. El  coronel  James
Churchward afirma que un sabio hindu
le envi6 unas tablillas escritas en la
lengua del continente lemurido, al que



denomina Mu. Este militar americano
inicia, a los setenta anos, la redaccion
de cuatro obras sobre la civilizacion de
los Grandes Antiguos, con un luyjo de
detalles que entusiasmara a las
multitudes. ;CoOmo escribir en serio
cuatro volimenes de sueiios falaces?
Ingenua pregunta. En realidad, existen
«monumentos de impostura y bibliotecas
enteras de mentirasy.

Paralelamente a los ocultistas,
algunos  tedricos, mezclando las
leyendas, la Astronomia, la Geologia, la
Climatologia, la Botanica, la Zoologia y
la Antropologia, trataron de establecer
el lugar y de explicar la existencia y la
desaparicion de una alta civilizacion
primordial. La obra de Ignace Donnelly,



Atlantis, publicada en 1882, alcanzo un
éxito prodigioso. Partiendo «de un
montoncito de hechos y de una montafia
de conjeturas», Donnelly sitia el
Paraiso Perdido en el lugar que ocupa el
actual océano Atlantico. Los dioses de
la Antigliedad son, los Sefiores del
continente  sumergido. Como  su
precursor Donnelly, el psicoanalista
Velikovskv, partiendo de wuna tesis
astronomica discutible (Venus fue, al
principio, un cometa desprendido de
Japiter, que rozd6 por dos veces la
Tierra), explica el Génesis y el Exodo, y
justifica la Escritura por el recuerdo de
una tremenda catastrofe fisica.

(No se podrian establecer hipotesis
que, sin ser menos fantasticas,



prescindiesen un poco mas de lo
inverosimil? Vamos a intentarlo.

Desde que, en los albores de la
sociedad industrial, el astronomo Jean-
Sylvain Bailly pens6 que otros hombres,
en tiempos muy remotos, pudieron
poseer un conocimiento técnico, esta
idea se ha abierto camino. No sélo en el
campo de la fantasia, sino también en el
de los hechos exhumados. «El hombre
no esperd al siglo xx para sacar
provecho de la Tierra», dice Korium
Meguertchian, doctor en ciencias del
Servicio Geologico armenio. Acaba de
descubrir (en 1968) la fabrica mas
antigua del mundo en Medzamor, en el
glacis

armeniosoviético. Segun ¢l, la



leyenda de los sacerdotes del fuego,
transmitida por los vecinos y los
invasores de Medzamor, no es mas que
el recuerdo de los obreros de un
complejo metalurgico que data del
tercer milenio. Y estos obreros,
«enguantados, cubierta la boca con un
filtro protector, se parecian como
hermanos a los proletarios del Creusot,
de Essen o del Donetsk». En esta ciudad
metaltrgica, levantada sobre capas mas
antiguas, donde estan enterradas
instalaciones fabriles de la Prehistoria,
se trataba un mineral de importacion. El
periodista cientifico Jean Vidal (Science
et Vie, julio de 1969), a su regreso de la
Armenia soviética, donde investigd
junto a Meguertchian y sus colegas,



escribe: «Redactar la lista de los
objetos encontrados sélo equivaldria, de
momento, a hacer un Inventario
rudimentario, pues Medzamor oculta atin
muchas cosas ignoradas. Pero entre
estos objetos hay uno que llena de
asombro a los historiadores de la
metalurgia. Se trata de la pinza
Brucelles, de acera, de la que se han
encontrado muchos modelos en capas
correspondientes a principios del primer
milenio. La Brucelles, especie de pinza
de depilacion, permite al quimico y al
relojero sujetar los microobjetos que
son incapaces de manipular.»
«Medzamor -prosigue- fue fundada
por sabios formados en la escuela de
civilizaciones anteriores, que aportaron



a su edificacion una suma de
conocimientos adquiridos en el curso de
un periodo oscuro e incierto, que bien
merece el nombre de 'prehistoria
cientifica e industrial". Los
constructores de Medzamor tuvieron por
maestros a arquitectos, metalurgicos y
astronomos del neolitico, que tenian ya
una cultura cientifica y cuya razon habia
sido amasada con la misma levadura que
las ciencias y las técnicas que
dominaban. Incluso antes de que la
Historia empezase en Sumer, el hombre
vivia en una sociedad organizada, cuyas
estructuras eran, en muchos aspectos,
iguales que las nuestras.»

Los anteriores descubrimientos de
Catal Huyuk y de Lepenski-Vir



(civilizaciones urbanas de 7.000 y 5.500
anos antes de nuestra Era) habian
planteado ya enigmaticas
interrogaciones al arquedlogo Mellaert,
cuando éste encontrd objetos de cobre
«confitados» en las escorias del metal.
Por consiguiente, aquellos hombres
sabian aislar el metal del mineral y
darle forma con ayuda del fuego.
Medzamor, situada a mil kilometros
de Catal Huyuk, aporta una primera
revelacibn sobre una  tecnologia
prehistorica, absolutamente
insospechada hace diez afios.
(Asombroso comienzo, o vestigios
de técnicas mas avanzadas, en una
civilizacion desconocida y enterrada por
una catastrofe? Tenemos derecho a



hacernos esta pregunta. Pero ésta trae
otra  consigo: ;Qué  catastrofe?
(Provocada por Dios, por el cielo o por
los propios hombres? Esto nos conduce
a nuestro primer cuento de hadas,
llamado Viento Solar.

Erase una vez, hace veinte mil
afos, una avanzada civilizacion que se
interesaba apasionadamente por el Sol.
Cuando hubo desaparecido, como vamos
a ver, los hombres, guardando de
aquélla un vago recuerdo, prestaron
adoracion al Sol y le ofrecieron
numerosos sacrificios; pero el contenido
racional del interés de sus antepasados
por el astro se habia extinguido con
¢stos.



Una mirada echada sobre nosotros
mismos puede darnos una idea de los
titAnicos trabajos emprendidos por
aquellos. A excepcion de cantidades
relativamente pequefias de energia
producida a base de atomos, extraemos
toda nuestra energia del Sol, ya sea en
forma fosil (carbon, petroleo), ya en
forma inmediata (energia hidroeléctrica,
producto de la evaporacion).
Fabricamos también pilas solares, que
transforman los rayos en corriente. Y
podriamos concebir una captacion mas
extensa. Por ejemplo, tratar de utilizar la
energia termonuclear por fusion de
nucleos ligeros y de nlcleos pesados,
cosa que equivaldria a reproducir el Sol
sobre la Tierra. Podriamos, en fin,



intentar la captacién del viento solar.
Este es un torrente de particulas
descubierto en 1960 por los sabios. Se
trata de atomos de materia solar que
vienen a chocar con nuestro Globo. Y se
piensa que este viento es tal vez el que
provoca las auroras Dboreales 'y
determina la formacion de la capa
eléctrica de la atmésfera. Estableciendo
un cortocircuito entre las capas
electrizadas de la alta atmosfera y el
suelo, conseguiriamos una fuente de
energia prodigiosa e inagotable. ;Coémo
hacerlo? ;Haciendo conductora la
atmosfera? Esto es lo que ocurre con el
rayo. Un rayo laser lo bastante intenso
podria producir el fenomeno.

Hace veinte mil anos, una



civilizacidn técnica y cientifica concibid
el proyecto de domesticar el viento
solar. Se construyeron, en diferentes
lugares de la Tierra, monumentales
aisladores en forma de piramides. En su
cima habia algo parecido a un super
laser. Mucho tiempo después, estos
instrumentos seguirian hurgando en la
memoria confusa de las generaciones
supervivientes. Los hombres
construirian pirdmides, sin comprender,
y colocarian a veces, en la cima, piedras
reverberantes, engastadas en metal.

Se intentd el experimento. Pero el
poder arrancado al Sol aniquildé la
ambiciosa civilizacion, fulmind un
mundo que vio «enrollarse el cielo
sobre si mismo, como un pergamino, y



tefiirse la Luna como de sangre».

Los grandes aisladores se
volatilizaron. En vez de ellos, se
encontraria mucho mas tarde, en el siglo
xx de nuestra Era, en diferentes lugares
de Africa, de Australia, de Egipto,
proyecciones constituidas por vidrio
sometido a una enorme temperatura y
bombardeado por particulas de alta
energia: las tectitas.

(Hubo supervivientes entre los
detentadores del saber? Tal vez algunos
de ellos habian buscado refugio en
profundas cavernas. O, quizas, otros se
hallaban entonces de viaje por el
espacio. La situacion, después de la gran
catastrofe, no fue solo desastrosa
geoldgicamente (continentes hundidos o



sumergidos), Sino también
bioldgicamente. El bombardeo de la
atmosfera habia creado una considerable
cantidad de carbono radiactivo. Al ser
absorbido por los animales y por los
hombres, debié de producir mutaciones
y provocar la aparicion de hibridos
fantasticos. Estos hibridos -centauros,
satiros, hombres-pajaros- sobrevivieron
largo tiempo en el recuerdo humano,
hasta los tiempos historicos de Grecia 'y
de Egipto.

Los supervivientes expertos se
enfrentaron con un problema técnico
urgente: eliminar el carbono 14. Esto les
condujo a organizar un gigantesco
lavado de la atmoésfera, mediante lluvias
artificiales, mientras se esforzaban en



conservar un nimero suficiente de seres
humanos y de especies animales, que no
habian sufrido mutacion. Entre los
métodos protectores figurd, sobre todo,
la circuncision. La hemofilia, producto
de una mutacién perjudicial, es
transmitida por la hembra, mientras que
la circuncision tenia un valor selectivo.
Y esta practica, instituida como medida
sanitaria genética, siguid efectuandose
durante milenios, sin conocimiento de
causa, por  numerosos  pueblos
esparcidos por el mundo...

He aqui una pequefia tentativa para
descifrar las tradiciones y explicar las
cosas sin necesidad de recurrir al
ocultismo. ;Es una buena pista? No
estamos muy seguros. Pero confiamos en



que vendra un hombre que, con la fe de
un Schlieman y el genio sintético de un
Darwin, reunira los dispersos elementos
de verdad y escribira la historia de antes
de la Historia.

S1 nos decis: «Esto es una hipotesis
tremenda e infantil, ;creéis en ella?», os
responderemos que no creemos en la
fabula, pero si en su moraleja.

Ademds, hemos escogido esta
fabula, porque ilustra la manera realista-
fantastica de abordar estos problemas, y
apunta la direccion en que hay que
buscar respuesta a muchas preguntas
actuales.

Si situamos la gran catdstrofe en
una fecha que se remonta a veinte mil



afnos atrds, pueden explicarse ciertas
anomalias que se producen cuando se
intenta establecer la antigiiedad de algo
por el carbono 14. Cuando se descubrio
el método del carbono 14, hubo motivo
para creer que la Arqueologia se
convertiria en una ciencia exacta. Su
perfeccionamiento permitié establecer
fechas de antigliedad hasta cincuenta mil
afos atras. Lo curioso es que no
podemos situar ningiin objeto entre los
veinte mil y los veinticinco mil afos,
mientras que podemos hacerlo antes y
después. Hasta ahora, no se ha
encontrado ninguna explicacién a esta
anomalia. Por lo tanto, puede suponerse
que, en aquel periodo, se produjo algin
suceso que modificod la concentracion



del carbono 14 en la atmdsfera.

Nuestra fabula sugiere un posible
contenido real de las innumerables
leyendas referentes a seres mitad
hombre, mitad animal. Objecion: no se
encuentran osamentas de esta clase.
Respuesta: si que se encuentran; pero el
arqueologo se imagina haber
descubierto, en tumbas consagradas a
alguna religion totémica, un hombre
enterrado con un animal.

Nuestra fabula tiene la ventaja de
proponer el empleo de métodos tomados
de la Fisica para tratar de determinar la
fecha de una posible gran catastrofe. Si
¢sta se debid a un cortocircuito en la
atmosfera terrestre, semejante
cortocircuito perturbo sin duda el campo



magnético e incluso desplazd, quiza, los
polos magnéticos. Los especialistas
podrian investigar en este sentido.

Los campos de tectitas podrian
ayudar a identificar los lugares en que se
inicid la catastrofe. El examen de la
composicion nuclear de las tectitas
demuestra que éstas no viajaron largo
tiempo por el espacio. Hay que
presumir, pues, que se formaron en la
Tierra o en la Luna. Su formacion parece
haber desarrollado una energia tan
enorme que, evidentemente, uno puede
negarse a admitir un origen tecnologico.
Sin embargo, la catastrofe de nuestro
muy hipotético relato pudo, a un mismo
tiempo, crear y proyectar las tectitas
alrededor del punto en que se produyjo la



descarga que las habria originado. Se ha
podido demostrar que las tectitas habian
viajado por la atmésfera a una
velocidad considerable. Esto parece
demostrar, a su vez, que, o bien
proceden de la Luna, o bien fueron
creadas en la Tierra a consecuencia de
algn acontecimiento catastréfico. Es
igualmente posible que se encuentren
huellas de esta catastrofe, consistentes
en ftrayectorias formadas en ciertos
minerales por el paso de particulas de
alta energia. Bastaria con que los
medios  cientificos  retuviesen la
hipétesis de una gran catastrofe, para
que se 1iniciasen investigaciones de
orden fisico. Tal vez entonces
obtendriamos informaciones capaces de



trastornar nuestras 1ideas sobre la
historia de la Humanidad.

Por ultimo, nuestra fabula da a
entender que la utilizacion de la
mitologia como base de investigaciones
sobre la realidad, tal como genialmente
lo comprendié Schlieman, estd sélo en
sus comienzos. Todos los mitos
catastroficos, sobre todo aquellos en que
el fuego del cielo cae sobre los
hombres, y todas las leyendas que
describen seres no humanos derivados
del hombre, deberian ser
sistematicamente estudiados.

En esta fabula no hemos intentado
una descripcion de los contemporaneos
de la gran catastrofe. Tal vez cierto
racismo, consciente o Inconsciente,



influyo hasta hoy en las investigaciones
sobre el origen del hombre. Esta
cuestion se plantea desde la célebre

tesis del jeque Anta Diop sobre
«Naciones negras y  culturay,
encaminada a demostrar el origen negro
del antiguo Egipto. En Anterioridad de
las civilizaciones negras, escribe Anta
Diop:

«Los resultados de las
excavaciones arqueologicas,
particularmente las del doctor Leakey en
Africa oriental, permiten situar cada vez
mas lejos, en la noche de los tiempos,
los primeros esbozos de la Humanidad.
Sin embargo, se sigue admitiendo que el
homo sapiens aparecid hace unos



cuarenta mil afios, en el paleolitico
superior. Esta primera Humanidad, que
corresponde a las capas inferiores del
aurinaciense, se asemeja,
morfoldgicamente, al tipo negro de la
Humanidad actual (...) Nos sentimos
inclinados a admitir, con absoluta
objetividad, que el primer homo sapiens
fue "negroide", y que las otras razas, la
blanca y la amarilla, aparecieron mas
tarde, debido a diferenciaciones cuyas
causas fisicas, escapan aun a la ciencia.
(...) Todo indica que, al principio, en la
Prehistoria, en el paleolitico superior,
predominaron los negros. Y siguieron
predominando en los tiempos historicos,
durante milenios, en el campo de la
civilizacion, de la supremacia técnica y



militar.»

Resulta, pues, que los Grandes
Antiguos de nuestro Cuento del Viento
Solar eran negros. ;Vivian en una
armoniosa sintesis de religion y ciencia?
(Habian dado un sentido elevado a su
destino? Cuando el Sol se abatié sobre
sus cabezas inteligentes y crespas, ;qué
valor, qué fe, demostraron los mejores?
Si la Biblia conserva un eco lejano de
su tragedia, fueron estos ladrones del
Sol quienes pronunciaron, por primera
vez, la frase sublime: «EIl Sefior nos lo
dio; el Sefior nos lo quita. Bendito sea el
nombre del Sefior.»

Pasemos ahora al Cuento de
Faeton.



También éste evoca una evolucidn
discontinua. Pero, en ¢él, la catastrofe no
es de procedencia humana. «La llave de
la puerta que nos separa de la naturaleza
interior estda enmohecida desde el
Diluvio», dice Gustav Meyrinck. Pero,
segin el ucraniano Nicolai Danilovich
Rudenko, no lo esta por culpa nuestra.
Fue un error de las Inteligencias del
planeta Faeton. Y ahora, ellas ya no nos
perjudican, y podemos ganar la partida.
Tuvimos otras civilizaciones,
conocedoras de las ciencias y de las
técnicas. Fueron destruidas por la
explosion de Faeton. Pero, de hoy en
adelante, estaremos libres de la amenaza
de estos apocalipsis. ;Hubo fines del
mundo? Ya no los habra mds. Nuestra



civilizacion es la buena. No es mortal.
O, al menos, s6lo depende de nosotros
que lo sea.

En 1959, los astronomos de
Checoslovaquia pudieron determinar el
origen de un meteorito que cayd en su
pais. El proyectil coésmico procedia,
segin su trayectoria, de algin lugar
situado entre Marte y Japiter. Vino a
sumarse a los millares de asteroides
caidos en aquellos parajes desde
principios del siglo XIX. Era, segin se
cree, un infimo fragmento del planeta
Faeton, que desaparecid del cielo en
tiempos remotos. (Cuando? Nuestro
ucraniano piensa que hace unas decenas
de millares de anos. En cambio, la
Astronomia retrasa muchisimo mas el



tiempo en que Faetdn, segin afirma el
académico ruso V. G. Fesenkov, «estallo
como una bombay. Si este planeta estaba
habitado, ;seran los Akpallus, extrafios
escafandristas de quienes nos habla el
babilonio Berose (véase la parte tercera
de este libro), supervivientes de aquella
catastrofe, que viajaron por el espacio,
visitaron la Tierra y ensefiaron a los
hombres, en las orillas del Golfo
Pérsico, los rudimentos de su saber? Y
si fragmentos de Faetébn cayeron en
enormes aludes repetidas veces en el
curso de los tiempos, ;no pudieron.
destruir, cada  vez, florecientes
civilizaciones humanas? He aqui una
cosmo-historia que vendria a sustituir a
la Historia. Rudenko se abandona a las



delicias de este suefio en lo que ¢l
denomina Cuento de hadas cosmico. Es
un libro, medio novela, medio ensayo,
qué ¢l mismo considera peligrosamente
«idealistay. Y, en su relato, unos
estudiantes, que se han reunido para
estudiar los problemas suscitados por la
cosmo-historia, son detenidos por la
Policia politica, por la tentativa de
creacion de una nueva religion...

Para este sonador, como para C. S.
Lewis, Jupiter es el centro biologico del
sistema solar, el lugar del Universo en
que la vida adquiri6 sus formas mas
completas. Los seres de Faeton
ocupaban, en la jerarquia, un lugar
intermedio entre los habitantes de
Japiter y los de la Tierra. Gracias a este



contacto indirecto, nacid entre nosotros
la idea de Dios. Pero Soldn, repitiendo
lo que habia aprendido de los
sacerdotes egipcios de Sais, nos dice:
«Faeton, hijo del Sol, no pudo dominar
el carro del Sol y quemé cuanto habia en
la Tierra; después, perecio, victima del
fuego. Cayo envuelto en llamas sobre la
Tierra.»

Y el libro maya de Chilam Balam:

«lLa Tierra tembld. Y cayd una
lluvia de fuego y de cenizas, y de rocas.
Y las aguas subieron y descargaron un
terrible golpe. Y en un momento todo fue
destruido.»

(Por que el hombre, cuya
antigiiedad es sin duda de wvarios
millones de afos, no construyd una



elevada civilizacion hasta tiempos
recentisimos? Porque los restos del
planeta Faeton solo dejaron de caer hace
unos cuantos miles de afios. Ahora, s6lo
recibimos, todos los afos, un poco de
polvo, unas cuantas motas de barro, y
quizas esta fina materia meteoritica
contiene aun restos fosiles de vida,
como pretenden algunos investigadores.
Tales son los Ultimos mensajeros
fantasticos del planeta muerto, de donde
vinieron los que nos moldearon, los que
adoraban los «grandes cerebros de
Japiter». No hay materia muerta, ni
materia viva -escribe Engels, citado por
Rudenko-, sino fases en la existencia de
la materia, donde nace la vida, para
desaparecer y reaparecer de nuevo. Asi,



pues, Faeton transmitio a la Tierra la
razon, que es fuente y proteccion de la
vida, y nosotros conservamos en nuestra
memoria, mas vieja de lo que pensamos,
recuerdos que nos hacen ligar al
espectaculo de las estrellas fugaces la
idea de un peligro mortal y el deseo de
formular ruegos a las benévolas
potencias celestes. También hemos
conservado la confusa conciencia de la
presencia de vida y de inteligencia en
las  constelaciones. Ahora somos
poseedores, como los Antiguos de
Faeton, de un poder que, si se
desencadenara, podria hacer estallar
nuestro propio planeta. «Escribo este
cuento de hadas -dice Rudenko- para
que mis hijos, Yuri, Oleg y Valeri



puedan vivir, y para que nosotros no
cometamos el mismo error que los seres
de Faeton. Para que, dominado el fuego
del cielo, no nos aniquile también la
llama celeste y flotemos todos nosotros,
en los milenios venideros, convertidos
en polvo en la inmensidad.»

Confiamos en  haber  sido
comprendidos. Nuestro objetivo, al
dejarnos llevar por estos suefios, no es
imponer al lector tal o cual teoria,
siempre incompleta. «Cocinada» a
medias. Culta a medias. Tratamos
solamente de sugerir la posibilidad de
concepciones diferentes de la historia de
los hombres. Para que «haya siempre
una bandera al viento en las arenas del



suefion. Y para que la Historia
permanezca abierta.



SEGUNDA PARTE

FANTASIAS SOBRE EL GRAN
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CAPITULO I

LA MUSICA DEL BAILE DE LOS
GIGANTES

Un consejo de Merlin el
Encantador. - Samuel Pepys encuentra
que Stonehenge valia el viaje. -
Anticudmanos y arquedlogos. - Un
astronomo en la meseta de Salisbury. -
El  asombroso  descubrimiento de
Hawkins. - Un observatorio y un
calendario. - Unas grandes piedras
muy turbadoras. - ;De donde vinieron
los arquitectos? - Fildlogos entre los
«primitivosy. - JExiste un



contramaestre sin libreta de notas? -
Sobre el conocimiento y la escritura
invisible. - Hipotesis sobre la escritura
desaparecida. La tradicion contra la
escritura. - El enigma de un lenguaje
inicial.

En el siglo v de nuestra Era,
Aurelius, heredero del trono breton,
quiso levantar un monumento a la
memoria de sus hombres muertos por los
sajones. Llam6 a Merlin e/ Encantador,
astrélogo y mago. Merlin le dijo: «Si
deseas realmente honrar la sepultura de
esos hombres con una obra que desafie a
los siglos, manda a buscar el Baile de
los Gigantes, a Killaraus, montafia de
Irlanda. Alli se levanta un monumento de



piedras como nadie podria edificar en
nuestros dias, a menos que fuese
infinitamente  poderoso. Pues esas
piedras son enormes, aunque jamas se
vieron otras que tuviesen tantas virtudes
y ocultasen tantos misterios...»

Aurelius envido un ejército. Los
soldados no pudieron mover los bloques
y robar el Baile de los Gigantes.
Entonces, Merlin pronuncié unas
formulas magicas, y las piedras se
tornaron ligeras y fueron facilmente
transportadas hasta la costa, embarcadas
y llevadas a Stonehenge, en la meseta de
Salisbury, «donde permaneceran por
toda la eternidad».

Asi se menciona por primera Vez,
en la fantdstica y maravillosa Historia



de los Reyes de Bretana, de Geoffroi de
Monmouth, que data de 1140, este
conjunto de piedras areniscas 'y
calcareas que constituye, entre Gales y
Cornualles, el mas asombroso de todos
los monumentos megaliticos. Durante
cinco siglos, se aceptd la leyenda de
Geoffroi de Monmouth. En 1620, el rey
Jacobo envi6 al arquitecto Ifiigo Jones
para que estudiase Stonehenge, y €ste
llegd a la conclusion de que se trataba
de un templo romano. Samuel Pepys
declara, en su Diario, que tales piedras
«valian el viaje». «jSabe Dios para qué
podian servir!»

El  primer investigador de
Stonehenge fue John Aubrey,
anticubmano y renombrado ladrén de



vestigios prehistoricos, a quien debemos
muchos chismes sobre la vida de
Shakespeare. El fue quien hizo los
primeros descubrimientos topologicos y
observo las alineaciones de agujeros y
los circulos concéntricos de piedras
levantadas. Segun Aubrey, Stonehenge
tiene un origen druidico. A la misma
conclusion llegd, un siglo mas tarde,
otro anticuébmano, el doctor Stukeley,
amigo de juventud de Isaac Newton.

Las excavaciones sistematicas
empezaron en 1801. Cunnington excavo
al pie de la Piedra del Sacrificio; no
encontro nada, y dejo alli una botella de
oporto, dedicada a los arquedlogos
futuros. Exactamente cien afios mas
tarde, el profesor Gowland descubrio,



bajo la capa romana, ochenta hachas y
martillos de piedra, que daban fe del
origen, varias veces milenario, del Baile
de los Gigantes. En 1950, el carbono 14
permitid establecer la fecha de los
agujeros de Aubrey: 1848 antes de J. C.
(Qué era esta construccion compleja del
neolitico? ;Para qué podia servir?,
segln se preguntd Samuel Pepys.

El plano completo, reconstituido
por los arquedlogos, revela, a través de
las ruinas y del desorden producido por
los siglos, una estructura rigurosa:

Una circunferencia de 115 metros
de diametro, delimitada por un foso
flanqueado por dos taludes, uno interior
y otro exterior, y sin mas que un pasillo
para la entrada. Casi inmediatamente, y



concéntrico a aquélla, un circulo de 56
aguyjeros, llamados «agujeros de
Aubrey». Incrustado en este circulo, y
perpendicular a la entrada, un rectangulo
delimitado en los cuatro angulos por
piedras de las que sOlo subsisten dos.
Un circulo de 31 metros de diametro,
compuesto de treinta piedras de 25
toneladas cada una, unidas las unas a las
otras por dinteles y formando, en
consecuencia, una serie continua de
doélmenes. Un circulo de 59 piedras. Una
herradura orientada hacia la entrada y
compuesta de diez bloques, cada uno de
los cuales pesa unas cincuenta
toneladas, y que estan unidos de dos en
dos por dinteles horizontales, formando,
pues, cinco dolmenes. Una herradura de



diecinueve piedras. Tres monolitos o
menhires, uno en el centro, otro en la
entrada y el tercero en el exterior del
foso y colocado en medio del pasillo de
acceso.

Por ultimo, practicamente
invisibles sobre el terreno y en parte
conjeturales, entre los agujeros de
Aubrey y las ftreinta piedras de 25
toneladas, dos circulos compuestos, el
uno, de 30 aguyjeros, y el otro, de 29.

Gerald S. Hawkins, profesor de
Astronomia de la Universidad de
Boston, es de origen inglés. Volvio al
pais hace algunos afios, destinado a una
base experimental de misiles, en el
sudoeste inglés, en Larkill. Esto se
encuentra muy cerca de Stonehenge. Lo



visito, como hacen trescientos mil
turistas todos los afios. Le explicaron
que, si uno se coloca en el centro del
monumento, en la mafiana del solsticio
de verano, ve levantarse el sol sobre una
de las piedras colocadas en lugar
separado, la Heel Stone. Lo comprobo
con sus propios ojos. Después, empezo
a formularse preguntas. Y el astronomo
se convirtid en arquedlogo. Mas tarde,
Fred Hoyle verificaria los célculos de
Hawkins, quien, en una obra publicada
en Nueva York en 1965, confirmo su
primera intuicidon: aquellas hileras de
piedras constituian un observatorio
astronémico complejo.

Un primer examen le convencid de
que habia al menos un centenar de



alineaciones posibles. ;Como distinguir
las que significaban algo? Habria
tardado muchos meses en descifrarlo.
Hawkins busc6 la ayuda de un
ordenador, carifnosamente bautizado con
el nombre de «Oscar», al cual
proporciond, de una parte, las
alineaciones posibles de Stonnehenge, y,
de otra, las posiciones clave (ortos,
puestas, culminaciones, etcétera) de los
principales cuerpos celestes: Sol, Luna,
planetas, estrellas.

«Oscar» empezo, pues, a sefalar lo
que veia en el cielo, en tal mes, en tal
dia, a tal hora, entre tal y cual megalitos.
El resultado fue sorprendente.

Si bien los planetas y las estrellas
aparecian completamente desdefiados,



Stonehhenge permitia, en cambio,
registrar  todas  las  posiciones
significativas de la Luna y del Sol, y
seguir sus variaciones estacionales. Los
graficos y cuadros establecidos por
Hawkins no dejaban lugar a dudas.
«Oscar» acababa de explicar para qué
servian los megalitos. Pero en
Stonehenge hay algo mas que megalitos:
los constructores que levantaron
piedras, excavaron también el suelo. 56
agujeros de Aubrey. 30 agujeros. 29
agujeros, 56, 30, 29... ;A qué podian
corresponder estos nimeros? Una vez
planteado el problema, los datos eran
bastante sencillos: al parecer, los
hombres de Stonehenge sbélo habian
dedicado su atencién al Sol y a la Luna.



Las salidas, las puestas y las
culminaciones de cada uno de estos
astros son, ciertamente, dignas de
interés. Pero aun lo son mas los
espectaculares fenomenos en que el Sol
y la Luna se encuentran: los eclipses. La
Astronomia moderna se dedica menos a
la observacion de los ritmos que a la
fisiologia de los mecanismos. Pero
Hawkins se acordo del «afio metodico.
El astronomo griego Meton observo que,
cada diecinueve anos, la Luna llena caia
en las mismas fechas del calendario
solar, y que los eclipses obedecian al
mismo ciclo. En realidad, no son
exactamente diecinueve anos, sino 18,61
afos, por lo que hay que suplir esta
diferencia al establecer un calendario



regular (como hacemos nosotros con el
dia complementario de los afios
bisiestos). Al redondear la cifra a 18 6
19, el error se pone rapidamente de
manifiesto. Pero, formando un ciclo mas
grande, a base de este pequefio ciclo
metodico rectificado, ora a 18, oraa 19,
se consigue una exactitud valedera
durante siglos. La aproximacion mas
satisfactoria, segin nos  muestra
rapidamente el calculo, es un gran ciclo
de 19 + 19 -1- 18. Sumad. Obtendréis
56. El mismo nimero de los agujeros de
Aubrey. (Observemos, de paso, que el
namero 56, que vemos aparecer en esta
ocasion por vez primera en la historia
de la Humanidad, es el nimero de la
alquimia, la masa del isotopo estable



del hierro.) Hawkins, no contento con
haber descubierto este hecho, imagin6
que el circulo de Aubrey, asociado a los
megalitos, permitiria, quiza, la prevision
de los eclipses. Se calcularon las fechas
de los eclipses que tuvieron lugar en la
época de la construccion de Stonehenge.
«Oscar» fue puesto de nuevo a
contribucion. 'Y, una vez mas, la
conclusion fue positiva: un sistema de
piedras desplazadas a lo largo del
circulo de Aubrey permitiria prever los
anos de eclipses. /Y los dias? El mes
lunar es de 29,53 dias. Dos meses
lunares forman, pues, una cifra redonda
de 59 dias, que coincide con la suma de
los 30 y los 29 agujeros. También
coincide con otro circulo, que no hemos



mencionado hasta ahora porque es casi
enteramente conjetural, y que se
compondria de 59 piedras azules...
Hawkins, especulando con los 56
agujeros de Aubrey, los 30 y los 29
agujeros, y la Heel Stone (todas las
observaciones deben hacerse a base de
este menhir), consiguid, no solamente
encontrar las fechas exactas de los
eclipses producidos en la época de la
construccion, sino también calcular, por
ejemplo, la fecha de nuestra fiesta
movible de Pascua, supervivencia
cristiana, segin sabemos, de una antigua
tradicion pagana. Stonehenge es, pues,
un observatorio y un calendario.

Hasta ahora, y que nosotros



sepamos, nadie ha rebatido la tesis de
Hawkins. Por otra parte, el célculo de
probabilidades indica que sélo hay una
probabilidad entre diez millones de que
aquellas significativas alineaciones sean
pura coincidencia. A pesar de todo, el
enigma de Stonehenge no estd resuelto;
sino que los problemas materiales y
culturales que plantea la construccion de
este monumento, de una parte, y las
caracteristicas heterodoxas del
fendmeno megalitico del que forma parte
Stonehenge, de otra, resultan sumamente
embarazosos para los prehistoriadores.
Por consiguiente, se prefiere ignorar
Stonehenge. Abramos, por ejemplo, uno
de los mas recientes manuales de
Prehistoria publicado en Francia bajo la



direccion de uno de nuestros
especialistas, que gozan de justo
renombre. EI libro consta de 350
paginas de densa tipografia. En el indice
de los lugares prehistoricos que se
mencionan en la obra, constan docenas y
docenas de nombres. El de Stonehenge
brilla por su ausencia.

Las rocas que componen el
monumento no fueron extraidas del
subsuelo inmediato. Las piedras azules,
que pesan, por término medio, cinco
toneladas cada una, provienen de una
mina situada a unos cuatrocientos
kilometros. El transporte debid hacerse
por mar y por tierra, y cruzando algunos
rios. Pero, ;por qué medios? Otros
bloques pesan de 25 a 50 toneladas. Las



canteras de las que fueron extraidos
estan mas proximas a Stonehenge. Pero
hubo que arrancarlas del subsuelo,
transportarlas, tallarlas. Todas las
piedras aparecen trabajadas por la mano
del hombre, sobre todo las que muestran
cierta curvatura para corregir la ilusion
optica (si fueren completamente
rectilineas, se verian concavas).
Después, hubo que levantarlas, y, por
ultimo, colocar las piedras transversales
de los dolmenes. Todo ello con
precision centimétrica, si admitimos la
finalidad astrondémica demostrada por
Hawkins. Una operacion que ni siquiera
hoy seria facil. Y esto sin contar los
calculos teoricos fundados en leyes
matematicas, fisicas y mecanicas.



Hoy se da por cierto que
Stonehenge fue construido en varias
veces, durante un periodo comprendido
entre los afios 2000 y 1700 antes de J.
C., aunque la primera implantacion pudo
ser aun mas remota. Ahora bien, la
Prehistoria pretende conocer
perfectamente a los hombres que
poblaban en aquellos tiempos las islas
anglosajonas. Son los de la Edad de
Piedra, que pronto conoceran el cobre y
el bronce, y que empiezan a practicar la
ganaderia y la agricultura.
Culturalmente, aparecen claramente
subdesarrollados en relacion con las
grandes civilizaciones mediterraneas de
la misma época. Se intentd rehacer la
construccion de Stonehenge con los



unicos métodos primitivos que admite la
ortodoxia, y se llegd a conclusiones
dificiles de aceptar: se habrian
necesitado millones de jornadas de
trabajo, es decir, generaciones enteras
dedicadas a la edificacion del
monumento. Ahora bien, Stonehenge no
es unico, sino que forma parte de un
vasto conjunto. En un radio de una
veintena de kilometros, encontramos
otros cromlechs, algunos de ellos
gigantescos, como el de Avebury (el
cromlech mas grande conocido: 365
metros de diametro); circulos de
agujeros en los que se han encontrado
vestigios de madera; un monumento
concéntrico, llamado  «Santuariow;
timulos  funerarios  enormes; un



rectangulo delimitado por un foso de
2.800 metros de longitud por 90 de
anchura; un promontorio artificial de
500.000 metros cubicos; un circulo
gigantesco de 450 metros de didmetro;
una excavacion en forma de embudo,
con una profundidad de 100 metros:
avenidas anchas como autopistas...
Existen megalitos en todo el
mundo. Ninguno de los cinco continentes
carece de ellos. Se ha querido ver en
todos ellos una intencion funeraria. Y,
ciertamente, hay numerosas sepulturas.
Cierto, también, que, incluso en
Stonehenge, se han encontrado cenizas y
osamentas entre los cromlechs o las
otras alineaciones. Pero el hecho de que
haya cementerios junto a las iglesias no



quiere decir que las iglesias sean, por
ello, sepulcros.

Los megalitos aparecen
extrafiamente repartidos: en grupos
separados, desligados unos de otros,
nunca lejos de las costas, dotados de
caracteristicas semejantes. El fendmeno
parece haberse producido uUnicamente
durante la primera mitad del segundo
milenio antes de nuestra Era, y haber
cesado bruscamente, sin dejar mas
huellas que leyendas que aun perduran
en nuestros dias. Hawkins hizo otra
observacion: Stonehenge se encuentra en
la estrecha porcion del hemisferio Norte
donde los acimuts del Sol y de la Luna,
en su declinacion maxima, forman un
angulo de 90 grados. El lugar simétrico,



en el hemisferio Sur, serian las islas
Malvinas y el estrecho de Magallanes.
(Sabian los constructores de Stonehenge
calcular la longitud y la latitud?

Parece como si unos «misionerosy,
portadores de una idea y de una técnica,
partidos de un centro desconocido,
hubiesen recorrido el mundo. El mar
habria sido su ruta principal. Estos
«propagandistas» habrian establecido
contacto con ciertas poblaciones, y no
con otras. Esto explicaria los «huecosy»
o zonas de menor densidad en el reparto,
asi como el aislamiento de ciertos focos
megaliticos. Esto explicaria también
cOmo y por qué se superponen los
monumentos megaliticos a la
civilizacidbn  neolitica. Y  daria,



asimismo, explicacion a todas las
leyendas que atribuyen la construccion a
seres sobrenaturales. Sabriamos, al fin,
por qué¢ unos hombres capaces de
colocar verticalmente bloques de 300
toneladas, y de levantar piedras planas
de 100 toneladas, no nos dejaron otras
muestras de su prodigiosa habilidad. Las
sagas irlandesas hablan de gigantes del
mar, agricultores y constructores. La
literatura  griega alude a los
«hiperboreos» y a sus templos
circulares, donde Apolo, dios del Sol,
se aparece cada diecinueve afios... En
realidad, todo lo que sabemos acerca de
los megalitos y, sobre todo, del conjunto
de Stonehenge, que es el mas completo y
mas estudiado, deja entrever el paso de



una civilizacion ajena al curso normal
de la Prehistoria. Un mundo de
conocimientos superiores sefiala su
paso, durante algunos siglos, y, despucs,
desaparece.

El problema de Stonehenge, como
el de todos los rnonumentos megaliticos,
no termina aqui. Nadie duda, en la
actualidad, de que estos monumentos son
estructuras  complejas, bases e
instrumentos de conocimiento. Como
nadie duda de que el arte parietal (lo
veremos en el curso de esta obra)
expresa una metafisica.

En fin, todo lo que sabemos del
lenguaje en los pueblos primitivos nos
invita a considerar €éste como una
funcion a la que la mente humana,



incluso la «no civilizaday, atribuye un
valor privilegiado. Genevieve Calame
Griauie, en su estudio sobre los dogones
(Ethnologie et Langage: La Parole chez
les Dogons, 1965), poblacion del
sudoeste del Niger, observa que, para
este pueblo, la palabra «so», con que se
designa el lenguaje, significa también
«la facultad que distingue al hombre del
animal, la lengua en el sentido
exclusivista del término, la lengua de un
grupo humano distinta de la de otro, la
palabra a secas, el razonamiento y sus
modalidades». En fin, la palabra es, en
todos los «primitivosy, sinénimo de
accion emprendida y clasificacion de la
creacion. Es el hacer y el saber, la
accion sobre el mundo y la vision del



mundo. «Porque el mundo estd
impregnado de la palabra, y la palabra
es el mundo, los dogones elaboran su
teoria del lenguaje como una inmensa
arquitectura de correspondencias entre
las  variaciones del razonamiento
individual y los acontecimientos de la
vida social.» Hay 48 tipos de palabras»
descompuestas en dos veces 24, nimero
clave del mundo. Asi, a cada palabra
corresponde un acto, una técnica, una
institucion o un elemento de la creacion.
Asi, en el hombre de las edades
remotas, la palabra es un vasto conjunto
combinatorio, un calculo universal
cargado de valores, de posibilidades de
accion y de recuentos, un depdsito de
conocimientos revelados y un material



complejo para actuar sobre la realidad.
Los bambaras sudaneses distinguen una
primera palabra aun no expresada, el
«ko», que forma parte de la palabra
primordial de Dios, y una palabra
humana, dotada de un sustrato material
que es el cuerpo, el conjunto de los
organos del cuerpo, y por el cual tiene el
hombre «dominio» sobre el lenguaje. El
elemento lingiiistico es tan material
como el cuerpo que lo produce, y los
sonidos primordiales, en relacién con
los cuatro elementos coOsmicos -agua,
tierra, fuego y aire- reengendrados en
las entrafias, producen el verbo que
«nacera» entre los dientes.

En su obra sobre El /lenguaje, ese
desconocido, Julia Joyaux refiere una



leyenda melanesia sobre el origen del
lenguaje y su relacion con el cuerpo
visceral: El dios Gomawe estaba
paseando cuando tropez6 con dos
personajes que no sabian responder a
sus preguntas, ni siquiera expresarse.
Pensando que esto se debia a que tenian
el cuerpo vacio, fue a cazar dos ratas, a
las que arranco las entrafias. Volvid
junto a los dos hombres, les abrio el
adbomen y metié alli los intestinos, el
corazon y el higado de las ratas.
Inmediatamente, los dos hombres
empezaron a hablar. «;Cudl es tu
vientre?» significa «;Cual es tu
lengua?».

Conviene retener dos ideas. La
primera, que el lenguaje se concibe, en



su expresion a través del hombre, como
una realidad material, y que lanzar una
palabra es un acto tan transformador
como arrojar una flecha o una piedra. La
segunda, que el Verbo-ldea preexiste al
lenguaje-viscera; que hay una palabra
primordial de Dios. De suerte que, por
ejemplo, para los bambaras, el hombre
afono se remonta a la edad de oro de la
Humanidad. Lo cual, en esta concepcion,
no significa ausencia de lenguaje SINO
conocimiento 'y comunicacion sin
sustrato sensible.

Ademas, encontramos en
NuMETrosos «primitivos» teorias
extraordinariamente refinadas y

detalladas sobre las correlaciones
graficas de la palabra. Descubrimos, en



civilizaciones desaparecidas, sistemas
graficos que dan testimonio de una
reflexion sutil sobre el lenguaje, de una
distancia entre el signo y la cosa
representada, que  presupone  un
simbolismo sumamente desarrollado. La
escritura maya, aun no descifrada,
parece haber sido propia de los
sacerdotes; haber estado relacionada
con los cultos y con toda una ciencia
fundada en un concepto ciclico del
tiempo, y formando, en su conjunto
(yjeroglifico o alfabético?), segin J. E.
Tompson, una «sinfonia del Tiempo». En
la escritura enigmatica de la isla de
Pascua, quiere ver Alfred Métraux una
serie de recordatorias para los cantores.
Barthel observa que los 120 signos de



este sistema de escritura dan pie a 1.500
0 2.000 combinaciones. Y, entre estos
signos (personajes, cabezas, brazos,
animales, objetos, plantas, dibyjos
geométricos),  algunos  constituyen
verdaderas 1imagenes; la mujer es
representada por una flor; una persona
que come expresa la recitacion de un
poema: colmo de la reflexion sobre las
funciones estéticas, magicas, religiosas
y creadoras del lenguaje. El proceso de
elaboracion y de clasificacion de las
cuatro etapas de la escritura de los
dogones nos ofrece también un turbador
ejemplo de conciencia sutil del lenguaje
diferenciado. «Esta participacion del
lenguaje en el mundo, en la Naturaleza,
en el cuerpo, en la sociedad -de la que



esta, empero, practicamente
diferenciada- y en sistematizacion
compleja, constituye tal vez -escribe
Julia Joyaux- el rasgo fundamental de la
concepcion del lenguaje en las
sociedades llamadas "primitivas"...»

Lo cual equivale a decir que la
lingiiistica de los pre-civilizados es una
lingiiistica de alta civilizacion.

Y ahora se plantea una cuestion.
Stonehenge, como otros monumentos
megaliticos, fue una construccion
compleja, expresion e instrumento de
conocimientos matematicos y
cosmogonicos, testimonio de una
cultura. Siendo asi, ;cual fue el lenguaje
de esta cultura? ;Cabe presumir que
careciese de escritura, de correlativo



grafico, si nos dejé un vestigio tan
evidente de correlativo arquitectonico?
Sin necesidad de plantear la cuestion en
un  plano  general, la  simple
consideracion de las necesidades
técnicas nos obliga a aceptar la idea de
que hubo una escritura. Pues, a fin de
cuentas, ;como se habrian podido
efectuar calculos tan importantes, vy
dirigir operaciones de transporte de un
material enorme y de innumerables
brigadas de obreros a través de varios
centenares de kildmetros, y organizar
otras tan importantes, si se hubiese
carecido de escritura?

Pero, ;coOmo no queda de ella algin
vestigio? Tal vez las huellas se borraron
en el curso de los siglos, ante la



absoluta indiferencia de los habitantes
de aquellas regiones. Atkinson presume
que los  instructores-constructores
vinieron de Creta. ;Utilizaron, quiza,
para fijar los signos, materiales
perecederos? Pero la escritura sobre
tablillas de arcilla era a la sazon
desconocida, y los maestros de obras
disponian de piedras y de madera en
abundancia. Tal vez conviene mas
imaginar que, como dice la tradicion
bambara, «el hombre afono se remonta a
la edad de oro de la Humanidad», y que
los constructores, pertenecientes a
alguna casta sacerdotal, iniciados y
técnicos a un mismo tiempo, realizaban
mudas operaciones mentales, que se
transmitian por algin medio telepatico.



O que procedian a sutiles registros del
pensamiento sobre materiales organicos
o cristales especialmente preparados. O,
en fin -y en correspondencia con lo que
sabemos de los tabues de lenguaje en el
mundo antiguo-, que los maestros
mantuvieron secretas las palabras e
invisibles los signos necesarios para la
edificacion y el funcionamiento de
aquellas colosales maquinas-templos.
Pero aunque las palabras y la
escritura de los maestros permaneciesen
ocultas, la ejecucion de los trabajos
debi6d de requerir signos, una escritura
secundaria, una escritura visible que se
ha desvanecido. Si ésta existio, fue tal
vez empleada por los arquitectos corno
una simple necesidad de intendencia,



como un producto inferior del
conocimiento secreto, el cual carecia de
vehiculo visible de comunicacién.
Bernard Shaw, en una de sus obras,
pone en escena a César. La Biblioteca
de Alejandria estd ardiendo. Un
personaje dice que la memoria de la
Humanidad va a desaparecer. «D¢jala
arder -responde César-. Es una memoria
llena de infamia.» El amo del mundo no
expresa, con estas palabras, desprecio
del conocimiento, sino mas bien una
idea, de los Antiguos, segin la cual, el
lenguaje escrito no era mas que un
suceddneo del  verdadero  saber
registrado en las regiones superiores de
la mente, depositado en la silenciosa
memoria de los iniciados. Platon, en



Timeo, declara: «Ardua tarea es
descubrir al autor y padre de este
universo, y, una vez descubierto, es
imposible darlo a conocer a todos los
hombres.» En, Fedro, refiere una fabula
egipcia contra la escritura, cuyo empleo
desacostumbra a los hombres a ejercitar
su memoria y les obliga a depender de
los signos. Los libros, dice, «se
asemejan a los retratos, que perecen
vivos pero son incapaces de responder
una palabra a las preguntas que se les
formulan». Clemente de Alejandria
afirma: «Escribir todo un libro es poner
una espada en manos de un nifio.» Esta
idea fundamental de la remota
antigiiedad volvemos a encontrarla,
como observa Jorge Luis Borges, en el



texto evangélico: «No deis las cosas
santas a perros ni arrojéis vuestras
perlas a puercos, no sea que las pisoteen
y revolviéndose os destrocen.» Esta
maxima es de Jesus, el maestro mas
grande de la ensefianza oral, que solo
una vez escribi6 en el suelo unas
palabras que nadie leyo.

(Es Stonehenge el monumento de
una cultura superior, primordial y, por
ello, independiente de todo vehiculo
visible, carente de signos graficos de
comunicaciéon? La escritura podria
representar una caida en el exoterismo,
un producto secundario del lenguaje del
conocimiento, un vehiculo de
ensefianzas accesorio para uso del
comun de los mortales. Sin embargo, la



escritura visible fue necesaria para
aquellas grandes obras. El profesor
Glyn Daniel, en un articulo publicado en
el Observer de setiembre de 1964,
observo que el traslado de las enormes
piedras de la region de Pembrokshire a
la llanura de Salisbury debid plantear
delicados problemas de logistica, y que
toda la operacion debid efectuarse de
acuerdo con planos, instrucciones
escritas, ordenes y proyectos. -Formulo
la hipotesis de mapas y planos
dibujados sobre pieles o tablillas de
madera. Es asombroso que, salvo Glyn
Daniel, ningin prehistoriador parece
haberse planteado esta cuestion.
Podriamos fundar otra hipotesis en
los «quipus», o cuerdas anudadas que



fueron descubiertas en el Peru y que,
segun se cree actualmente, servian para
la  transmision de  indicaciones
numericas. Unos nudos complejos
pueden servir para representar nimeros
e i1deas. Sabemos muy poco acerca de
estas cuerdas anudadas, como tampoco
de las «escalas de hechiceros» del sur
de Italia o de sus semejantes de los
Paises Bajos, que, segin la tradicion
magica, servian para «anudar o desligar
el vientoy». Si la escritura practica de
Stonehenge fue de este tipo, la tierra
humeda de Salisbury debié de destruir
sus huellas desde hace miles de afios.
Por ultimo, podemos imaginar una
escritura que fuese demasiado pequena
o demasiado grande para ser percibida:



algo parecido al micro-punto que
empleamos para los mensajes secretos,
0 a signos inmensos trazados en el
paisaje.

JUna manera de saber hacer sin
saber decir? ;Encontraremos un dia
algin vestigio de la escritura perdida y

nos remontaremos, gracias a ella, al gran
lenguaje de los origenes? Herddoto
refiere un experimento de Psamético, rey
de Egipto, que hizo criar a dos nifios,
desde su nacimiento, sin el menor
contacto con lenguaje alguno. La
primera palabra que pronunciaron estos
nifios fue «pan», en frigio, y el rey sacod
la conclusidon de que el frigio era mas
antiguo que el egipcio y habia sido la
lengua ya formada que habia recibido el



hombre. Vemos, pues, que el enigma del
lenguaje nos acosa desde siempre, desde
el rey de Egipto hasta Lévi-Strauss, el
cual sostiene que «el lenguaje solo pudo
aparecer de golpe..., efectuandose un
paso brusco de una fase en que nada
tenia sentido, a otra, en que todo lo
tenia». (Hubo, pues, para todos los
hombres, un gran lenguaje original, cuyo
verbo inicial revelo la naturaleza de las
cosas, su verdadero nombre y su funcion
en la armonia universal? ;Y se escribio
el Baile de los Gigantes sobre la musica
de este gran lenguaje?



CAPITULO II

EL CENTESIMO NOMBRE DEL
SENOR

Sobre la piel de un jaguar. - La
magia del nombre entre los primitivos y
entre los egipcios. - Como domesticar
al oso. - Los secretos del sonido. - La
gnosis 'y el lenguaje revelado. -
Fulcanelli y la lengua de los pajaros. -
Hipotesis sobre las escrituras magicas.
- La asombrosa historia del manuscrito
Voynitch. - El rio de Padirac. - El libro
del gran Set.



«Un  judio, llamado  Gustav
Meyrinck, fue circuncidado, sabe por
qué lo fue, y conoce el Nombre en todos
sus aspectos.»

El Sefior tiene noventa y nueve
nombres accesibles al entendimiento
humano; noventa y nueve atributos: es
justo, misericordioso, todopoderoso,
etcétera. Pero tiene un centésimo nombre
que brilla en los cielos. El que llega a
aprenderlo, se eleva por encima de la
condiciéon humana; en ¢él residen el
pensamiento y el poder infinitos; ¢l es el
Maestro del Nombre. Una larga cadena
de Maestros del Nombre -dice Israel
Baal Shem- liga los siglos a la
revelacion original, desde el inmemorial
Melquisedec hasta nuestros dias. Eliezer



de Worms aseguraba que el Nombre esta
escrito en una espada, y que, cuando el
Judio Errante la ve, tiene que reanudar
inmediatamente su camino... En una
narracion muy notable de Jorge Luis
Borges, el mago Tzinacan, sacerdote
sacrificador de la pirdamide de Qaholom,
se ve encerrado en una profunda carcel,
donde tiene que morir, por haberse
negado a revelar a los espaioles el
escondrijo de un tesoro. Sera devorado
por un jaguar, que espera al otro lado
del muro. Tzinacan busca el nombre, la
formula de la escritura absoluta, de la
eternidad. Dios la escribio el primer dia
de la creacion. «La escribi6 de manera
que llegara a las mas apartadas
generaciones y que no la tocara el azar.



Nadie sabe en qué punto la escribid ni
con qué caracteres, pero nos consta que
perdura secreta, y que la leerd un
elegido... Quizds en mi cara estuviera
escrita la magia, quiza yo mismo fuera el
fin de mi busca. En ese afdn estaba
cuando recordé que el jaguar era uno de
los atributos del dios.» Y asi fue como
Tzinacan, mudo, indiferente a si mismo y
a su fin, «dejando que me olviden los
dias, acostado en la oscuridady,
descifr6 en la piel de la fiera «los
ardientes designios del Universoy.
Todas las tradiciones, primitivas,
gnostica, cabalistica, dicen que hay un
Nombre supremo, clave de todas las
cosas. Pero también ensefian que cada
cosa y cada criatura tienen su nombre



verdadero, que contiene y expresa su
naturaleza esencial, su situacion y su
papel en la armonia universal. Esta idea
se encuentra ya en las antiguas
civilizaciones. El verdadero nombre de
Roma era guardado en secreto, vy
Cartago fue destruida -segin se dijo-
cuando los romanos se enteraron, por
una traicion, de su nombre oculto.

Para el hombre llamado
«primitivo», no hay diferencia entre la
cosa y la palabra que expresa la cosa,
no hay diferencia entre el aliento,
principio vital, y el Verbo, formado por
el aliento entre los dientes. El lenguaje
es una sustancia y una fuerza material
que no se concibe como una parte
mental, como un proceso de abstraccion,



sino como un elemento del cuerpo y de
la Naturaleza. Lo mismo que ocurre con
la materia y el espiritu, lo real y el
lenguaje, lo significado y lo que lo
significa, que se confunden en la unidad
del mundo exterior y el mundo interior.
Hasta el punto de que la mayoria de los
sistemas magicos se fundan en un
tratamiento de la palabra considerada
como fuerza realmente activa. Hay
palabras secretas, demasiado poderosas
para ser manejadas por los no iniciados;
existen prohibiciones de usar ciertas
palabras; hay palabras que son
instrumentos eficaces del hechizo o del
exorcismo. En la lengua acadia, «ser» y
«nombrar» son sindnimos. En su célebre
libro, El ramo de oro, Frazer observa



que, en muchas tribus primitivas, «el
nombre puede servir de intermediario -
igual que los cabellos, las ufias u otra
parte cualquiera de la persona fisica-
para hacer actuar la magia sobre esta
personay. Para el indio de América del
Norte, su

nombre es una parte de su cuerpo;
quien maltrate a su nombre, atenta contra
su vida.

Julia Joyaux (El Ienguaje, ese
desconocido) observa: «El nombre no
debe ser pronunciado, pues el acto de la
pronunciacion-materializacion  puede
revelar-materializar las propiedades
reales de la persona que lo lleva,
haciéndola asi vulnerable a la mirada de
sus enemigos. Los esquimales adoptaban



un nombre nuevo cuando se hacian
viejos. Los celtas consideraban los
nombres como sinonimos del "alma" y
del "aliento". Entre los yuins de Nueva
Gales del Sur, en Australia, y en otros
pueblos, siempre segun Frazer, el padre
revelaba su nombre a su hijo en el
momento de la iniciacion, pero muy
pocas personas lo conocian. En
Australia, se olvidan los nombres, y se
llama a la gente "hermano, primo,
sobrino...". Los egipcios tenian también
dos nombres: el pequeiio, que era bueno
y se empleaba en publico, y el grande,
que se disimulaba. Tales creencias,
referidas al nombre propio, se
encuentran también entre los kru del
Africa Occidental, en los pueblos de la



Costa de los Esclavos, entre los wolofs
de Senegambia, en las Islas Filipinas, en
las Islas Burrtl (Indias Orientales), en la
isla de Chiloé (frente a la costa
meridional de Chile), etcétera. El dios
egipcio Ra, al ser mordido por una
serpiente, se lamenta: "Yo soy aquel que
tiene muchos nombres y muchas
formas... Mi padre y mi madre me
dijeron mi nombre; permanece oculto en
mi cuerpo desde mi nacimiento, para
que ningin poder magico pueda ser
adquirido por quien quisiera echarme un
maleficio." Pero acab6 por revelar su
nombre a Isis, que se hizo, por ello,
todopoderosa. También pesan tabues
sobre palabras que designan grados de
parentesco.



»Entre los cafres, las mujeres
tienen prohibido pronunciar el nombre
de sumarido y el de su suegro, asi como
cualquier otra palabra que tenga
semejanza con aquellos. Esto trae
consigo una alteracion tal en el lenguaje
de las mujeres, que bien puede decirse
que éstas hablan una lengua diferente.
Frazer recuerda, a este respecto, que, en
la Antigiiedad, las mujeres jonicas no
llamaban nunca a su marido por su
nombre, y que, en Roma, nadie debia
nombrar al padre o a una hija mientras
se celebraban los ritos de Ceres.

»Los nombres de los muertos estan
sometidos a las leyes del tabl. Tales
costumbres eran observadas por los
albaneses del Caucaso, y Frazer las



advierte también en los aborigenes de
Australia.

En el lenguaje de los abipones del
Paraguay, se introducen palabras nuevas
todos los afios, pues se suprimen
oficialmente todas aquellas que se
parecen a los nombres de los muertos,
sustituyéndolas por otras nuevas. Se
comprende que tales procedimientos
anulan la posibilidad de cronicas e
historias; el lenguaje deja de ser
depositario del pasado y se transforma
con el decurso real del tiempo.

»lLos tabues afectan igualmente a
los nombres de los reyes, de los
personajes sagrados y de los dioses;
pero también a muchisimos nombres
comunes. Se trata, sobre todo, de



nombres de animales o de plantas,
considerados  peligrosos, y cuya
pronunciacion equivaldria a evocar el
peligro mismo. Asi, en las lenguas
eslavas, la palabra que significa "oso"
fue sustituida por otra mas "anodina",
cuya raiz es "miel" y que nos dio, por
ejemplo, en ruso, el vocablo "med'ved",
de "med", miel. El oso maléfico quedo
remplazado por algo mas euforico.
»Estas  prohibiciones  parecen

corresponder a  "imposibilidades"
naturales, y pueden ser levantadas o
expiadas mediante determinadas

ceremonias. Muchas practicas magicas
se fundan en la creencia de que las
palabras poseen una realidad concreta y
activa, y de que basta con pronunciarlas



para que ejerzan su accion. Tal es la
base de muchas oraciones o formulas
magicas con las que se obtiene la
"curacion" de enfermedades, la lluvia
sobre los campos, cosechas abundantes,
etc.»

Nosotros, los «civilizadosy,
establecimos una dicotomia entre
espiritu y materia, realidad y lenguaje, y
nuestra concepcion general dualista nos
induce a considerar el lenguaje como
una funcién separada, la lingiiistica
como una ciencia distinta, el «hecho
lingiiistico» como procedente de una
vision puramente formal, abstracta. Un
filologo como Boas lleva esta vision
aislante hasta el extremo de negar toda
relacion entre el lenguaje de una tribu y



su cultura. Ahora bien, no sélo existe,
como opina Malinovsky, una relacidn
entre el lenguaje y el contexto cultural y
social, sino que, quizds, hay una
relacion, en «la magia que funcionay,
entre la palabra, el aliento, el sonido, la
posicién, el momento, el lugar, la
disposicion de la asamblea en que
aquélla es pronunciada con
acompafiamiento ritmico, y la accidn
efectiva que se emprende. Todavia
sabemos muy poco acerca de las
virtudes del sonido, de que nos hablan
las civilizaciones magicas y
espiritualistas. Todavia no hemos
estudiado sistematicamente el aliento y
su articulacidon como «maquina», como
medio de accidon. sobre el psiquismo,



sobre la Naturaleza. Es posible que la
lingiiistica, en el sentido moderno de
esta disciplina, sea una ciencia de la
corteza, y que haya una ciencia de la
pulpa, que tal vez, un dia, descubriremos
o redescubriremos.

La idea de que existen «palabras-
maestras», que serian claves de la
realidad, se expresa en diversos grados
en las mentalidades «primitivas» y en
las metafisicas de corriente gnostica.
Cada cosa, cada ser, tiene su nombre
misterioso inscrito en el repertorio del
conocimiento absoluto. Dios dio nombre
a su creacion, en un lenguaje que los
elegidos seran llamados a comprender.
«Muy poca gente -dice el gnostico-



puede poseer este conocimiento: uno
entre mil, dos entre diez mil» (Basilido;
Ireneo, Adversus Haereses, I, 24, 6).
Simon el Mago empieza asi su gran
Revelacion (Apophasis): «Este es el
escrito de la revelacion de la Voz y del
Nombre, procedente del Pensamiento y
de la gran Potencia infinita. Por esto
sera sellado, escondido, envuelto en la
morada donde la raiz del Todo tiene sus
fundamentos.»

Existe, pues, segin los antiguos, un
lenguaje revelado, en el cual los
nombres no serian el simbolo transmisor
de las cosas, sino la expresion y la
realidad de la estructura Gltima de las
cosas. y nuestras lenguas no serian mas
que el recuerdo esfumado de este



lenguaje original divino. En ocasiones,
una palabra parece ligada aln, por un
s6lido lazo, a su raiz divina. Su
ambivalencia ilustradora, o su complejo
contenido numerico, parecen evocar su
relacion con alguna enciclopedia de las
verdades primordiales. Asi, la palabra
Phos significa, en griego, segin la
acentuacion, hombre o luz. Asi, en las
sectas gnosticas cristianas del Imperio
Romano, se utilizaban como signo de
reconocimiento unas gemas que llevaban
grabada la palabra magica Abraxas o
Abrasax. Y, segin observa Serge Hutin
(Los gndsticos), «sumando los valores
numericos respectivos de las letras
griegas de esta palabra, ya que en griego
antiguo las cifras eran representadas por



letras, se obtiene 365, que es también el
valor de Mitra y que corresponde, a la
vez, al nimero de circulos que el Sol
parece describir y a la creencia de los
basilidianos de que existen 365 cielos o
universos». Toda palabra, en la «lengua
verdadera», seria saber y magia, es
decir, revelacion de la estructura de la
cosa nombrada y poder absoluto sobre
esta cosa, deposito de sus significados
ultimos en su correspondencia con la
armonia universal.

En su célebre obra El misterio de
las catedrales (Publicada por Plaza
amp; Janés, Editores»., Fulcanelli
propone una interpretacion de la
expresion «arte goticon, mostrando que
los grandes edificios religiosos de la



Edad Media son, en realidad, libros de
piedra que ensenan la ciencia de la
alquimia y contienen «la misma verdad
positiva, el mismo fondo cientifico que
las piramides de Egipto, los templos de
Grecia, las catacumbas romanas y las
basilicas bizantinasy. Esta
interpretacion presupone la existencia
de un Gran Lenguaje original. Hay que
buscar la explicacion -nos dice- en el
origen cabalistico de la palabra, mas
que en su raiz literal. Dicho en otros
términos: existe una lingiiistica esotérica
que es la verdadera lingiistica
estructuralista.

«Algunos autores  perspicaces,
impresionados por la semejanza que
existe entre gotico y goético, pensaron



que habia de existir una relacion
estrecha entre el arte gotico y el arte
goético 0 magico.

»Para nosotros, arte gotico no es
mas que una deformacion ortografica de
la palabra argotico, cuya homofonia es
perfecta, de acuerdo con la ley fonética
que rige, en todas las lenguas y sin tener
en cuenta la ortografia, la cébala
tradicional. La catedral es una obra de
art goth o de argot. Ahora bien, los
diccionarios definen el argot como "una
lengua particular de todos los individuos
que tienen interés en comunicar Sus
pensamientos sin ser comprendidos por
los que les rodean". Es, pues, una cabala
hablada. Los argotiers, o sea los que
utilizan este lenguaje, son descendientes



herméticos de los argo-nautas, los
cuales mandaban la nave Argos vy
hablaban la lengua argo6tica, mientras
bogaban hacia las riberas afortunadas de
Colquida en busca del famoso Vellocino
de Oro (...).

»Afiadamos, por ultimo, que el
argot es una de las formas derivadas de
la lengua de los pajaros, madre y decana
de todas las demas, la lengua de los
filosofos... Es aquella cuyo
conocimiento revela Jesus a sus
apostoles al enviarles su espiritu, el
Espiritu Santo. Es ella la que ensefia el
misterio de las cosas y descorre el velo
de las verdades mas ocultas. Los
antiguos incas la llamaban "lengua de
Corte", porque era muy empleada por



los "diplomaticos", a los que daba la
clave de una doble ciencia: la ciencia
sagrada y la ciencia profana. En la Edad
Media era calificada de Gaya Ciencia o
Gay (No tiene relacion con la
denominacion actual de la
homosexualidad) Saber, Lengua de los
dioses, Diosa-Botella. La Tradicion
afirma que los hombres la hablaban
antes de la construccion de la Torre de
Babel, causa de su perversion y, para la
mayoria, del olvido total de este idioma
sagrado.»

([Qué pensar de estas afirmaciones
reiteradas en todas las grandes
tradiciones, y de su eco en las magias
verbales de los «primitivos»? Nuestro



camino no es la adhesion supersticiosa.
Pero podemos preguntarnos, con dnimo
abierto, si no tendria base razonable una
investigacion orientada en este sentido.
Todo nos conduce hoy en dia a
pensar que las lenguas no se remontan,
en el tiempo, hasta los balbuceos
neandertalianos. La antropologia
estructuralista evoca incluso la hipdtesis
de una aparicion brusca del lenguaje:
«fuesen cuales fueren el momento y las
circunstancias de su aparicion en la
escala de la vida animal, el lenguaje
solo pudo nacer de un solo golpe»
(Lévi-Strauss). Segun Sapir, el lenguaje
es «formalmente completoy» desde el
«principio», y, desde que hay hombres,
hay lenguaje. Para Leroi-Gourhan, las



huellas mas antiguas de un lenguaje y del
simbolismo grafico se remontan a
finales del musteriense y se hacen
abundantes unos 35.000 afios antes de
nuestra Era. El lenguaje no habria tenido
prehistoria, sino que habria sido «dado»
de alglin modo, y seria, en cierto modo,
«eterno». También empezamos a
preguntarnos si el neandertalense, al que
tuvimos hasta hace pocos afios por el
antepasado del hombre, no seria un
producto de cruzamiento que coexistio,
hace cincuenta milenios, con un homo
habilis infinitamente mas viejo El
prehistoriador americano  Alexander
Marshak, en numerosas comunicaciones
presentadas en 1964, insistio en unos
signos, sobre guijarros, que revelaban



vestigios de matematicas paleoliticas.
Estos signos parecian corresponder a un
calendario lunar de 35.000 anos de
antigiiedad. La confeccion de un
calendario semejante hace suponer la
existencia de notables conocimientos
matematicos o, en todo caso, de
anotaciones de periodicidad. Si se trata
de restos de una cultura desaparecida,
anterior al  neandertalense, ;nos
hallamos en presencia de un gran
lenguaje primordial? Podemos
imaginarnos también un tiempo en las
cavernas en que hubiesen coexistido los
supervivientes de una civilizacion con
los neandertalianos, como coexisten, en
nuestra era de cohetes espaciales, los
ingenieros de la NASA con los indios



coghis.

En fin, estamos empezando a
descifrar, mediante ordenadores, ciertas
lenguas antiquisimas y, al parecer, tan
complejas como el sanscrito y el
egipcio; tal es, por ejemplo, la escritura
de las tablillas del valle del Indo. Este
descifrado y el estudio de las
correlaciones entre las escrituras muy
antiguas pueden depararnos grandes
sorpresas. «La idea de que hubo un
tiempo en que todos los hombres
civilizados hablaban la misma lengua -
escribe Lincoln Barnett- no es en modo
alguno exclusiva del Génesis. La
encontramos también en el antiguo
Egipto y en los viejos escritos hindues y
budistas. Esta idea fue seriamente



estudiada por varios filésofos europeos
del siglo XVL» Nuestra inmersién en el
abismo del tiempo nos revela un
creciente retroceso de la edad del
hombre y de las civilizaciones, y los
filosofos del siglo XXI podran, tal vez,
recoger eficazmente esta hipotesis vy
ampliarla a los tiempos antediluvianos.
En tal caso, no habria que olvidar la
siguiente  pregunta,  aparentemente
extravagante:

Si hubo una lengua primordial, jen
que forma se conservo y transmitié? En
seguida pensamos en las tablillas de
arcilla y en las inscripciones sobre
piedra o madera. Pero estos medios
toscos, esta escritura visible -que dan,
no obstante, testimonio de sociedades



sorprendentemente refinadas en los
antiguos milenios-, fueron, tal vez,
unicamente utilizados por sociedades
posteriores a una civilizacion mas
elevada. Si a la 1idea del alto
conocimiento revelado se une siempre la
idea del secreto, de la comunicacidn
exclusivamente  iniciatica, tenemos
derecho a imaginarnos alguna escritura
oculta a los ojos del publico. En la
actualidad, poseemos medios invisibles
de registro del conocimiento, desde el
disco hasta la cinta magnética, desde el
microfilme hasta los cristales. Tal vez un
dia  descubriremos la  escritura
camuflada, depositada en objetos, en
piedras del suelo o -;quién sabe?- en
nosotros mismos, en las sutiles



profundidades de nuestras células... Y,
en fin, aunque se trate de una escritura
evidente, debemos recordar que todos
los libros del mundo antiguo, reunidos
en las inmensas bibliotecas de Rodas,
de Cartago, de Alejandria y de otras
partes, fueron destruidos; que poseemos
menos del 1 por ciento de las literaturas
griega y romana, y que quedaron
enterradas las cenizas del genio del
pasado. Para terminar: si progresa el
descifrado de las lenguas ignoradas,
sobre todo mediante el empleo de los
ordenadores, la existencia de una
escritura  que hubiera transmitido
conocimientos de abstracciones
matematicas  plantearia  problemas
insolubles. Todas nuestras



investigaciones arqueoldgicas 0
lingliisticas se han referido siempre a
civilizaciones menos avanzadas que la
nuestra. Si la realidad fuese a la inversa,
tropezariamos con términos que ho
podriamos interpretar; nos hallariamos
en situacion parecida a la de un confuso
estudiante del siglo xrx que hubiese
debido traducir, en su ejercicio de latin,
las palabras transistor o laser.

Otra via de acceso al hipotético
Gran Lenguaje podria ser el analisis de
las escrituras magicas. El arqueologo
inglés S. F. Hood, al estudiar unas
tablillas encontradas en el yacimiento
prehistorico de Tartariz., Rumania, pudo
establecer correlaciones con Creta, el



Irak, Egipto y los Balcanes. Parece ser
que, hace mas de seis mil afios, se
empled

un sistema Unico de signos
magicos. También el especialista
rumano N. Vlassa, adscrito al Museo de
Cluj, recogio, entre las cenizas de lo que
parece haber sido un altar, unas tablillas
en las que se veian aquellos signos,
parecidos a los descubiertos en Vinra,
cerca de Belgrado; en Tordos, Rumania;
en Troya, y en la isla de Melos, en el
mar Egeo. Hood opina que este sistema
unico de notaciones debid de
propagarse partiendo del Irak. Pero falta
interpretarlo. El descifrado de escrituras
magicas, incluso mucho mas recientes,
no ha comenzado aun. Las diversas



interpretaciones esotéricas son poco
convincentes. Numerosos alfabetos
magicos han llegado hasta nosotros, y A.
E. Waite publicd varios de ellos. En
realidad, el misterio que encierran
permanece oculto por entero. Segun la
mayoria de los especialistas, presentan
signos mas complejos que los
ideogramas chinos, y tienen,
probablemente, un contenido muy rico
en informacion. Una cosa nos llama la
atencion, y es que, con frecuencia, tienen
un extrafio parecido con los diagramas
de los circuitos impresos. Sabemos lo
que son, por ejemplo, los circuitos
impresos de los transistores. Se trata de
circuitos electronicos realizados con
tintas resistentes... conductoras vy



magnéticas. Esta idea puede ser una
locura. No sera un caso Unico en este
libro. Unas lineas trazadas sobre un
pergamino pueden ser instrumentos de
telecomunicacion o receptaculos de
energia. En todo caso, convendria partir
de ideas de esta  naturaleza
pluridisciplinaria para proseguir los
trabajos esbozados por John Dee sobre
la escritura magica.

La clave de los sistemas magicos y
del Gran Lenguaje, ;se encuentra, tal
vez, en casa de un anticuario americano?
Esta absurda pregunta, propia de un
periddico sensacionalista, tiene, sin
embargo, cierto interes.

David Kahn, uno de los mas
distinguidos especialistas americanos en



criptografia, escribe: «El manuscrito
Voynitch es, quizas, una bomba colocada
debajo de nuestros conocimientos, y que
estallara el dia en que se consiga
descifrarlo.» Este manuscrito se halla en
venta, por 160.000 dolares, en casa de
Hans P. Kraus, en Nueva York. Se
presenta como un manuscrito iluminado
de la Edad Media. Consta de 204
paginas. Segun la numeracion, faltan 28
de ellas. Su redaccion se atribuye a
Roger Bacon. Se trata, bien de una
lengua desconocida, bien -y esto parece
mas probable- de una obra escrita en
clave. Alla por el afio de 1580, el duque
de Northumberland, que habia saqueado
un numero considerable de monasterios,
lo envio al mago John Dee, el cual,



después de un estudio dcl que nada
sabemos, lo regald6 al emperador
Rodolfo II, alquimista, astrébnomo vy
protector de Tycho Brahe y de Kepler.
Mas tarde, en el siglo XVII, pasé a
manos de Marci, rector de la
Universidad de Praga. Una carta de 19
de agosto de 1666 acompana su envio a
Atanasio Kirscher, cuyos esfuerzos
resultaron vanos. Después de su fracaso,
Kirscher depositd el manuscrito en
poder de la Orden de los jesuitas. En
1912, el anticuario Wilfred Voynitch lo
compro a la Universidad jesuita de
Mondragone Frascati (Italia) y repartio
copias por todo el mundo. Se creyo
descubrir, en las iluminaciones,
nebulosas espirales, plantas



desconocidas y el cielo alrededor de
Aldebaran y de las Hiadas. En 1921,
William Newbold, decano de Ia
Universidad de Pensilvania, asesor del
centro de espionaje americano en
materia de criptografia, creyd haber
descifrado una parte del manuscrito,
algunas de las primeras paginas. Pero la
clave cambiaba después. Segln
Newbold, Bacon debid tener
conocimientos superiores a los nuestros;
pero su traduccion es discutida en la
actualidad. Newbold muri6 en 1926;
Voynitch, en 1930; su mujer, en 1960, y
los herederos cedieron el indescifrable
manuscrito a Kraus, el cual espera la
oferta de alguna fundacion.

Todas las  hipotesis  estan



permitidas. El pesimista recordard el
famoso papiro Rhind, escrito 1.800 afios
antes de J. C., que anuncia «el
conocimiento completo de todas las
cosas, la explicacion de todo lo que
existe, la revelacion de todos los
secretos», y que no contiene mas que la
teoria de las fracciones y su aplicacion a
la paga de los obreros de una obra. El
optimista pensara que Roger Bacon no
era hombre capaz de poner en clave
cosas insignificantes. El manuscrito
Voynitch puede no contener mas que
formulas anticuadas, o puede ser la
clave que, como imagina David Kahn,
venga a trastornar un dia toda la historia
de los conocimientos.

Por otra parte, esta conmocion se



halla ya en curso, sobre todo en el
estudio de las matematicas antiguas. Ni
siquiera un hombre como Van der
Waerden, una de las mas altas
autoridades en este campo, rechaza la
hipotesis de una ciencia antigua que
habria dado origen a los conocimientos
babiloénico, egipcio y chino.

«Es imposible demostrar el
fundamento de tales hipodtesis, que, por
lo demas, son ajenas a nuestro trabajo»,
dice. Pero afiade a continuacién: «La
historia de las matematicas griegas se
extingue subitamente, como una vela al
ser soplada. ;Cuantas otras altas
ciencias murieron con la misma
brusquedad, y por qué?»

Es evidente que el descubrimiento



de unas matematicas superiores probaria
la existencia de altas civilizaciones
extinguidas, a su vez, «como una vela al
ser sopladay, y arrojaria una viva luz
sobre el Gran Lenguaje. Sin embargo,
las altas matematicas exigen una
estructura  mental  particular.  Los
numeros y los calculos no aparecen por
si solos. Su relaciéon con el mundo real
es imposible de captar. Si existe algin
vestigio de ellas en los documentos de
que disponemos, sbélo podria ser
descubierto por matematicos cuyo violin
de Ingres fuese la Arqueologia, o por
equipos pluridisciplinarios que no han
sido altn constituidos sistematicamente.
Por supuesto, nosotros SOMos
optimistas. Nuestra mayor satisfaccion



seria presenciar el estallido de bombas
como la que suefia Kahn. Y, sin
prejuzgar nada, estamos alerta en todas
partes: ante el portico de Notre-Dame;
entre los megalitos; en las ruinas de
Babilonia, e incluso en casa de Kraus,
en Nueva York...

Una ultima pista podria conducir al
Gran Lenguaje: el inconsciente colectivo
de la especie humana. En las extrafias
lenguas que inventan a veces los nifios,
en los lenguajes desconocidos que hace
aparecer, en ciertos casos, la hipnosis
profunda, ;puede percibirse el eco de
aquella «lengua de los pdjaros, madre y
decana de todas las demas», que
asciende desde lo profundo de los
tiempos?



Hace treinta afios, visité la sima de
Padirac. El barquero que nos conducia
sobre las negras aguas, pronunci6 esta
maravillosa frase: «Este rio es tan
desconocido que ni siquiera se sabe su
nombre...» Con esto expresaba,
ingenuamente, dos certidumbres
profundas que se agitan en nuestras
almas: a saber, que las cosas solo
existen para nosotros cuando han sido
nombradas, y que existe, desde la
eternidad, un nombre que corresponde a
cada cosa, la contiene y la expresa por
entero.

«El hombre -escribe Chesterton-
sabe que el alma tiene matices mas
milagrosos, mas innumerables, mas
indecibles aun que los colores de un



bosque en otofio. ;Como creer que todas
estas realidades, en sus tonos y
semitonos, en sus fusiones y sutiles
correlaciones, pueden ser expresadas
con exactitud por un sistema arbitrario
de gruiiidos y gemidos? ;Puede un
agente de Cambio y Bolsa emitir con sus
labios todos los sonidos que explican
los misterios de la memoria y las
angustias del deseo? No, no, piensa el
hombre: toda lengua es insuficiente:
quiza todas las lenguas no son mas que
degeneraciones del momento sagrado en
que Adan «puso nombre a las cosasy.
Esta 1dea, ,;es afioranza, o
comprobacion de una insuficiencia
eterna? ;Hemos inventado el mito de un
Gran Lenguaje para mitigar nuestra



angustia de lo inexpresable? Sin
embargo, la tradicion se refiere a €l con
insistencia, y las sectas gnosticas, por
ejemplo, afirman poseer la verdad de
libros cuyo origen es aldgeno, extrafio y
superior a este mundo. La exposicion
del Libro Sagrado del Gran Espiritu
Invisible se inicia con estas solemnes
frases:

«Aqui esta el libro que escribid el
gran Set (uno de los hijos de Adan). Lo
depositd en altas montafias... Este libro
lo escribio el gran Set, con escrituras de
ciento treinta afios. Lo depositd en la
montafia llamada Charax, a fin de que se
manifieste en los ultimos tiempos y en
los ultimos instantes.»



CAPTULO III

EN BUSCA DE UNA ESCRITURA DE
LO ABSOLUTO

El «Colegio Invisible» de John

Wilkins. - La primera sociedad
cientifica. - ;jEs luna mas expresivo que
moon? - La lengua wuniversal de

Wilkins. - Todo el universo en letras. -
«El  mercado  celeste de los
conocimientos benévolos.» - Una idea
que hay que proseguir. - El mito de una
escritura santa. - Nuestra inscripcion
en el anuario del teléfono galactico. -
El lenguaje acelerado de Heinlein y el



de Lincos de Freudenthal. - Para un
mensaje terrestre. - El Verbo y la
estructura absoluta. - Sobre la utilidad
de jugar con fuego.

Si, ¢cual fue el saber decir?
Cuando sofiamos en las escrituras
perdidas, siempre vuelve a nuestra
mente la idea de un Gran Lenguaje
original, comprensivo y expresivo del
conocimiento, almacén enciclopédico de
los dioses legendarios.

Un hombre que, hace trescientos
afos, sofiaba en conquistar la Luna,
quiso brindar a sus hermanos un Gran
Lenguaje nuevo. Se llamaba John
Wilkins. Nacido en 1614 y muerto en
1672, Wilkins fue el primer secretario



de la Real Sociedad de Ciencias, de la
que era fundador su amigo Elias
Ashmole. Ese Ashmole era un singular y
estupendo personaje, que habia de legar
tambien a Oxford un museo rico en
documentos sobre la alquimia y sobre
los origenes de la masoneria. Miembro
de una secta Rosacruz, fue discipulo del
alqumista William Backhouse. Leemos
en su Diario, con fecha 13 de mayo de
1653: «Mi1 maestro Backhouse, enfermo
en su casa de Fleet Street y temiendo
que 1ba a morir, me revel6 este dia, a las
once de la noche, el verdadero secreto
de la piedra filosofal.» Backhouse no
murid aquel dia, sino nueve afios mas
tarde. Pensaba que habia llegado el
momento de transformar una ciencia



secreta en ciencia abierta. Esta actitud
mental fue seguida por Ashmole y por
Wilkins, y habia de dar origen a la
Royal Society, motor del conocimiento
moderno. Aquellos hombres tuvieron
una amplitud de conceptos y una
curiosidad extraordinarias. Pero esta
raza se ha extinguido, se nos dira...
Jorge Luis Borges, que hizo un
penetrante estudio de Wilkins, cita, entre
las materias que apasionaron a éste, la
Teologia, la Musica, la fabricacion de
colmenas transparentes para la
observacion de las abejas, la existencia
de un planeta invisible en el sistema
solar, la construccion de astronaves para
comunicaciones regulares con la Luna, v,
en fin, el establecimiento de un lenguaje



universal.

Capellan del principe palatino
Carlos Luis, rector del Wadham College
de Oxford, Wilkins habia creado en esta
ciudad una agrupacion de
investigadores, el «Colegio Invisibley,
que contaba entre sus miembros a sabios
como Sir Christopher Wren, Thomas
Sydenham y Robert Boyle. Este
«Colegio Invisible» se incorpord a la
Royal Society, que recibio su titulo del
rey Carlos II, en 1662, y que, dedicada
al estudio experimental, tomé como
divisa una frase de Horacio: Nullius in
verba. En 1666, Colbert, celoso de las
ventajas que sacaria Inglaterra de los
trabajos de la Royal Society, fund6 la
Academia de Ciencias de Paris.



Wilkins mantuvo también relacion
con los miembros del grupo platonico de
Cambridge, animado por Newton desde
1670 hasta 1680. Este grupo reedito
textos esenciales de la alquimia, en una
coleccion dirigida por Ashmole y
titulada Teatrum Chimicum
Britannicum. En la misma época,
Robert Boyle publico su obra El
quimico escéptico, en la que insistia
sobre la necesidad de una comprobacion
experimental de las afirmaciones
teoricas. Opinaba que los cuatro
elementos fundamentales de los antiguos
-agua, fuego, aire y tierra no bastaban
para describir la materia, y que ésta se
componia indudablemente de un niimero
clevado de elementos. En la actualidad,



nosotros conocemos 108. Trabajando
con transmutaciones segun la ensefianza
alquimica, envio a Newton polvos de
proyeccion. Los miembros del «Colegio
Invisible» unian, a un conocimiento
profundo de los secretos antiguos, una
seria pasion por el control y la
experimentacion, y el convencimiento de
abrir a la Humanidad el camino de
nuevos poderes sobre la Naturaleza. En
esta atmosfera de entusiasmo y en un
medio agitado por la idea de que eran
posibles grandes empresas, hay que
situar, pues, la obra linglistica de
Wilkins. Tal vez existi6 un Gran
Lenguaje. Tal vez algin dia seria
encontrado. Pero también se podia
emprender la tarea de crearlo de nuevo



para la época y de ofrecer a los hombres
una lengua universal, descriptiva de la
realidad de sus leyes. Wilkins trabajé
cuatro anos en esto, desde 1664 hasta
1668. Su obra, An Essay toward a Real
Character and a  Philosophical
Language, publicada en 1668 'y
compuesta de seiscientas paginas en
cuarto, permanece hoy en el mas
completo olvido. Jorge Luis Borges, en
su obra Otras inquisiciones, sobre las
grandes empresas lingiiisticas, observa:

«Todos, alguna vez, hemos
padecido esos debates inapelables en
que una dama, con acopio de
interjecciones y de anacolutos, jura que
la palabra /una es mas (o menos}
expresiva que la palabra moon. Fuera de



la evidente observacion de que el
monosilabo moon es tal vez mas apto
para representar un objeto muy simple
que la palabra bisilabica /una, nada es
posible contribuir a tales debates;
descontadas las palabras compuestas y
las derivaciones, todos los idiomas del
mundo (sin excluir el volapiik de Johann
Martin ~ Schleyer y la romanica
interlingua de Peano) son igualmente
inexpresivos. No hay edicion de la
Gramatica de la Real Academia que no
pondere "el envidiado tesoro de voces
pintorescas, felices y expresivas de la
riquisima lengua espafiola", pero se trata
de una mera  jactancia, sin
corroboracion.»

La ambicion de Wilkins fue crear



una lengua universal, cada una de cuyas
palabras, definiéndose a si misma,
proporcionase un conocimiento
completo de la cosa representada y la
situase en una de las categorias de lo
real. Para ello, empezo por dividir el
Universo en cuarenta categorias o
géneros, subdivisibles, a su vez, en
especies. Asign0 a cada género un
monosilabo de dos letras; a cada
subgénero, una consonante, y a cada
especie, una vocal.

Asi, de significa un elemento; deb
es el primero de los elementos, el fuego,
y deba es una fraccion del fuego, a
saber, una 1lama.

En el siglo XIX, en el ambiente
utopico y generoso originado por la



Icaria, de Cabet, y el Nuevo Mundo
enamorado, de Fourier, un lingiista
como Letellier tenia que acordarse de
Wilkins 'y continuar su método,
proponiendo un lenguaje en el que a
quiere decir animal; ab, mamifero; abo,
carnivoro; aboj, felino; aboje, gato; abi,
herbivoro; abiv, equino; etcétera.
Alrededor de 1850, el espaiiol
Bonifacio Sotos Ochando intento- algo
parecido. «Las palabras del idioma
analitico de John Wilkins -observa
Borges- no son torpes simbolos
arbitrarios; cada una de las letras que la
integran es significativa, como lo fueron
las de la Sagrada Escritura para los
cabalistas.» Los nifios podrian asimilar
esta lengua sin conocer su artificio. Mas



tarde, en el colegio, descubririan poco a
poco que, ademas de una lengua, es una
clave universal y wuna enciclopedia
secreta. La palabra sa/mon no nos dice
nada. En la lengua de Wilkins, el
vocablo zana nos dice que se trata de un
pez escamoso, fluvial y de carne rojiza.
«Tedricamente -sigue diciendo Borges-,
no es inconcebible un idioma donde el
nombre de cada ser indicara todos los
pormenores de su destino, pasado vy
venidero.» L[€on Bloy escribio, en El
alma de Napoleon: «No hay un ser
humano capaz de decir quién es... Nadie
sabe lo que ha venido a hacer a este
mundo, a qué corresponden sus actos,
sus sentimientos, sus ideas ni cual es su
nombre verdadero e imperecedero.



Nombre inscrito en el registro de la
luz.» Cada cosa y cada ser son, sin que
conozcamos su  importancia 0
insignificancia particulares, la calidad
de su juego en el conjunto de la
composicion, como un tilde o un punto,
una coma, un versiculo o un capitulo
entero de un gran texto liturgico, cuyos
alfabeto, vocabulario y gramatica
permanecen ocultos para nosotros.
Nosotros somos los versiculos, las
palabras o las letras de un libro magico,
y este libro interminable es la tnica
cosa que existe en el mundo: dicho con
mayor exactitud, es el mundo.»

Esta gran idea bullia sin duda en
Wilkins, aunque éste tuvo la ambicion
mas modesta, aunque también insensata,



de darnos una escritura que transmitiese
el conocimiento de cada cosa nombrada,
en relacion con nuestro conocimiento
provisional del Universo. Semejante
tentativa choca, naturalmente, con la
dificultad de dividir en clases todos los
elementos de nuestro universo. Depende,
pues, de la idea que nos forjemos del
mundo en un momento dado, y esta
clasificacion tiene que ser,
forzosamente, arbitraria y conjetural.
Una antigua enciclopedia china, El
mercado selecto de los conocimientos
bienhechores, divide los animales en la
forma siguiente: pertenecientes al
emperador, domesticados, que se agitan
como locos, dibujados con un pincel
muy fino de piel de camello, que acaban



de romper el cascaron, que de lejos
parecer, moscas, etcétera. Wilkins, como
hombre de ciencia de su tiempo,
propone una clasificacion racional, pero
que hoy nos parece insuficiente, ligera.
Asi, en la octava categoria, que es la de
las piedras, distingue: piedras comunes
(silex, arena  gruesa,  pizarra),
medianamente caras (marmol, ambar,
coral), preciosas (perla, Opalo),
transparentes  (amatista, zafiro) e
insolubles (hulla, greda, arsénico).
Nosotros hemos progresado mucho en la
denominacion y la ordenacion. Pero
también hemos aprendido que, cuanto
mas se afina el conocimiento de lo real,
mas ambigiiedades surgen. Por ejemplo,
(habria que incluir la luz en la categoria



onda o en la categoria corpusculo? Sin
embargo, quisi¢ramos que un Wilkins de
nuestro tiempo reanudase e; intento, Yy,
después, que esta nueva lengua universal
fuese sometida al ordenador, que,
examinando el conjunto de
combinaciones posibles, haria surgir las
palabras que faltasen. Estas ultimas
palabras corresponderian sin duda a
objetos inexistentes o imposibles, como
un triangulo de cuatro lados, o a lagunas
del Universo, como, por ejemplo, el
elemento estable cuyo niicleo contuviese
cinco particulas. También podemos
preguntarnos si las regularidades de
semejante lengua sintética  no
corresponderian a algin misterio
fundamental de los nimeros y de las



palabras. En fin, una eliminacién de los
conceptos sin contenido de informacion
haria que el empleo de esta lengua fuese
una gimnasia completamente nueva,
profundamente  transformadora  del
pensamiento 'y, en particular, del
pensamiento politico... Pero volvamos a
nuestro querido Wilkins. Su prodigioso
esfuerzo se inscribe en e/ movimiento de
las ideas de su siglo, bisagra entre la
tradicion y la ciencia naciente. Es un
lugar de convergencia de las corrientes
intelectuales de la época.

En una carta del mes de noviembre
de 1629, Descartes habia observado ya
que, por medio del sistema decimal de
numeracion, podia aprenderse en un solo
dia a nombrar todas las cantidades hasta



el infinito y a escribirlas en una lengua
nueva, que es la de las cifras. Proponia
la formacion de una lengua andloga,
general, capaz de organizar y de abarcar
todas las ideas humanas. Un proyecto
parecido era el que emprenderia
Wilkins, treinta y cinco afios después de
esta carta.

La corriente intelectual que
animaba el «Colegio Invisible» estaba
alimentada, simultineamente, por Ila
alquimia y por el modernismo. Tenia que
orientar las investigaciones hacia un
lenguaje establecido por los sabios para
los sabios, ya que el latin resultaba
insuficiente. La idea universalista del
Renacimiento, enriquecida al propio
tiempo por la influencia de la Rosacruz



y por el auge del pensamiento cientifico,
hacia sofar a una  verdadera
Internacional de hombres de saber y de
poder, al margen y por encima de los
Estados. Para la creacion de wuna
Internacional de esta indole, era
necesario un lenguaje sintético, de valor
enciclopédico. Tres siglos mas tarde,
esta Internacional esta tratando atin de
constituirse.

En fin, la empresa de Wilkins tiene
su raiz en el concepto religioso del
lenguaje. Dios habla directamente a los
hombres. Les da a conocer, de viva voz,
sus oOrdenes y sus prohibiciones.
Después, se superpone a esta idea la de
un Libro Santo, la de una Sagrada
Escritura. Es una 1idea tenaz, que



transvasada del plano mistico,al
profano, hace decir a Mallarmé que
«todo existe en el mundo para conducir
a un libro», provoca a Flaubert a sufrir
pasion y Martirio, lanza a Joyce a la
aventura de Ulises y, actualmente, incita
a los escritores a investigaciones
fundadas en el sentimiento de que «la
escritura s6lo conduce a ella mismay.

En la tradicion musulmana, el
Coran, Al Kitab, el Libro, es uno de los
atributos de Dios. El texto original, o
Madre del Libro, se conserva en el
cielo.

«Se copia el Coran en un libro, se
pronuncia con la lengua, se aprende de
memoria, y, sin embargo, subsiste en el
centro de Dios.» No es una obra de la



Divinidad, sino que participa de su
sustancia. Los judios fueron aun mas
lejos en la mistica de la escritura
sagrada. Segin los cabalistas, la virtud
magica de la orden de Dios: «jHagase la
luz!», proviene de las letras mismas que
la componen. El Dios de Israel cred el
Universo sirviéndose de los numeros
comprendidos entre el uno y el diez, y
de veintidos letras del alfabeto.
«Veintidos letras fundamentales: Dios
las dibujo, las grabd, las combind, las
permutod, y produjo con ellas todo lo que
es y todo lo que serd.» Segiun los
cristianos, Dios escribio dos libros, el
segundo de los cuales es el Universo.
Segun Francis Bacon, las Escrituras nos
revelan Su voluntad y el Universo; es



decir, el libro de las criaturas nos revela
Su poder. Y toda la creacion es,
efectivamente, un libro que se nos pide
que descifremos, igual que la Sagrada
Escritura. «No podemos comprenderlo -
escribe Galileo- sin antes haber
estudiado la lengua y los caracteres en
que esta escrito. La lengua de este libro
es matematica, y sus caracteres son
triangulos; circulos y otras figuras.»

Asi, la mente humana alberga
continuamente la idea de que hay una
clave ultima del lenguaje y un ultimo
lenguaje clave; de que el Verbo le fue
dado para resolver su propio enigma y
el del mundo; de que podria salir de las
modulaciones del aliento humano la
«palabra maestran» de la estructura



absoluta, y de que nuestro lenguaje,
incluso en sus sabias combinaciones, no
es mas que la sombra, proyectada y
deformada, de un Gran Lenguaje
enterrado o por venir, o, quizas, al
mismo tiempo, enterrado y por venir.

La empresa de Wilkins era el suefio
de un lenguaje de la totalidad de lo real.
Pero, ;no puede existir un lenguaje, no
de la totalidad, sino de lo esencial? En
otras palabras, si se ftratase de
comunicar con una inteligencia en el
Universo, fuese cual fuese su apoyo,
(existe un Verbo mediante el cual pueda
la inteligencia de aqui abajo decir «Yo
soy», definir su naturaleza y el estado de
su conocimiento, hacerse entender vy



recibir respuestas? ;Una gran lengua
para comunicar con el Infinito? Tal vez
la aprendimos de los Visitantes y la
olvidamos después. Hoy, la estamos
buscando:""Wilkins, que no sospechaba
que los hombres llegarian un dia a la
Luna, queria dotarles de un lenguaje que
les permitiese inventariar su propio
mundo, de un vocabulario que seria una
enciclopedia universal. FEl bagaje
completo del terricola. Hoy nos
sentimos apremiados a establecer un
lenguaje que permita transmitir el
siguiente mensaje a la inmensidad de los
cielos: «Aqui hay un Ser, una
Inteligencia de tal o cual mnivel.
Respondan.» Nos preguntamos, en suma,
que alfabeto tenemos que utilizar para



conseguir, como dijo Fred Hoyle en la
Universidad de Columbia durante el
curso de 1969, «nuestra inscripcion en
el anuario telefonico galdctico». Y asi
prosigue, en planos diferentes, en grados
diversos de necesidad y de ambicidn, la
busqueda de un Graal lingiiistico, de una
Escritura de lo Absoluto.

Con los cohetes sonda, nos
comunicamos a millones de kilémetros
en el espacio. Recibimos sefiales
procedentes de objetos celestes que
distan millones de afos luz. Tal vez se
acerca el momento en  que
descubriremos que hay  sefiales
sistematicas 'y operadores de un
telégrafo estelar en alguna parte del
Gran Anillo de Inteligencia con que



suefia Efremov. La antigua mistica de la
Sagrada Escritura conduce al cabalista
Adolf Grad a sostener que la lengua
hebrea, de origen divino, es la estructura
ulttima de toda comunicacidén, sean
cuales fueren las formas de inteligencia
del Cosmos. Librenos Dios de
burlarnos. Sin embargo, preferimos
prestar nuestra atencion a nuevas
tentativas, a  algunas  soluciones
balbucientes, pero en cierto modo
maravillosas, propuestas por hombres
de imaginacion y por investigadores
cientificos.  Diremos, pues, unas
palabras sobre tres de estas tentativas:
el lenguaje acelerado imaginado por el
escritor Robert Heinlein; el Loglan, o
lenguaje 16gico, propuesto por un grupo



de semanticos americanos, y, por ultimo,
el Lincos, lingua cosmica, que intenta
establecer el logico holandés Hans
Freudenthal.

En los tres casos, se trata de una
lengua enteramente artificial, de wun
conjunto logico susceptible de expresar
la esencia de la inteligencia. Si la
inteligencia es, propiamente hablando,
lo que pasa cuando nada impide
funcionar la inteligencia, se trata aqui de
hacer que se manifieste, dotindola de
una expresion que no actie de freno.
Todos nuestros lenguajes son sistemas
embarazosos. Tal es la primera
observacion de Heinlein. La mente
pierde una gran parte de su sustancia al
rozar con las palabras. Toda expresion



es, en pequefia parte, mensaje de la
inteligencia, y, en su mayor parte, efecto
de la lucha de ésta contra los obstaculos.
Heinlein imagina, pues, un vocabulario-
musica, reducido, pero rapido y sutil:
acentos y vocales que multiplican el
numero relativamente limitado de
sonidos que puede emitir la garganta
humana; algo como una composicion
musical partiendo de las siete notas.
Este lenguaje, al que bautiza con el
nombre de «rapipalabra» (speedtalk),
permitiria, al expresarnos mas de prisa,
pensar con mayor rapidez, y, en
definitiva, vivir mas, es decir, aumentar
nuestro tiempo consciente. De un
cuatrocientos a un ochocientos por
ciento, dice. Una diferencia mas grande



que la existente entre el lector corriente
y el lector prodigio, tipo Bergier. Este

lenguaje podria ser comodamente
registrado por maquinas electronicas,
que imprimirian los signos dictados con
aquella aceleracion. Ademas, afirma
Heinlein, la «rapipalabra» seria una
lengua sin paradojas, ya que éstas nacen
del conflicto que se produce entre la
mente, infinitamente agil, ductil y capaz
de actuar en varios planos, y las
estructuras lineales y dualistas de
nuestros modos de expresion escritos y
hablados. Seria un lenguaje adaptado a
la estructura real del mundo y del
espiritu, que, tomarla de las matematicas
la velocidad y la ductilidad, y de la
musica su infinidad de modulaciones. Se



puede -comparar el suefio de Heinlein -
para mejor comprender su calidad- a los
trabajos-de  Benjamin Lee Whorf,
quimico cuyo violin de Ingres fue la
lingliistica y que descubrid una tribu
india cuyo lenguaje esta concebido en
términos de relatividad y de quantas,
mas que de tiempo y de espacio: Esta
lengua  posee  conjunciones  que
corresponden a un acontecimiento de
espacio-tiempo. Asi, una conjuncion
tendria tres modos, aplicada al
acontecimiento hombre-barca. El modo
de lo real, cuando el acontecimiento, un
hombre en wuna barca, ha sido
efectivamente observado. El modo del
sueno, cuando el narrador ha vivido en
suefios la situacion. El modo de lo



probable, cuando el narrador no ha visto

el hecho, sino que se lo han contado, y
¢éste tiene cierto grado de probabilidad.
Se ha hecho a Heinlein la observacion si

modulaciones su lenguaje de
modulaciones presupone un oido y unos
instrumentos de transmision perfectos.
«S1 yo no, tengo el oido de Mozart, me
expongo a entender caracola cuando
usted dice cosmonauta.» A lo cual
responde Heinlein -que, por lo demas,
se ha contentado con sofiar este lenguaje
que el solo hecho de aprender el
“rapipalabra”, y de estar en condiciones

de entenderlo sin  equivocarse,
demostraria que uno pertenece ya al
homo novis que ha de suceder al homo
sapiens. Sin embargo, se aferra con



extraordinario teson a este suefio, y sus
ideas han estimulado a ciertos medios
cientificos, como el grupo de estudios
del Loglan o Lenguaje Logico. Este
lenguaje, menos revolucionario que el
de Heinlein, no prescinde de las raices
latina y anglosajonas; pero tiende, en su
construcciéon, a eliminar el mayor
numero posible de paradojas.

Saltos en lo imaginario o trabajos
de aproximacion, su ambicion es grande
y bella: un lenguaje nuevo crearia un
hombre nuevo. Observamos, aqui, un
eco del suefio cabalista: la restauracion
de la palabra perdida volveria al
hombre a su estado divino. Aparece, una
vez mas, el concepto sagrado del Verbo
creador del Ser. Esta preocupacion



tradicional coincide, por otra parte, con
las preocupaciones mas inmediatas del
saber. En su leccion inaugural del curso
de Biologia molecular del College de
Franco, de 1967, Jacques Monod,
premio Nobel, declard: «La aparicion
del lenguaje precedio, tal vez muy
lejanamente, a la emergencia del sistema
nervioso central propio de la especie
humana, y contribuyd6 de hecho, y de
manera decisiva, a la seleccion de las
variantes mas aptas para utilizar todos
sus recursos. En otras palabras, seria el
lenguaje el que habria creado el hombre,
mas que el hombre el lenguaje.»

De una lengua nueva, propia para
activar las funciones superiores de la
mente, pasamos, con el logico



Freudenthal, a un lenguaje susceptible
de alcanzar la Inteligencia en el espacio
galactico. Avalado por la presencia de
maestros de la l6gica matematica como
Brouwer, Beth y Heyting, en la serie de
monografias Studies in Logic and the
Foundations of Mathematics donde
aparecio su obra el profesor Freudenthal
publico, en 1960, su primer libro sobre
el Lincos: Design of a Language tor
Cosmic Intercourse. El Lincos de
Freudenthal tiene, efectivamente, por
objeto la comunicacion con el Cosmos,
e implica una estructura fundamental de
la inteligencia, que seria universal, con
independencia de lo que sirviese de
apoyo a esta inteligencia en las lejanas
estrellas. Su tentativa recuerda la



ambicion de Lovecraft: crear un mito
«que sea comprensible, incluso para los
cerebros vaporosos de las nebulosas
espirales». El 16gico holandés trata de
establecer un sistema de sefiales-radio
que, a través de la noche cdsmica y por
medio de las matematicas, fuese capaz
de describir a la Inteligencia nuestro
mundo, bajo tres formas: tiempo,
espacio y comportamiento. Freudenthal
escribe: «Es probable que mi lenguaje
coOsmico exista ya, que algunos seres lo
empleen para comunicarse. Habia
pensado que los rayos cosmicos podian
ser el vehiculo de tales comunicaciones;
pero he dejado de creerlo. Es posible
que las ondas utilizadas sean detenidas
por la atmoésfera terrestre o por las



capas electrizadas que nos rodean. Es
posible que un puesto avanzado en el
espacio detecte estas conversaciones
cosmicas. Pero, si nada sabemos de
seres inteligentes galacticos, jque puede
haber de comun entre ellos y nosotros?»
La inteligencia matematica -presume
Freudenthal- y la nocién de espacio-
tiempo. El Lincos se funda en emisiones
de ondas largas y cortas; todo un
vocabulario de sefiales que exprese la
esencia de las matematicas, el
transcurso del tiempo y la naturaleza del
espacio en nuestra region celeste. «;Qué
le pasa a usted con el tiempo?»,
preguntaban los surrealistas en una
c¢lebre encuesta. Ahora se trata de
hacer saber lo que pasa con el tiempo en



«la mente de los abismos cosmicos». El
aspecto mas asombroso del trabajo de
Freudenthal se refiere a la busqueda de
un lenguaje matematico esencial, capaz
de transmitir indicaciones sobre lo que
somos nosotros, los terricolas: wuna
comunidad de seres que buscan la
verdad, que pueden comunicar mas o
menos bien entre ellos y que buscan el
didlogo con el Universo. La cuarta parte
de la empresa es un tratado del espacio,
del movimiento y de la masa: decir a los
Otros como medimos, las distancias y
las velocidades, las variaciones de la
masa en funcion de la velocidad, las
leyes de la gravitacion. Estos mensajes,
circulando en el torrente de los anos luz,
podrian, en el curso de los milenios,



hacer saber que aqui hay inteligencia, e
indicar nuestra posicion. «Tal vez éste
sera un gran dia para Ellos, dijo un
amigo nuestro. A menos que se limiten a
anotar tranquilamente en sus archivos:
"Acaba de descubrirse una civilizacion
que hace 10.000 de la enésima
galaxia."» Y prosigan sus
observaciones, con fria indiferencia
cuyas razones no comprendemos; pues el
Universo bien podria estar, como
sugiere Carl Sagan, «lleno de
civilizaciones a la escucha, pero que se
abstienen de emitir». Nosotros no nos
libramos facilmente de los terrores del
Infinito, del espanto de la inmensidad.
Bajo el cielo poblado, lanza 1a mente el
prolongado gemido de sus limitaciones,



como el perro que atlla a la Luna. Pero
también es posible que se nos busque
con amor, que cada inteligencia busque a
otra para crecer con ella y descubrir el
depdsito de una estructura absoluta.
(Debemos hacer todo lo posible para
llamar la atencion? ;Descubriremos el
Enemigo, o la universalidad de la
criatura divina, como pensaban Teilhard
de Chardiny C. S. Lewis, es decir, una
pulsion y una iluminacion ultimas del
espiritu, comunes a toda criatura
inteligente, ya sea hombre o «cerebros
vaporosos de las nebulosas espirales»?
La impotencia del lenguaje nos separa
de nuestra naturaleza esencial, como nos
separa de la naturaleza de los Otros en
el espacio, y por esto buscamos el Gran



Lenguaje que nos devuelva la
comunicacion con el ser del Ser, aqui
abajo y en los cielos. jNo! ;No! No
busquemos esto. Seria i1mpio Y
peligroso, exclama Arthur C. Clarke, en
un momento de depresion: «No sabemos
qué es lo que se pasea por la carretera
real de las galaxias, y mas vale no
saberlo.» Pero es preciso jugar con
fuego. Solo jugando con fuego,
construyo el hombre su morada sobre la
Tierra.



TERCERA PARTE

LA CUESTION MAS VASTA

EL ENIGMA EJEMPLAR DE LOS
AKPALLUS

Los trabajos de Chklovski, el
soviético, y de Sagan, el americano. -
«No nos llevaremos nuestras fronteras
al cielo.» - Sobre la pluralidad de
mundos habitados. - Los suernos de
Tsiolkovski. - /Contactos



interestelares? - ;jVisitantes venidos del
espacio? - Calma y ortografia. - Una
posibilidad diferente de cero. - La
Hipotesis de Chklovski y de Sagan. - Lo
que contd Beroso. - Descripcion de
Oannes. Un maestro con escafandra. -
Los relatos. - Ese singular Proximo
Oriente. - Retorno a Platon. - No hay
que confundir los latidos del corazon
con el ruido de los zuecos.
Y sin embargo...

Incluso en las publicaciones
dirigidas en principio a un vasto
publico, la critica de las ideas y de los
libros, acaparada por insolentes
universitarios mundanos, es, entre
nosotros, como una conversacion entre



mandarines que se desarrollase a ojos
cerrados. Por eso pas6 inadvertida la
asombrosa y rica obra de Chklovski,
miembro director

del Instituto de Astronomia de la
Universidad de Moscu, publicada en
francés en 1967. Sin embargo, por su
cantidad de informacién, por su rigor
cientifico, por la audacia de las
hipotesis y la inmensidad de la vision
sugerida, era la obra mas ilustradora que
podia escribirse sobre la vida y la razon
en el Universo. Este libro impresionaba
la mente por su enorme libertad.
Chklovski ignoré las limitaciones del
especialista, los prejuicios doctrinales y
politicos. Coloco sus razonamientos de
ciencia estricta bajo el patrocinio de los



poetas y de los visionarios. Podia verse
el despliegue de una inteligencia en esa
cultura de manana, aumentada y
unificada por la conquista del espacio,
que hacia decir a Clarke: «No nos
llevaremos nuestras fronteras al cielo.»
Cuando recibidé la obra en ruso,
Carl Sagan, profesor de Astronomia en
Harvard y director del Observatorio de
Astrofisica de Cambridge,
Massachusetts, se apresur6 a hacerla
traducir por Paula Fern. Su lectura le
sugirid una gran cantidad de reflexiones
incidentales 0 complementarias.
Escribi6 a Chklovski, proponiéndole
una edicion americana en colaboracion.
«Desgraciadamente -le respondid el
soviético-, tenemos menos



probabilidades de reunirnos para
trabajar juntos, que de recibir un dia la
visita de seres extraterrestres.» Sagan
publico la obra, alternando el texto de su
colega ruso con sus propias notas. Tal
fue la primera y hasta hoy unica obra
escrita por dos grandes sabios del Este y
de Occidente sobre el proyecto mas
maravilloso de nuestro  tiempo:
establecer contacto con  otras
inteligencias en el cosmos. Esta edicion
americana fue dedicada a la memoria
del que fue nuestro amigo J. B. S.
Haldane, biologo y ciudadano del
mundo, miembro de la Academia de
Ciencias de los Estados Unidos y de la
Academia de la Union Soviética, y
miembro de la Orden del Delfin, muerto



en la india. Se inicia con estos versos de
una oda de Pindaro

Hay una raza de hombres,

hay una raza de dioses.

Cada una de ellas saca su aliento
vital

de la misma madre,

pero sus poderes son diversos,

de suerte que unos no son nada

v los otros son los duerios del cielo
luminoso

que es su ciudadela para siempre.

Sin embargo, todos nosotros

participamos  de la  gran
inteligencia,

tenemos un poco de la fuerza de
los inmortales,



aunque no sepamos

lo que el dia nos tiene reservado,

lo que el destino nos tiene
preparado

para antes de que cierre la noche.

He aqui la introduccion de
Chklovski:

«La 1dea de que la existencia de
seres dotados de razén no se limita a la
Tierra, sino que es un fendmeno
ampliamente extendido en una multitud
de otros mundos, aparecid en un pasado
muy remoto, cuando la Astronomia
estaba aln en sus comienzos. Es muy
verosimil que sus raices arranquen de
los cultos primitivos, que "vitalizan"
cosas y fenomenos. La religion budista



contiene nociones bastante vagas sobre
la pluralidad de mundos habitados, en el
marco de la teoria idealista de la
transmigracion de las almas. Segin esta
concepcion, el Sol, la Luna y las
estrellas son los lugares a los que
emigran las almas de los muertos antes
de alcanzar la beatitud del nirvana.

»lLos progresos de la Astronomia
dieron una base mas concreta y mas
cientifica a la idea de la pluralidad de
mundos habitados. La mayoria de los
filosofos  griegos,  idealistas o
materialistas, no consideraban la Tierra
como el Unico hogar de la inteligencia.
S6lo podemos inclinarnos ante su
intuicion genial, si consideramos el
nivel en que se encontraba entonces la



Ciencia. Asi, Tales, fundador de la
escuela jonica, ensefid que las estrellas
estaban hechas de la misma materia que
la Tierra. Anaximandro afirm6 que los
mundos nacen y se destruyen. En opinion
de Anaxagoras, uno de los primeros
defensores del heliocentrismo, la Luna
estaba habitada. Veia en los "gérmenes
de vida", dispersos por todas partes, el
origen de todo lo viviente.

»En el curso de los siglos
siguientes, y hasta nuestra ¢época,
diversos sabios y filosofos han adoptado
la idea de la "panspermia», segun la
cual la vida ha existido siempre. La
religion cristiana aceptd con bastante
rapidez el concepto de los "gérmenes de
vida".



»la escuela materialista de
Epicuro defendi6 la pluralidad de
mundos habitados, que imaginaba, por lo
demas, semejantes a nuestra Tierra.
Mitrodoro, por ejemplo, pensaba que
"considerar la Tierra como el unico
mundo poblado en el espacio sin limites
era una tonteria tan imperdonable como
afirmar que, en un inmenso campo
sembrado, puede frotar una sola espiga".
Es interesante observar que los
partidarios de esta doctrina entendian
por "mundos" no sélo los planetas, sino
también toda clase de cuerpos celestes
desparramados en la extension infinita
del Universo. Lucrecio defendio con
ardor la idea de que el nimero de los
mundos habitados es inconmensurable.



En su De Rerum Natura, escribio: "Es
preciso confesar que hay otras regiones
del espacio, otras tierras distintas de la
nuestra, y razas de hombres diferentes, y
otras especies salvajes." Observemos,
de paso, que Lucrecio estaba
absolutamente equivocado sobre la
naturaleza de las estrellas, que tomaba
por emanaciones brillantes de la Tierra.
Por esto situaba sus mundos poblados de
seres inteligentes mas alla de las
fronteras del universo visible.

»Después, y esto habia de durar un
milenio y medio, la victoriosa religion
cristiana haria

de la Tierra el centro del Universo,
siguiendo a Tolomeo e impidiendo
profundizar en las teorias de la



multiplicidad de mundos habitados. Fue
el gran astronomo polaco, Copérnico,
quien, después de rebatir el sistema de
Tolomeo, mostré por vez primera a la
Humanidad el lugar que realmente le
correspondia. Y al "volver la Tierra al
sitio que le tocaba", la posibilidad de
vida en otros planetas recibi6 un
fundamento cientifico. Las primeras
observaciones a través del telescopio,
gracias a las cuales abrié Galileo una
nueva era en la Astronomia, acuciaron la
imaginacion de sus contemporaneos. Se
puso en claro que los planetas eran
cuerpos celestes muy parecidos a la
Tierra. Y esto condujo, naturalmente, a
formular esta pregunta: Si habia en la
Luna montafias y valles, ;jpor qué no



podia haber ciudades, con habitantes
dotados de razon? ;Por qué habia de ser
nuestro Sol el unico astro acompanado
de una cohorte de planetas? El gran
pensador italiano Giordano Bruno
expreso estas atrevidas ideas en forma
clara e inequivoca: "Existe una infinidad
de soles, de tierras que giran alrededor
de sus soles como giran nuestros siete
planetas alrededor de nuestro Sol...
Seres vivos habitan esos mundos." La
Iglesia catdlica se vengd cruelmente de
Bruno: declarado hereje por el Santo
Oficio, fue quemado en Roma, en el
Campo del Fiori, el 17 de febrero de
1600. Este crimen del clero contra la
Ciencia no habia de ser el ultimo. Hasta
el final del siglo XVII, la Iglesia



catolica (lo mismo que las Iglesias
protestantes) no dejo de oponer una
enconada resistencia a la teoria
heliocéntrica. Pero, poco a poco,
incluso los tedlogos comprendieron la
inutilidad de aquella lucha y empezaron
a revisar sus posiciones. En la hora
actual, no ven en la existencia de seres
en otros planetas ninguna contradiccion
con los dogmas de su religion.

»En la segunda mitad del siglo
XVII y durante todo el XVIII, sabios,
filosofos y escritores dedicaron gran
cantidad de libros al problema de la
vida en el Universo. Citemos a Cyrano
de Bergerac, Fontenelle, Huygens,
Voltaire.  Sus  obras,  puramente
especulativas, unian a la profundidad de



pensamiento  (cosa  particularmente
cierta en Voltaire) la elegancia de la
forma.

»Tomemos al sabio  ruso
Lomonosov, tomemos a Kant, a Laplace,
a Herschel, y veremos que la idea de la
pluralidad de mundos habitados se habia
extendido absolutamente por todas
partes, sin que nadie, o casi nadie, en
los medios cientificos y filosoficos, se
atreviese a levantarse contra ella. Solo
voces aisladas se oponian al concepto
que hacia de los planetas otros tantos
focos de vida, y de vida consciente. Asi,
William Whewell, en un libro publicado
en 1853, opina, con cierta audacia para
la época (jlos tiempos han cambiado!),
que los planetas estin muy lejos de



poder ofrecer albergue a la vida, ya que
los mayores estdn compuestos "de agua,
de gas y de vapores", y los mas
proximos al Sol "reciben una enorme
cantidad de calor, y el agua no puede
conservarse en  su  superficie."
Demuestra que no puede haber vida en
la Luna, idea que tardd mucho en
penetrar en las mentes. En efecto, a fines
del siglo XIX, William Pickering
afirmaba atin, con absoluta conviccion,
que las alteraciones del paisaje lunar se
explicaban por los desplazamientos de
grandes masas de insectos...
Observemos, de paso, que
posteriormente se resucitd esta hipotesis
para aplicarla a Marte...

»El siguiente ejemplo nos mostrara



hasta qué punto se habia extendido, en el
siglo XVIII y comienzos del XIX, la
idea de la extension universal de la vida
consciente. El célebre astronomo inglés
Herschel consideraba que el Sol estaba
habitado: las manchas solares eran, para
¢l, como desgarrones en las cegadoras
nubes que envolvian enteramente la
superficie oscura del astro; a través de
aquellos, los habitantes del Sol podian
admirar la boveda estrellada... Y
también Newton pensaba que el Sol
estaba habitado.

»En la segunda mitad del siglo
XIX, el libro de Flammarion, La
pluralidad de los mundos habitados,
alcanzo extraordinaria popularidad: solo
en Francia, hubo treinta ediciones en



veinte afos, y fue traducido a muchos
idiomas. Partiendo de posiciones
idealistas, Flammarion consideraba que
la vida era el objetivo final de la
formacion de los planetas. Escritos con
mucha imaginacion, en un estilo vivo
aunque un poco rebuscado, sus libros
causaron gran impresion a  sus
contemporaneos. Lo que choca mas al
lector actual es la desproporcidon entre
la irrisoria cantidad de conocimientos
precisos sobre la naturaleza de los
cuerpos celestes (la Astrofisica acababa
de nacer) y el tono rotundo con que el
autor afirmaba la pluralidad de los
mundos habitados... Flammarion
apelaba mas a la sensibilidad que al
razonamiento.



»A fines del siglo xix y en el xx, la
antigua hipdtesis de la "panspermia"
reaparecid, bajo formas nuevas, vy
alcanzé una amplia difusion. Segin este
concepto metafisico, la vida existe en el
Universo desde toda la eternidad. La
sustancia viva s6lo se engendra
partiendo de la materia inerte, segun
leyes exactas, y se transmite de un
planeta a otro. Asi, segin Svante
Arrhenius, finos granos de polvo,
impulsados por la presion de la luz,
transportan a otros planetas particulas
de materia viva, esporas o bacterias, sin
que ¢stas pierdan su vitalidad. Cuando
encuentran en uno de aquellos
condiciones favorables, las esporas
germinan 'y dan origen a toda la



evolucion ulterior de la vida.

»Si, en principio, no se puede
negar la  posibilidad de esta
transferencia de un planeta a otro,
resulta dificil, de momento, aceptar un
mecanismo semejante cuando se trata de
sistemas estelares. Arrhenius pensaba
que la presion de la luz puede imprimir
velocidades considerables a los granos
de polvo. Pero lo que ahora sabemos
sobre la naturaleza del espacio
interestelar, excluye aquella posibilidad.
En fin, la tesis de la eternidad de la vida
es incompatible con la idea que, a base
de muchisimas observaciones, nos
hemos formado de

la evolucion de las estrellas y de
las galaxias. Segin esta idea, el



Universo se componia, en el pasado,
solamente de hidrégeno, o bien de
hidrégeno y helio; los elementos
pesados, sin los cuales es inconcebible
cualquier forma de wvida, solo
aparecieron mas tarde.

»Ademas, el desplazamiento hacia
el rojo del espectro de las galaxias hace
pensar que, diez o quince mil millones
de afios atras, el estado del Universo
hacia poco probable la existencia de
vida.

»Esta  pudo, pues, surgir
unicamente  en  ciertas  regiones
privilegiadas y en una etapa determinada
de la evolucion. Por esto, la tesis
principal de la teoria panspérmica nos
parece equivocada.



»El ruso Constantin Tsiolkovski,
padre de la Astrondutica, fue ardiente
defensor de la pluralidad de mundos
habitados. Citaremos solamente algunas
de sus frases: ";Se puede concebir que
Europa esté poblada, y no lo estén las
otras partes del mundo?" Y después:
"Los diversos planetas presentan las
diversas fases de la evolucion de los
seres vivos. Lo que fue la Humanidad
hace algunos afios, podemos saberlo
interrogando a los planetas..." Si la
primera cita no hace mas que repetir lo
que dijeron filosofos antiguos, la
segunda contiene un pensamiento muy
importante que ha sido desarrollado
despu¢s. Los pensadores y escritores de
los siglos pasados se imaginaban las



civilizaciones de los otros planetas,
desde el punto de vista social, cientifico
y técnico, parecidas a lo que veian sobre
la Tierra en su época. En cuanto a
Tsiolkovski, Ilamé acertadamente Ila
atencion  sobre las  considerables
diferencias de nivel entre las
civilizaciones de los diversos mundos.
Sin embargo, en su ¢época, estas
hipotesis no podian ser aun confirmadas
por la Ciencia.

»lLa historia de las ideas de la
pluralidad de mundos habitados esta
intimamente ligada con la de las
concepciones cosmogonicas. Asi, en el
primer tercio del siglo xx, cuando
circul6 la hipotesis cosmogonica de
Jeans, segiin la cual el Sol debe su



cortecjo de planetas a una catastrofe
cosmica sumamente rara (el "medio
choque" de dos estrellas), la mayoria de
los sabios consideraron la vida como un
fenomeno excepcional en el Universo.
Parecia sumamente improbable que en
nuestra galaxia, compuesta de mas de
cien mil millones de estrellas, hubiese
una sola, ademas del Sol, que tuviese un
sistema planetario. El hundimiento de la
teoria de Jeans, despues de 1930, y el
florecimiento de la Astrofisica, casi nos
llevan a la conclusion de que en nuestra
galaxia hay una considerable cantidad
de sistemas planetarios, y de que el
sistema solar es una regla, mas que una
excepcion, en el mundo de las estrellas.
A pesar de todo, esta suposicion,



sumamente probable, no ha sido aun
estrictamente demostrada..

»lLos progresos de la cosmografia
estelar contribuyeron y contribuyen de
modo decisivo a la solucion del
problema de la aparicion y la evolucion
de la vida en el Universo. En la
actualidad, sabemos distinguir las
estrellas jovenes de las viejas, y
sabemos durante cuanto tiempo irradian
una energia lo bastante constante para
conservar la vida en los planetas que se
mueven a su alrededor. En fin, la
cosmogonia estelar permite predecir,
para un periodo bastante largo, los
destinos del Sol, cosa  que,
evidentemente, tiene una importancia
capital para el futuro de la vida sobre la



Tierra. Vemos, pues, que los diez o
quince ultimos afios de investigacion
astrofisica han hecho posible que el
problema de la pluralidad de los
mundos habitados sea considerado
cientificamente.

»Una ofensiva semejante se ha
llevado a cabo en los frentes de la
Biologia y de la Bioquimica. EI
problema de la vida es, en gran parte,
quimico. ;De qué manera, y gracias a
qué¢ condiciones  externas, pudo
producirse la sintesis de las moléculas
organicas complejas que condujo a la
aparicion de las primeras particulas de
materia viva? Durante los ultimos
decenios, los bioquimicos avanzaron
considerablemente en este terreno,-



apoyandose, sobre todo, en
experimentos de laboratorio.  Sin
embargo, tenemos la impresién de que
solo muy recientemente aparecio la
posibilidad de abordar el problema del
origen de la vida en la Tierra, y, por
ende, en los otros planetas. Empezamos
precisamente a levantar una punta del
velo que envuelve el sancta-sanctorum
de la sustancia viva: la herencia.

»Los notables €xitos de la Genética
y, sobre todo, el descubrimiento de la
"significacion cibernética" de los acidos
desoxirribonucleico 'y ribonucleico,
vuelve a poner sobre el tapete la
definicion de la vida. Se hace cada vez
mas claro que el problema del origen de
la vida es, en gran parte, un problema



genético. Su solucidn podré obtenerse en
un futuro bastante préximo, si continian
los progresos de una ciencia tan joven
como es la Biologia molecular.

»lLa puesta en oOrbita del primer
satélite artificial de fa Tierra por la
Union Soviética, el 4 de octubre de
1957, abrié una etapa radicalmente
nueva en la historia de la idea de la
pluralidad de mundos habitados. A
partir de entonces, el estudio y el
dominio del espacio que rodea la Tierra
avanzaron con enorme rapidez, para
culminar en los wvuelos de los
cosmonautas soviéticos y, después, de
los americanos. Los hombres
comprendieron, de pronto, que moraban
en un diminuto planeta sumergido en la



inmensidad del espacio cosmico.
Naturalmente, todo el mundo habia
estudiado un poco de Astronomia en el
colegio (bastante mal ensefada, por
cierto) y sabia, "tedricamente", el lugar
que ocupaba la Tierra en el cosmos. Sin
embargo, la  actividad  practica
continuaba regida por un geocentrismo
espontaneo. Por esto no nos cansaremos
de insistir en la conmocion producida en
la conciencia de los hombres en este
principio de una nueva era de la historia
humana: la era del estudio directo y, mas
adelante, de la conquista del cosmos.
»Asi, pues, la cuestion de la
existencia de vida en otros mundos salio
del campo de la abstraccion para
adquirir una significacién concreta.



Dentro de wunos afios, se resolvera
experimentalmente en lo que concierne a
los planetas del sistema solar. Se
enviardn "detectores de vida" a la
superficie de los planetas, y aquellos
nos informaran, sin error posible, de lo
que encuentren en ella. No esta lejos el
dia en que los  astronautas
desembarcaran, ademas de en la Luna,
en Marte y, quizas, incluso en el
enigmatico y poco hospitalario Venus, y
empezaran a estudiar la vida, si es que
existe, segin los mismos métodos
empleados por los bidlogos en la Tierra.

»El enorme interés manifestado por
el hombre de la calle en lo que atafie al
problema de la vida en el Universo
explica la fecundidad de los trabajos



que fisicos y astronomos famosos
dedican, con gran rigor cientifico, al
establecimiento de contactos con los
habitantes inteligentes de los otros
sistemas planetarios. Ahora bien, para
tratar este tema es imposible mantenerse
aferrado a una especialidad. Hay que
elaborar hipdtesis sobre las
perspectivas  de evolucion de la
civilizacion en muchos miles e incluso
millones de afios. Y esto es una tarea
delicada y, ademas, mal definida... Sin
embargo, hay que llevarla a cabo, es
muy concreta, y la solucion que se le dé
puede ser, en principio, practicamente
comprobada.

»El objeto de este libro es poner al
corriente a  los  lectores  no



especializados del estado actual de esta
cuestion. Decimos "actual", porque
nuestras ideas sobre la pluralidad de
mundos habitados evoluciona, en este
momento, muy de prisa. Ademas, y a
diferencia de otras obras sobre el mismo
tema (como La vida en el Universo, de
Oparin y Fesenkov, y La vida en los
otros mundos, de Spencer Jones), que
estudian, sobre todo, los planetas del
sistema solar y, en especial, Marte y
Venus, dedicamos un espacio bastante
considerable a los otros sistemas
planetarios. Por ultimo, y que nosotros
sepamos, e€s la primera vez que se
emprende un analisis de la existencia
eventual en el Universo de formas
conscientes de vida, y de posibles



contactos entre las civilizaciones
separadas por el espacio intersideral.
»El libro se divide en tres partes.
La primera proporciona las bases
astronomicas  indispensables  para
comprender los conceptos actuales
sobre la evolucion de las galaxias, de
las estrellas y de los sistemas
planetarios. La segunda estudia las
condiciones generales de aparicion de la
vida en los planetas. Se plantea,
también, la cuestion de la habitabilidad
de Marte, de Venus y de los demas
planetas del sistema solar. El final de
esta parte contiene una critica de las
ultimas variantes de la teoria de la
panspermia. Por ultimo, la tercera parte
analiza la posibilidad de existencia de



vida consciente en ciertas regiones del
Universo. Se centra principalmente la
atencion sobre el problema del
establecimiento de contactos entre las
civilizaciones de sistemas planetarios
diferentes. [Esta tercera parte se
distingue de las dos primeras en que
¢stas exponen los descubrimientos
concretos de la ciencia en cierto nimero
de campos, mientras que en aquélla
predomina, necesariamente, el elemento
hipotético: no tenemos ain ningin
contacto con las civilizaciones de los
otros planetas, y no sabemos cuando lo
estableceremos, ni si llegaremos a
establecerlo jamas... Lo cual no quiere
decir que esta parte esté¢ desprovista de
todo contenido cientifico y sea pura



ficcion. Por el contrario, es en este lugar
del libro donde se exponen, con todo el
rigor posible, los recentisimos logros de
la Ciencia y de la Técnica, susceptibles
de llegar un dia al éxito. Esta parte da,
al mismo tiempo, una idea del poder de
la mente humana. A partir de hoy, la
Humanidad, por su actividad concreta,
se ha convertido en un factor de
importancia cosmica. ;Qué no podemos
esperar de los siglos venideros?

Mientras tanto, Chklovski reanuda,
por cuenta de una 1maginacion cientifica
legitima, los suefios a que se entregaba,
a principios de siglo, un maestrillo
provinciano, Constantin Tsiolkovski, que
veia al hombre conquistar el espacio,



reorganizando el  sistema  solar,
domefiando el color y la luz del Sol,
abarcando los astros y «dirigiendo los
pequefios planetas como gobernamos
nosotros nuestros caballos». Imagina
también, lo mismo que Sagan, la
actividad, en galaxias remotas, de
civilizaciones distintas de la nuestra.
«;Por qué no presumir que la actividad
de seres inteligentes y perfectamente
organizados puede modificar las
propiedades de sistemas estelares
enteros? Los fendmenos extrafios que
observamos en el nucleo de las galaxias,
empezando por la nuestra, ;no podrian
atribuirse a la iniciativa de ciertas
civilizaciones? Y, en fin, y aunque uno
vacile en pensarlo, y mas ain en



escribirlo, ;jno podria buscarse la causa
de la excepcionalmente poderosa
irradiacién radioeléctrica de ciertas
galaxias (las radiogalaxias) en la
actividad de formas de materia
altamente organizada y a las que incluso
resulta dificil Ilamar inteligentes?»
Cierto que considera argumentos que
nos conducirian «a la  triste
corroboracion de nuestra casi soledad
en el Universo». Pero los rechaza. «Si -
dice-, esperemos que no sea asi, y que
los "prodigios  cOsmicos" que
observamos sean prodigios de la
inteligencia a través de los mundos vy
prueba de la existencia de "amos del
luminoso cielo, que es su fortaleza
perdurable".»



Ahora bien, si en la actualidad
podemos considerar unas perspectivas
tan fabulosas, se plantea una cuestion:
(Habra recibido nuestro planeta, en un
pasado relativamente préximo, la visita
de astronautas venidos de otros sistemas
planetarios? Chklovski considera valida
la hipotesis. Sagan le apoya, aporta
nuevos  elementos y  desarrolla
particularmente este punto.

Cuando, en 1960, en El retorno de
los brujos, y después, en 1961, en
Planete, nos hicimos eco de los estudios
del investigador soviético Agrest sobre
este tema, tanto los buenos intelectuales
racionalistas  franceses como los
cristianos se echaron a reir. Recordamos



que Louis Aragon nos envio al cuerno...
asegurando que el tal sefior Agrest era
un simpatico farsante, y que solo por
benevolencia toleraba la Union de
Escritores Soviéticos los vaticinios de
los locos inofensivos. El R. P. Dubarle
dijo, despectivamente: jahora nos vienen
con teologia-ficcion! Los trabajos de
Agrest datan de 1959. En 1967, Carl
Sagan y  Chklovski  declararon
conjuntamente: «La manera en que el
sefior Agrest plantea el problema nos
parece absolutamente sensata y merece
un analisis minucioso.»

La idea esencial de Agrest es la
siguiente.  Supongamos que€  unos
astronautas llegaron a nuestra Tierra y
encontraron hombres en ella. Un



acontecimiento tan fuera de lo corriente
tenia forzosamente que dejar huellas en
las leyendas y en los mitos. Estos seres,
dotados a sus ojos de un poder
sobrenatural, serian considerados por
los primitivos como de naturaleza
divina, y los mitos otorgarian un papel
especial al cielo del que habian venido
y al que habian wvuelto aquellos
visitantes enigmaticos. Los «visitantes
celestes» pudieron ensefiar a los
terricolas ciertas técnicas y ciertos
rudimentos cientificos. Sabemos que los
mitos y las leyendas nacidos antes de la
aparicion de la escritura poseen un gran
valor  historico.  Asi,  podemos
actualmente reconstruir una gran parte
de la historia precolonial de los pueblos



del Africa Negra, que no tenian
escritura, valiéndonos del folklore, de
las leyendas y de los mitos. Carl Sagan
anade este ejemplo: en 1875, los indios
del noroeste de América vieron
desembarcar a La Pérouse. Un siglo mas
tarde, el analisis de las leyendas
inspiradas por aquel acontecimiento
permiten reconstruir la llegada del
navegante e incluso el aspecto de sus
barcos.

Agrest interpreta pasajes de la
Biblia: ve, en la destruccion de Sodoma
y Gomorra, los efectos de una explosion
nuclear; en la ascension de Enoch, un
secuestro de los visitantes; etcétera. Se
comprende la ingenua utilizacion que
puede hacer de esto el dogmatismo



materialista: reducir la idea de
divinidad al recuerdo del paso por la
Tierra de un La Pérouse venido de las
estrellas. Este fomento del ateismo, que
no contraria al yogui, complace al
comisario...

En la actualidad, sabemos también
que este sistema de interpretacion
permiti6 a «investigadores» poco
escrupulosos una hermosa carrera en el
terreno de la chanza. Nosotros no nos
oponemos en absoluto a la chanza, pues
no alardeamos de poseer la verdad, no
tomamos la Ciencia por una vaca
sagrada, y preferimos la muerte al oficio
de censores. Ademas, el amor a la
musica abarca también las coplas. Y, en
fin, nunca se insistird bastante en que,



sin la chanza, uno se asfixia. Pero, desde
El retorno de los brujos, ha proliferado
toda una literatura sobre este tema.
Nosotros no avalamos a nuestros
dudosos  epigonos. «Que nosotros
sepamos -declara Chklovski-, no existe
un solo monumento material de la
pasada cultura en que podamos ver,
fundamentalmente, una alusién a seres
pensantes  venidos del  cosmos.»
Nosotros opinamos lo mismo. Es muy
posible, por ejemplo, que el famoso
fresco sahariano del Tassili, que
representa  un  «marciano»  con
escafandra, haya sido abusivamente
utilizado (un poco por nosotros y un
mucho por otros) como demostracion.
Sin embargo, seguimos pensando, como



Sagan y su colega ruso, «que las
investigaciones encaminadas en este
sentido no  son  absurdas ni
anticientificas. So6lo es preciso no
perder la sangre fria». Y, ya que se trata
de descifrar, «;Calma y ortografiay,
como dicen los Pies Niquelados...

(Seremos visitados? (Lo hemos
sido ya? Lo cierto es que Sagan pretende
establecer

la frecuencia probable. Calcula que
el namero de civilizaciones
técnicamente desarrolladas, existentes
simultineamente en la galaxia, podria
ser del orden del 10°. La duracion de
tales civilizaciones seria de diez a la
séptima potencia afos. «Lo cual -



observa  Chklovski- me  parece
optimista.» Sagan conjetura que estas
civilizaciones estudian el cosmos
siguiendo un plan que excluye Ila
repeticion de wuna visita. Si cada
civilizacion envia, cada ano terrestre,
una nave interestelar de investigacion, el
intervalo medio entre dos visitas de la
region de una sola y misma estrella sera

igual a 10° afios. En cuanto al intervalo
medio entre dos visitas de un solo vy
mismo sistema planetario (por ejemplo,
el nuestro), que albergue formas
razonables de vida, podemos adoptar, en
el cuadro de las hipotesis de Sagan, la
cifra de algunos miles de afios. La
frecuencia es, aqui, de unos 5.500 afos.
Si «la Historia empieza en Sumer» y si



esta historia naci®6 de wuna visita,
debemos esperar un  proximo
desembarco. Pero, si, como escribe el
astronomo americano, «parece probable
que la Tierra haya recibido, en muchas
ocasiones, visitas de civilizaciones

galacticas, y probablemente 10 durante
la era geoldgican, /por qué no
encontramos ninguna huella formal? Hay
tres respuestas a esto. Primera: la
arqueologia cientifica no ha hecho mas
que empezar, nos reserva sin duda
muchas sorpresas, y la idea de una
cosmohistéria puede abrir nuevos
caminos de investigaciéon. Segunda:
encontramos huellas en la memoria de
los hombres, en las leyendas y los mitos,
pero aun no hemos estudiado €stos con



amplia curiosidad. Sagan aporta una
demostracion de esto al referirse a la
leyenda de los Akpallus, sobre la que
volveremos dentro de poco. Tercera: el
contacto con seres tan primitivos como
los terricolas de los antiguos milenios
no justificaba la instalacion de una base.
Esta base podria estar en la cara oculta
de la TLuna, y nosotros solo
encontraremos la tarjeta de visita de los
galacticos cuando hayamos alcanzado el
suficiente nivel tecnoldgico. Drake y
Clarke llegaron a sugerir la posibilidad
de que una civilizacidon extraterrestre
hubiese  depositado un  avisador
automatico, un sistema de alarma que
iluminaria el espacio interestelar cuando
el mnivel técnico local alcanzase



determinado  grado.  Funcion de
semejante avisador podria ser, por
ejemplo, el andlisis del contenido de
elementos radiactivos de la atmosfera
terrestre.  Un  aumento de los
radioisotopos atmosfericos, provocado
por repetidos experimentos nucleares,
podria, en este caso, hacer funcionar la
alarma. Y, en esta Tierra, cada dia mas
pletorica de radiaciones nuevas, tal vez
se ha producido ya la sefial. Sagan
escribe: «A cuarenta afios luz de la
Tierra, las noticias referentes a una
civilizacion técnica reciente vuelan ya
entre las estrellas. Si hay, alla, seres que
escrutan los cielos, en espera de que
aparezca una civilizacion técnica
avanzada en nuestra region del espacio,



conoceran nuestro saber, para bien o
para mal. Y tal vez dentro de
algunos.siglos recibiremos algin
emisario. Deseo que, cuando lleguen los
visitantes de la remota estrella, hayamos
progresado ain mas y no lo hayamos
destruido todo.»

Chklovski, mas escéptico o menos
lirico, considerando el abismo del
tiempo pasado, reconoce que “hay una
posibilidad diferente de cero de que la
Tierra haya recibido visitantes del
espacio».

Y anade:

«Lo mismo que Agrest, Sagan
dirige su atencion a las leyendas y a los
mitos. Hace particular hincapié¢ en la
epopeya sumeria, que relata las



apariciones regulares, en las aguas del
Golfo Pérsico, de seres extrafios que
enseflaban a los hombres oficios y
ciencias. Es posible que estos sucesos
tuviesen lugar no lejos de la ciudad
sumeria de Eridu, aproximadamente en
la primera mitad del cuarto milenio
antes de nuestra Era.» «Antes de nuestra
Era» es la manera marxista de decir
antes de J. C. Esto nos hace pensar en
las etapas historicas de Un mundo feliz,
de Huxléy; antes de Ford y después de
Ford... Pero volvamos a lo nuestro.
Carl Sagan comprueba, apoyandose en
sus 1nvestigaciones, una ruptura muy
clara en la historia de la cultura sumeria,
que paso bruscamente de una estancada
barbarie a un brillante florecimiento de



sus ciudades, a la construcciéon de
complejos canales de irrigacion, al
desarrollo de la Astronomia y de las
Matematicas. En realidad, nada sabemos
de los origenes de la civilizacion
sumeria. René Alleau, erudito francés,
formula una hipotesis sorprendente: los
sumerios no vinieron de la tierra, sino
del mar. Habian vivido mucho tiempo en
el océano, en aglomeraciones de
pueblos-almadias, y s6lo después de un
encuentro, en las aguas, con seres
superiores venidos del espacio, pasaron
a la tierra, construyeron sus ciudades y
desarrollaron la  civilizacion  que
aquellos les habian ensefiado. Esta idea
se funda en la leyenda de los Akpallus,
estudiada por Carl Sagan.



«En  mi opinion  -declara
Chklovski-, las hipotesis de Agrest y de
Sagan no se contradicen. Agrest presenta
una interpretacion de los textos biblicos.
Pero estos textos tienen profundas raices
babilénicas. Los babilonios, los asirios
y los persas fueron sucesores de las
civilizaciones sumeria y acadia. No se
puede, pues, excluir que estos textos
biblicos y los mitos anteriores a
Babilonia  reflejen unos  mismos
acontecimientos. Desde luego, no
podriamos aportar pruebas cientificas
bastantes acerca de esto. Pero no por
ello tales hipotesis dejan de ser
merecedoras de atencion.

La hipdtesis de Sagan es €sta: unos



visitantes extraterrestres, provistos de
escafandras y a bordo de una nave
espacial que se poso en el mar, vinieron
a traer a los hombres los rudimentos del
conocimiento. Estos hombres fundaron
Surner. La Humanidad habia de
conservar, durante largo tiempo, el
recuerdo de unos seres medio hombres,
medio peces (el casco; la armadura, que
recuerda el brillo de las escamas, y el
aparato respiratorio, como una cola que
prolongase el cuerpo), que habia llegado
de un exterior desconocido, para
comunicar el saber. El signo de pez, que
habia de distinguir mas tarde a los
iniciados del Proximo Oriente, esta tal
vez relacionado con este recuerdo
fabuloso.



Existen tres versiones relativas a
los Akpallus, que datan de las épocas
clasicas; pero todas ellas tienen su
origen en Beroso, que fue sacerdote de
Baal-Marduk en Babilonia, en tiempos
de Alejandro Magno. Beroso pudo tener
acceso a testimonios cuneiformes y
pictograficos de varios miles de afios de
antigiiedad. Recuerdos de la ensefianza
de Beroso nutren los textos clasicos, y
Sagan se refiere principalmente a los
escritos griegos y latinos recogidos en
los Antiguos fragmentos de Cory,
citando la edicion revisada y corregida
de 1870. Encontramos en ella tres
relatos.

Relato de Alejandro Polilihistor:



En el primer libro referente a la
historia de Babilonia, Beroso declara
haber vivido en tiempos de Alejandro,
hijo de Filipo. Menciona escritos
conservados en Babilonia y relativos a
un ciclo de quince decenas de milenios.
Estos escritos referian la historia de los
cielos y del mar, el nacimiento de la
Humanidad, asi como la historia de los
que detentaban los poderes soberanos.
Beroso describe Babilonia como un pais
que se extendia desde el Tigris hasta el
Eufrates y en el que abundaban el trigo,
la cebada y el s€samo. En los lagos, se
encontraban las raices llamadas gongae,
comestibles y equivalentes a la cebada
en cuanto a valor nutritivo. También



habia palmeras, manzanos y la mayor
parte de frutos, peces y aves que nos son
conocidos. La parte de Babilonia que
lindara con Arabia era arida; en la que
se extendia al otro lado, habia fértiles
valles. En aquella época, Babilonia
atraia a los heterogéneos pueblos de
Caldea, qué vivian sin ley ni orden,
como las bestias de los campos.

En el transcurso del «primer afo«,
apareci0 un animal dotado de
inteligencia llamado Ganes, procedente
del Golfo Pérsico (referencia al relato
de Apolodoro). El cuerpo del animal era
parecido al de un pez. Poseia bajo su
cabeza de pez., una segunda cabeza.
Tenia pies humanos, pero cola de pez.
Su voz y su lenguaje eran articulados.



Esta criatura hablaba con los hombres
durante el dia, pero no comia. Les inicid
en la escritura, en las ciencias y en las
distintas artes. Les ensefid a construir
casas, a levantar templos, a practicar el
derecho y a utilizar los principios del
conocimiento geométrico. Les ensefid
también a distinguir los granos de la
tierra y a recolectar los frutos. En una
palabra, les inculco todo lo que podia
contribuir a suavizar sus costumbres y a
humanizarlos. En aquel momento, su
ensefianza era hasta tal punto universal,
que no pudo ser perfeccionada de
manera sensible. Al ponerse el sol,
aquella criatura se sumergia en el mar,
para pasar la noche «en las
profundidades». Porque era «una



criatura anfibiay.

Después, hubo otros animales
parecidos a QOanes. Beroso promete
hablar de ellos cuando refiera la historia
de los reyes.

Relato de Abideno:

Se refiere a la sabiduria de los
caldeos. Se dice, en ¢l, que el primer
rey del pais fue Alorus, que afirmaba
haber sido designado por Dios para
serpastor de su pueblo; reind diez saris.
Actualmente se calcula que un sarus
equivale a tres mil seiscientos afios; un
neros, a seiscientos afios, y un sosos, a
sesenta afios. Después de ¢€l, reino
Alaparus, durante tres saris. Le sucedid



Amilarus, de Pantibiblon, y reiné por
espacio de treinta saris; en su tiempo,
una criatura parecida a QOanes, pero
mitad deruonio, llamado Annedotus,
volvio a surgir del mar. Despugs,
Ammenon, de Pantibiblon, que reind
durante doce saris. Le sucedid
Megalarus, también de Pantibiblon, cuyo
reinado fue de dieciocho saris. A
continuacion, Daos, el pastor oriundo de
Pantibiblon, gobern6é durante diez saris;
en su época, cuatro personajes de doble
cara surgieron del mar; se llamaban
Euedocus, Eneugamus, Eneubulos vy
Anementus. Vino después Anodaphus,
del tiempo de Euedoreschus. Y le
siguieron otros reyes, el ultimo de los
cuales fue Sisithrus (Xisuthrus). Hubo en



total, diez reyes, y la duracion de su
reinado fue de ciento veinte saris...

Relato de Apolodoro:

He aqui -dice Apolodoro- 1la
historia tal como nos la transmitid
Beroso. Este nos dice que el primer rey
fue el caldeo Alorus, de Babilonia:
rein0 durante diez saris; después,
vinieron Alaparus y Amelon, oriundos
de Pantibiblon; después Animenon de
Caldea, en tiempos del cual aparecio6 el
Annedotus Musarus Oanes, procedente
del Golfo Pérsico (Alejandro Polihistor,
anticipando el acontecimiento, afirma
que tuvo lugar durante el primer afio. En
cambio, segun el relato de Apolodoro,



se ftrata de cuarenta saris, aunque
Abideno no sitia la aparicion del
segundo Annedotus hasta después de
veintis€is saris). Le sucedi6 Magalarus
de Pantibiblon, quien reind durante
dieciocho saris; despugs, vino el pastor
Daonus, de Pantibiblon, que reind por
espacio de diez saris; en su tiempo
(afirma) aparecio, procedente del Golfo
Pérsico, el cuarto Annedotus, que tenia
la misma forma que los anteriores, o sea
un aspecto que era en parte de pez y en
parte de hombre. Despugs,
Euedoreschus, de Pantibiblon, reind
durante dieciocho saris. Durante su
reinado, aparecid otro personaje,
llamado Odacon. Venia, como el
anterior, del Golfo Pérsico, y tenia la



misma forma complicada, mezcla de pez
y de hombre. (Todos -dice Apolodoro-
refirieron con detalle, segin las
circunstancias, lo que les enseild Oanes.
Abideno no menciona estas
apariciones.) Despugs, reino
Amempsinus de Laranchae, y, como era
el octavo en el orden sucesorio, gobernd
durante diez saris. Después, vino
Otiartes, caldeo nacido en Laranchae,
que reind durante ocho saris.

Después de la muerte de Otiartes,
su hijo Xisuthrus rein6 durante
dieciocho saris. Fue entonces cuando se
produjo el Gran Diluvio...

Relato  ulterior de Alejandro
Polihistor.



Después de la muerte de Ardates,
su hijo Xisuthrus le sucedid, reinando
durante dieciocho saris. En esta época
tuvo lugar el Gran Diluvio, cuya historia
es relatada en la forma siguiente: El dios
Cronos se aparecid en suefios a
Xisuthrus y le hizo saber que habria un
diluvio el dia decimoquinto del mes de
Daesia, y que la Humanidad seria
destruida. Le ordend, pues, que
escribiese una historia de los origenes,
los progresos y el fin Gltimo de todas las
cosas, hasta nuestros dias; que enterrase
estas notas en Sippara, en la Ciudad del
Sol; que construyese un barco y se
llevase a sus amigos y parientes. Por
ultimo, le mandé que embarcase todo lo



necesario para el mantenimiento de la
vida, que recogiese todas las especies
animales, tanto las que volaban como las
que corrian por la tierra, y que se
confiase a las profundas aguas... Al
preguntarle al dios hasta donde debia ir,
¢éste le respondid: «Hasta donde estan
los dioses.»

En estos fragmentos se afirma
claramente el origen no humano de la
civilizacion sumeria. Una serie de
criaturas extrafias se manifiesta en el
curso de varias generaciones. Oanes y
los otros Akpallus aparecen como
«animales dotados de razon.», o, mejor
dicho, como seres inteligentes, de forma
humanoide, provistos de casco vy



caparazon, de un «cuerpo doble». Tal
vez se trataba de visitantes venidos de
un planeta enteramente cubierto por las
aguas. En un cilindro asirio, vemos al
Akpallu llevando unos aparatos sobre la
espalda y acompafiado de un delfin.

Alejandro Polihistor da fe de un
repentino florecimiento de la
civilizacion después del paso de Oanes,
Cosa que concuerda con las
observaciones de la arqueologia
sumeria. El  sumerdlogo  Thorkild
Jacobsen, de la Universidad de Harvard,
escribe:

Subitamente, cambia el panorama.
La civilizacibn mesopotdmica, que
estaba sumida en la oscuridad, se
cristaliza. La trama fundamental, el



armazon en el interior del cual tenia
Mesopotamia que vivir, que formular las
mas profundas preguntas, que valorarse
y valorar el Universo para siglos
Venideros, estallaron de vida vy
cumplieron su fin». Cierto que, después
de los trabajos de Jacobsen, se han
descubierto en Mesopotamia restos de
ciudades aun mas antiguas, lo cual hace
presumir una evolucion mas lenta. Sin
embargo, persiste el misterio de los
visitantes, reforzado por el estudio de
los sellos cilindricos asirios, en los que
Sagan cree descifrar el Sol rodeado de
nueve planetas, con dos planetas mas
pequefios en uno de los lados, asi como
otras representaciones de sistemas que
muestran un niumero variado de planetas



para cada estrella. La idea de los
planetas girando alrededor del Sol y las
estrellas no aparecen hasta Copérnico,
aunque encontremos algunas
especulaciones precoces de este orden
entre los griegos.

La  particular densidad de
acontecimientos inexplicables, referidos
por las leyendas del Proximo Oriente,
plantea un problema. La Arqueologia ha
puesto al descubierto vestigios de
tecnologia, como el horno de reverbero
de Ezeon Gober, en Israel, o el bloque
de vidrio de tres toneladas enterrado
cerca de Haifa. La aparicion, en esta
region del mundo de técnicas, de ideas
nuevas, de religiones, como si se tratase
del crisol de la historia humana, suscita



la siguiente pregunta: ;Fueron escogidos
estos lugares por los Maestros venidos
de las estrellas? ;Coémo, y por qué?
Sagan 1imagina cinco origenes
posibles de los visitantes: Alfa del
Centauro, Epsilon del Eridano, 61 del
cisne, Epsilon del Indio y Tau de la
ballena, a quimce afos luz de nosotros.
Y concluye: <Historias como la leyenda
de Oanes, y las figuras y textos mas
antiguos concernientes a la aparicion de
las primeras civilizaciones terrestres
(interpretados, hasta hoy,
exclusivamente como mitos o desvarios
da la imaginacién primitiva), merecerian
estudios criticos mas amplios que los
realizados hasta la actualidad. Estos
estudios no deberian rechazar una rama



de investigacion relativa a contactos
directos con  una civilizacion
extraterrestre.»

Hemos llegado, sin duda, a una fase
de riqueza y de poder que empieza a
permitirnos la mas amplia investigacion
de nuestro pasado remoto. Y Platon
parece dirigirse a nosotros, cuando
escribe en Critias:

«Sin duda los nombres de estos
autoctonos fueron salvados del olvido,
mientras se oscurecia el recuerdo de su
obra, como consecuencia tanto de la
desaparicion de los que habian recibido
su tradicion como de la longitud del
tiempo transcurrido. En efecto, siempre,
después de los hundimientos y los
diluvios, lo que quedaba de la especie



humana sobrevivia en estado inculto,
teniendo conocimiento Unicamente de
los nombres de los principes que habian
reinado en el pais, y muy poco sobre su
obra. Por esto les gustaba dar estos
nombres a sus hijos, aunque ignoraban
los méritos de estos hombres del pasado
y las leyes que habian promulgado, a
excepcion de algunas tradiciones
oscuras y relativas a cada uno de ellos.
Desprovistos como estaban, ellos y sus
hijos, durante muchas generaciones, de
las cosas necesarias para, la existencia,
absorta la mente en estas cosas que les
faltaban, y tomandolas como Unico tema
de sus conversaciones, no se
preocupaban con lo que habia ocurrido
con anterioridad, m de los



acontecimientos de un pasado remoto.
En realidad, el estudio de las leyendas,
las investigaciones relativas a la
Antigliedad, fueron dos cosas que, con
el ocio, entraron simultdneamente en las
ciudades, desde el momento en que éstas
vieron aseguradas, por algunos afios, las
necesidades de la existencia; pero no
antes.»

Estas dos cosas que entran en
nuestras ciudades, tal vez nos haran
sensibles a una circulacion entre los
tiempos sumergidos y los tiempos aun
por venir; tal vez nos ensefiaran que
nuestro enorme esfuerzo por surcar el
cielo corresponde a un afin antiquisimo
y heroico de continuar la conversacion.
Tal vez veremos nuestros origenes y



nuestros fines como los dos momentos
de una relacion con la vida y la
inteligencia del Universo. Naturalmente,
cuando pensamos en estas cosas, cuando
buscamos las posibilidades del futuro,
debemos tener muy presente el
proverbio chino: «El que espera a un
jinete debe cuidar muy bien de no
confundir el ruido de las pezuiias con
los latidos de su corazon.» Pero es
preciso que la esperanza haga latir con
fuerza el corazon.



CUARTA PARTE

SOBRE ALGUNAS
INTERROGACIONES ROMANTICAS




CAPITULO I

PEQUENO MANUAL DEL JUEGO
DE LOS ENIGMAS

Como  apostrofar  al  sefior
presidente. - Como no dejarse
aprisionar por los hielos. - Como
pasearse por los Andes. - La cuestion
de la meseta de Marcahuasi. - Como
dudar de las cronologias. - Las
tablillas de Mohenjo Daro. - Como
conjugar el futuro anterior del verbo
«inventary. - La pila de Bagdad. - El
mecanismo de Anti-Citera. - Un poco
de metalurgia. - La increible geoda. -



Como hurgar con la badila del suerio.

«Caballero:  usted cree en
profundos misterios, porque es un
aficionado. Para un arquedlogo serio,
los enigmas no existen.»

Asi discurria en la television, una
noche de 1969, el presidente de la
Asociacion de Escritores Cientificos
Franceses. El no es arquedlogo. Es
matematico. Pero defendia cierto
concepto de la ciencia que es tradicional
en nuestro pais desde «el siglo de las
luces». El hombre, que desciende del
mono, soO6lo fue verdadero animal
racional después de la muerte de Luis
XVI. Actualmente, puede explicarlo
todo, o casi todo. La persona seria es



ahorrativa. La mejor hipdtesis es la que
utiliza una menor cantidad de
imaginacion y no destruye el concepto
admitido de la mecénica de las cosas. Si
las ratas de Noruega van en tropel a
ahogarse en las aguas del océano, es
porque son miopes y toman por un rio el
mar en que habran de sucumbir. jAh!
Esto es cientifico, porque nos libra de
un misterio. El hecho de entusiasmarnos
con la idea de que hay muchas cosas
ocultas por descubrir equivale a hacerse
complice del oscurantismo. Esta
paradoja es el fundamento de cierto
«racionalismo». En ¢l, hay mas
fanatismo antirreligioso que razon. En
verdad, este racionalismo es un
prosaismo insensato. La seriedad hace



carrera en esta insensatez. La
inteligencia se aventura. El hombre serio
profesa una idea de la ciencia que, al
rechazar lo desconocido, desanima a la
investigacion. La inteligencia considera
que no se puede tener una idea de la
ciencia y conformarse con ella sin
impedir, inmediatamente, su
funcionamiento. Si para un arqueologo
serio los enigmas no existen, ;jpor qué se
dedica a la Arqueologia? jTriste oficio
el suyo! jQue insensatez haberlo
escogido y mantenerse en €l! Boucher de
Perthes era un aficionado. Y descubri6
la Prehistoria. Schlieman era un
aficionado. Y descubrié Troya. Hapgood
era un aficionado. Y formul6 la teoria
del despla-zamiento de los continentes.



Hawkins era un aficionado. Y penetré el
secreto de Stonehenge. La Naturaleza,
que parece carecer de ideologia,
desdefi6  inscribirse en la liga
racionalista. Todo induce a creer que
escribe una historia muy complicada y
mas bien fantdstica, para el uso de
personas que son mas inteligentes que
serias.

Asi, pues, seior presidente, ;cree
usted que conocemos todo el pasado
humano? ;Es la Arqueologia, después de
unos cuantos anos de excavaciones, una
ciencia completa y cerrada, como lo era
la Fisica en el siglo XIX? ;No hay la
menor posibilidad de una revolucion en
este campo, comparable a la que
prodyjeron, en fisica, la radiactividad,



la  relatividad y la  mecénica
ondulatoria? Permitanos algunas
preguntas. ;Quién las formula? Bah!
iUnos  despreciables  aficionados!
(Especialistas en nada? {Pues si!
Especialistas en ideas generales. Es ésta
una especialidad muy desacreditada hoy
en dia. Tan desacreditada, que casi no
nos atreveriamos a formular preguntas si
no tuviésemos en cuenta esta verdad: el
hombre que a veces hace muchas
preguntas puede parecer imbé- cil, pero
el que no hace ninguna, seguird siéndolo
toda la vida.

Primera cuestion:
Nadie sabe actualmente la causa de
las glaciaciones, ni como pudieron los



hombres sobrevivir a ellas. Se nos dice,
a priori, que no pudo haber civilizacidn
alguna antes de las eras glaciales, sobre
cuyas fechas, por otra parte, prosigue la
discusion. Como es imposible hacer
excavaciones en las regiones del Globo
cubiertas actualmente por los hielos -
Antartida y Groenlandia-, el interrogante
permanece, al menos, abierto.

Se nos presenta a los hombres de
hace quince o dieciséis mil afios como
solamente capaces de tallar la piedra y
de conservar el fuego. Ignoraban el
cultivo de los campos y la ganaderia; no
tenian mas medios de subsistencia que la
recoleccion de los frutos silvestres y la
caza. Las glaciaciones sucesivas del
periodo Wiirm I duraron,



probablemente, varios milenios: desde
el 13000 al 8000, aproximadamente.
(Adonde fueron a parar, entonces, las
piezas de caza y las bayas silvestres?

Sin duda, algunos pueblos pudieron
trasladarse a tierras mas calidas, y otros
habitaban ya, quizds, en ellas. Pero, en
el punto culminante de la glaciacion,
cuando el frio i1nvadid6 Wisconsin,
Inglaterra, Francia e Italia, y los hielos
sepultaron todas las regiones del Globo
habitadas por las diversas razas del
Paleolitico (en realidad, las tnicas
regiones en que encontramos Sus
huellas), ;como pudieron sobrevivir
estos pueblos?

La idea de «reservas» acude en
seguida a nuestra mente, y, en especial,



de reservas de trigo silvestre; pues, de
una parte tales especies de trigo
existieron mucho antes que la
agricultura, y, de otra, el trigo conserva
sus virtudes (nutritivas, entre otras)
durante varios miles de afios: los stocks
de las tumbas egipcias nos dan una
prueba de ello.

Pero ni siquiera esta idea es
sencilla:  presupone nociones de
prevision, de anticipacion. Si  se
acumularon reservas, esta operacion
tuvo que empezar siglos antes de la
invasion de los hielos; es decir, hubo
que profetizar la plaga.

Este razonamiento fue
singularmente  confirmado por un
articulo publicado en el N.' 6 (1965) de



la revista rusa Técnica y Juventud.
Veamos los hechos: en noviembre de
1957, durante unos trabajos de
excavacion para la reconstruccion de
Hamburgo, dirigidos por el ingeniero
Hans Elieschlager, aparecieron unas
piedras  gigantescas semejantes a
cabezas humanas. El profesor Mattes,
arquedlogo aleman, procedio a su
estudio y llegd a la conclusion de que se
trataba de objetos esculpidos por la
mano del hombre en fecha anterior a la
época glacial. Bajo la direccion del
profesor Mattes, se encontraron otros en
capas de arcilla que tenian, al menos,
esta antigiiedad. Segin el profesor, no
puede tratarse de un juego de la
casualidad. Mattes encontr6 incluso



figuras con doble rostro: si se las hace
girar ciento veinticinco grados, la cara
de hombre se transforma en cara de
mujer.

El arqueologo ruso Z. A. Abramov
descubrid también piedras parecidas. El
autor del articulo ruso, V. Kristly, afiade:
«lLa clasica imagen que reproducia
figuras hirsutas, envueltas en pieles de
animales, de rostro simiesco, y frotando
estipidamente dos pedazos de silex, es
una pesadilla de arquedlogo clésico, que
nada tiene que ver con la realidad.»

Los arqueodlogos no podran dejar
de reconocer, un dia, que, en el fondo,
nada saben de lo ocurrido antes de la
glaciacion.



Y esto nos lleva a la segunda
cuestion:

Desde las primeras investigaciones
de 1952, en la meseta peruana de
Marcahuasi, a 3.600 m de altura, en el
corazoOn del macizo de los Andes,
Daniel Ruzo no ha dejado de obtener
confirmaciones de la existencia en
aquella meseta de un conjunto de
esculturas y de monumentos que bien
podria ser el primero y mas importante
del mundo.

Este descubrimiento no se debid a
la casualidad. Ya en 1925, Daniel Ruzo
habia llegado a la conclusion de que
habian de existir vestigios de una
antiquisima cultura qué se extendid por
la América Central y la América del



Sur, principalmente entre los dos
tropicos. El estudio de la Biblia y de las
tradiciones y leyendas de la Humanidad,
y el andlisis de los relatos de los
cronistas espafioles de la Conquista, le
habian llevado a esta conviccion. En
1952, al enterarse de la existencia de
una roca excepcional en la meseta de
Marcahuasi, organizd una expedicion y
pudo ver que se trataba, no de una
piedra aislada, sino de un conjunto de
monumentos y esculturas distribuido en
una superficie de tres kilometros
cuadrados. Después, daria el nombre de
«Masma» al presunto pueblo de
escultores, En efecto, desde tiempo
inmemorial se conocen con este nombre
un valle y una poblacién de la region



central del Peru, donde habitaron los
huancas hasta la llegada de Ilos
espaiioles.

Lo primero que choc6 a Ruzo fue la
existencia de un sistema hidrografico
artificial, destinado a recoger el agua de
las lluvias y distribuirla por toda la
region circundante durante los seis
meses de sequia. De doce antiguos lagos
artificiales, so6lo dos continiian en estado
de servicio, pues los diques de los otros
fueron destruidos por la accion del
tiempo. Unos canales servian para
conducir el agua hasta 1.500 metros mas
abajo, irrigando de este modo los vastos
campos agricolas escalonados entre la
meseta y el valle. Hoy podemos ver aun
un canal subterraneo que termina en una



abertura, a media altura de la meseta.
Estos vestigios atestiguan la prosperidad
de una region aislada que debia de
alimentar a una poblacion muy
numerosa.

Para la defensa de este centro
hidrografico wvital y de esta rica
comarca, toda la meseta habia sido
convertida en fortaleza. En un punto, dos
enormes rocas fueron profundamente
ahuecadas en su base, a fin de hacer
imposible la escalada directa, y, por su
parte de atras, fueron enlazadas con un
muro de grandes piedras. Nos
encontramos frente a una inmensa
fortificacion, cuya técnica revela la
experiencia militar de sus constructores.
Encontramos  restos de  caminos



cubiertos y bien protegidos, e incluso,
en ciertos lugares, fortines cuyos techos
han desaparecido. Podemos ver también
las grandes piedras que formaban el
muro, y la columna central que sostenia
el techo. En todos los puntos que
dominan los tres valles, podemos ver
aun los puestos de observacion para los
centinelas. En algunos de ellos, afloran
del suelo una especie de grandes dientes
de piedra, que nos hacen pensar en
antiguas maquinas de guerra concebidas
para arrojar bloques de piedra sobre los
asaltantes.

Poco a poco, Daniel Ruzo
descubrio, en el recinto fortificado, una
importante cantidad de esculturas, de
monumentos y de tumbas. Los cuatro



centros mas interesantes, cada uno de
los cuéles estd dominado por un altar
monumental, aparecen situados en los
cuatro puntos cardinales.

Los altares levantados al Este,
estan orientados hacia Levante. Frente a
ellos, hay un campo lo bastante vasto
para contener un ejército o la poblacién
entera de la comarca; cerca de alli, una
pequefia colina fue modificada para que
pareciese, si se la mira desde un angulo
determinado, un rey o un sacerdote,
sentado en un trono, con las manos
juntas y rezando.

Hacia el Sur, a una altura de unos
50 6 60 metros, se levantan, por todos
lados, figuras esculpidas. Un altar,
orientado hacia el Este, sobresale 15



metros del nivel del llano circundante.
Partiendo de su base, y descendiendo
hasta el llano, hay una pendiente de
superficie lisa, que parece haberse
realizado con alguna especie de
cemento.

Esta pendiente, parecida a la de los
otros altares, estd cruzada por unas
rayas que permiten conjeturar que el
revestimiento se efectud por partes, para
prevenir los efectos de la dilatacion. El
cemento, que imita la textura de la roca
natural expuesta a los elementos, parece
revestir también ciertas figuras. Al
levantar una primera capa de este
material, los investigadores
descubrieron que, inmediatamente
debajo de ella, habia unos botones



redondos y salientes, que parecen haber
sido colocados al objeto de impedir el
deslizamiento de aquella capa durante el
tiempo necesario para su
endurecimiento.

Dos esculturas, a cierta distancia
una de otra, representan la diosa
Thueris, protectora de las parturientas
en Egipto. Era la diosa de la fecundidad
y de la perpetuacion de la vida. Su
aspecto es muy original: un hipopdtamo
hembra, de pie sobre las patas traseras y
con una especie de casco redondo en la
cabeza. Con su morro prominente, su
panza enorme y el signo de la vida en la
mano derecha, es imposible que esta
figura convencional fuese reproducida
por casualidad en Marcahuasi. Después



del descubrimiento de wvarias figuras
parecidas a esculturas egipcias, una de
ellas a medio ejecutar, Daniel Ruzo
opina que se puede considerar la
posibilidad de antiquisimos contactos
entre las dos culturas.

En el borde oeste de la meseta, a
unos cien metros del abismo, un
conjunto de enormes rocas forma un
altar orientado hacia Poniente. Se llama
a este lugar «las mayoralas», nombre
moderno que se aplica a las jovenes que
cantan y bailan, siguiendo la tradicion,
en las fiestas rituales que se celebran
durante la primera semana de octubre.
El nombre antiguo de este grupo de
cantoras era «Taquety, y también se
aplica a la masa rocosa. Sin duda



alguna, se trata de un altar construido
con vistas a canticos religiosos y
dispuesto en forma de concha acustica
con objeto de amplificar el sonido.

La fiesta comienza cerca de San
Pedro de Casta, en la carretera que sube
a la meseta, y en un lugar llamado
Chushua, a los pies de un gran animal de
piedra, parecido a los animales
fabulosos creados por la imaginacion de
los artistas asiaticos: el huanca Malco.
Siguiendo la tradicion, los hombres
solos, una noche de primeros de octubre,
antes de que empiece la estacion de las
lluvias, celebran la primera ceremonia
alrededor de la escultura, inaugurando la
semana de fiestas en honor de Huari. Las
otras fiestas se celebran, con el



concurso de las mujeres y de las
cantantes, en los alrededores y en el
recinto de la ciudad. Estas festividades
son testimonio, incluso hoy en dia, de la
asombrosa vitalidad de los sentimientos
religiosos de la antigua raza, conservada
a través de los siglos, a pesar de las
encarnizadas persecuciones y del olvido
de la fuente religiosa original.

En el extremo norte de la meseta,
dos enormes sapos aparecen sentados
sobre un altar semicircular orientado
hacia el Oeste. Una vez al ano, en el
solsticio de junio, los sacerdotes veian
elevarse el Sol exactamente sobre la
figura central.

Este altar pertenece a un conjunto
casi circular de monumentos que tienen



en su centro un mausoleo, en muy mal
estado, pero en el cual un centenar de
fotografias, tomadas en diferentes
¢pocas del afio, revelaron la estatua de
un hombre yacente, viejo, velado por
dos mujeres, y de algunas figuras de
animales, que tal vez representan los
cuatro elementos de la Naturaleza.

La proyeccion directa, en la
pantalla, del negativo de una de estas
fotografias, hizo aparecer una segunda
figura. Vemos, en el sitio donde se
encuentra la cabeza del primer
personaje, el rostro esculpido de un
hombre joven, con los cabellos caidos
sobre la frente, que nos contempla con
noble y orgullosa expresion. ;CoOmo
explicar este misterio escultorico, que



solamente descubre la fotografia?

El monumento mas importante, por
la perfeccion del trabajo, es una doble
roca de una altura de mas de 25 metros.
Cada una de sus partes parece
representar una cabeza humana. En
realidad, hay al menos 14 cabezas de
hombre esculpidas, que representan
cuatro razas diferentes. Su nombre mas
antiguo es «Peca Gasha» (la cabeza del
colador). Hoy la llaman, en la comarca,
«La cabeza del inca». Como no se
parece en nada a la cabeza de un inca, es
probable que le diesen este nombre para
situarla en los tiempos «mas antiguosy.
Considerando los relatos de los
cronistas espanoles de la Conquista, y
de acuerdo con sus observaciones



personales, podemos afirmar:

* Que las esculturas
antropomérficas 'y zoomorficas de
piedra existieron en diferentes regiones
del Peru, y que el inca Yupanqui tuvo
conocimiento de esas esculturas.

* Que estas esculturas fueron
atribuidas a hombres blancos y
barbudos, pertenecientes a una raza
legendaria.

* Que los huancas, que cuando
llegaron los espafioles habitaban toda la
region central del Peru, donde se
encuentran Marcahuasi y Masma, fueron
siempre considerados como los obreros
mas habiles del Imperio inca para los
trabajos en piedra.

* Que esta antigna raza de



escultores habia dejado inscripciones.
En Marcahuasi, dos rocas,
desgraciadamente estropeadas por los
afos, parecen caber estado cubiertas de
inscripciones.

Existen también «petrografias»
diferentes de las ya conocidas: gracias a
una habil combinacién de incisiones y
relieves, el escultor ejecutd imagenes
que deben ser contempladas desde un
cierto angulo; a veces, el efecto se
consigue cuando la luz del sol incide en
determinado &ngulo; otra, las figuras
solo se manifiestan al mediodia. El
estudio de estas imagenes es muy dificil.
Para  captarlas  bien,  conviene
fotografiarlas en diversas épocas del
afo. Entonces percibimos estropeadas



reproducciones de estrellas de cinco y
seis puntas, circulos, triangulos 'y
rectangulos.

La inscripcidon mas notable esta
situada en el cuello y la base del menton
de la figura principal de la «Cabeza del
inca». Imaginaos unas lineas dobles y
hechas con puntitos negros, grabados en
la roca de manera indeleble. Parece casi
increible que estos puntos hayan podido
desafiar el tiempo; quiza fueron
grabados en profundidad. La inscripcion
reproduce la parte central de un tablero
de ajedrez. Una cuadricula andloga a la
que los egipcios grababan sobre la
cabeza de sus dioses.

Lo mismo que las inscripciones,
los recuerdos del pasado se han ido



borrando poco a poco. La idea
corriente, en la region, es que la meseta
es un lugar hechizado. Se dice que hubo
un tiempo en que los mejores hechiceros
y curanderos se reunian alli, y que cada
una de las rocas representa a uno de
ellos. Si algunas figuras pueden ser
reproducidas  fotograficamente, la
mayoria tienen que ser observadas sobre
el terreno, en ciertas condiciones de luz
y por escultores 0  personas
familiarizadas con este trabajo. Las
esculturas solo parecen perfectas cuando
se miran desde un dangulo dado,
partiendo de puntos bien determinados;
fuera de éstos, cambian, desaparecen o
se convierten en otras figuras, que tienen
también sus angulos de observacion.



Estos «puntos de vision» aparecen casi
siempre indicados por una piedra o una
construccion relativamente importante.

Para la ejecucion de estos trabajos,
hubo que apelar a todos los recursos de
la escultura, del bajorrelieve, del
grabado y de la utilizacién de las luces y
las sombras. Algunos son visibles
solamente durante ciertas horas del dia,
ya en cualquier dia del afo, ya
unicamente en uno de los solsticios, si
requieren un angulo extremo del sol.
Otros, por el contrario, s6lo pueden
apreciarse durante el crepusculo,
cuando ningun rayo de sol incide sobre
ellos.

Muchos estan relacionados entre si
y con los «puntos de visién»



correspondientes, permitiendo trazar
lineas rectas que reunan tres puntos
importantes, o mas. Si prolongasemos
algunas de estas lineas, sefalarian,
aproximadamente,  las  posiciones
extremas de declinacion del sol.

Las figuras son antropomorfas o
zoomorfas. Las primeras representan, al
menos, cuatro razas humanas y, entre
¢stas, la raza negra. La mayoria de las
cabezas estan descubiertas, pero algunas
de ellas aparecen tocadas con un casco
de guerrero o con un sombrero.

Las figuras zoomorfas ofrecen una
extraordinaria variedad. Hay animales
originarios de la region, como el condor
y el sapo; animales americanos, tortugas
y monos, que no podian vivir a tanta



altura; especies -vacas y caballos- que
trajeron los espafioles; animales que no
existian en el continente -y tampoco en
los tiempos prehistoricos-, como el
elefante, el leon de Africa y el camello;
y una gran cantidad de figuras o cabezas
de perro, totem de los huancas, incluso
en la época de la Conquista.

Los escultores realizaron también
sus figuras utilizando juegos de sombras,
que pueden apreciarse sobre todo
durante los meses de junio y diciembre,
cuando el sol envia sus rayos desde los
puntos extremos de su declinacidn.
También aprovecharon las sombras
cincelando cavidades en la roca, a fin de
que los bordes de éstas proyectaran
siluetas exactas en cierto momento del



afo, para formar o completar una figura.
Todo esto induce a creer en la
existencia de una raza de escultores en
el Peru, que hizo de Marcahuasi su mas
importante centro religioso y que, por
esta razon, lo decord profusamente.
Podriamos comparar esta raza de
escultores con los artistas prehistoricos
que decoraron, con pinturas murales, las
cavernas de Europa. Encontramos,
ademas, «petrografias» obtenidas con el
empleo de barnices indelebles: rojos,
negros, amarillos y castafios, parecidas
a otras que se descubrieron en el
departamento de Lima, pero menos
antiguas que las grandes esculturas.
Existe un parentesco muy proximo
entre las esculturas de Marcahuasi y las



que sirven de decoracidon, en muy gran
numero, a la pequeiia isla de Pascua: la
técnica escultorica es la misma; los
escultores representan las cabezas sin
ojos, tallando las cejas de manera que
produzcan una sombra que, en un
momento dado del afio, dibuja el ojo en
la cavidad.

Estas obras, de tipo
extraordinariamente arcaico, parecen
haber sido concebidas por una
mentalidad humana intermedia entre la
de los paleoliticos o mesoliticos
antiguos -cuyo ultimo vestigio estd
constituido por los australianos- y la tan
conocida de los grandes imperios, cuyos
rasgos mas esenciales son la talla de las
piedras, la geometria, la aritmética de



posicion, con inclusion del cero, y la
construccion de las Piramides.

Al parecer, Marcahuasi, mas que
centro de lugares habitados, fue lugar de
reunion de los hijos de un mismo clan.
El conjunto de monumentos y esculturas,
en los tres kilometros cuadrados de la
meseta, constituye una obra sagrada,
como las alineaciones de Carnac o las
grutas de las Eysies.

Cuatro mil fotos en negro y en
colores, estudios quimicos sobre la
piedra,  comparaciones con los
bajorrelieves descubiertos en Egipto y
en el Brasil, demuestran que la escultura
de la meseta de Marcahuasi es, quiza, la
mas antigua del mundo, mas antigua que
la de Egipto, mas antigua que la de



Sumer. ;Qué pas6é en América del Sur,
entre este periodo y la llegada de los
espafioles?

La tercera cuestion se refiere, pues,
a los métodos de establecimiento de las
cronologias.

Los arqueologos, cuando se les
habla de América del Sur, se vuelven
agresivos y cortan el didlogo, después
de algunos improperios contra la
«supersticiony, la «mentalidad
preldgicay, etcétera.

En cambio, los etndlogos suelen
mostrarse mas corteses. Por ejemplo, el
profesor danés Kaj Birket-Smith, doctor
en ciencias de las universidades de
Pensilvania, Oslo y Basilea. Su libro



The Path of Culture, traducido del
danés por Karin Fennow, fue publicado
por la Universidad de Wisconsin en
1965. En ¢l encontramos, con referencia
a las civilizaciones sudamericanas, la
frase siguiente: «Al parecer, nos
enfrentamos con un enigma sin solucion,
y hay que confesar que todavia no se ha
encontrado la respuesta definitiva.»
Tanto si suponemos que América
del Sur fue colonizada por hombres
procedentes de Polinesia, de una
misteriosa Atlantida o incluso de Creta
(esta ultima tesis se defiende en la obra
de Honoré Champion, El dios blanco
precolombino), como si partimos, por el
contrario, de la hipdtesis de una cultura
autoctona, se multiplican los enigmas y



se acumulan las contradicciones.
Consideremos la ciudad de Tiahuanaco,
en el Perdt. Comparemos dos
cronologias relativas a esta ciudad: la
de los arqueologicos clasicos y la de los
arqueologos romanticos.

Cronologia clasica:

* 9.000 anos antes de J. C.:
Hombres bastante parecidos a los indios
de nuestros dias cazan animales
actualmente desaparecidos en América
del Sur.

* 3.000 afios antes de J. C.: Estos
mismos  hombres  descubren la
agricultura.

*1.200 afios antes de J. C.: Nace la
técnica,  particularmente con la
invencion de la ceramica.



* 800 afios antes de J. C.:
Aparicion del maiz, como base de la
alimentacion.

* Entre 700 afios antes de J. C. y
100  despues de J. C.. Tres
civilizaciones aparecen y se derrumban.

* 100 a 1.000 afios después de J.
C. Aparicion  de importantes
civilizaciones y construccion de la
ciudad ciclépea de Tiahuanaco.

*1.000 a 1.200 afios después de J.
C.: Una laguna, en la que, bruscamente,
no se encuentra ningin objeto, sin que
ninguna tradiciéon pueda 1lustrarnos
sobre lo ocurrido. La civilizacion mas
antigua durante este periodo, y cuya
fecha no puede establecerse, es la de
Chanapata. Alfred Métraux, arqueologo



cuya seriedad no ofrece dudas, escribira
acerca de ellas: «Una cosa permanece
cierta: entre esta civilizacion arcaica y
la de los incas, cuya iniciacidn se situa
alrededor del ano 1.200 de nuestra Era,
hay una solucion de continuidad. Nada
permite aun llenar este vacio».

*1.200 a 1.400 anos después de J.
C.: jUna serie de emperadores incas,
que no sabemos si realmente existieron!
Prudentemente, los arquedlogos serios
los califican de semilegendarios.

* 1492 después de J. C.:
Descubrimiento de América.

* 1532: Destruccion del Imperio
inca por la invasion espaiola.

* 1583: Por decision del Concilio
de Lima, se quema la mayoria de las



cuerdas con nudos, o quipus, en las que
los incas habian registrado su historia y
la de las civilizaciones anteriores. El
pretexto de la quema fue que se trataba
de instrumentos  diabdlicos.  Asi
desaparece la ultima oportunidad de
saber la verdad sobre el pasado del
Pera. En la actualidad, todo lo que
pueden hacer, tanto los cldsicos como
los romanticos, es formular hipotesis.

Veamos ahora la cronologia
romantica:

50.000 afios antes de J. C.: En la
meseta de Marcahuasi, nace Ila
civilizacion masma, la mas antigua de la
Tierra.

30.000 afios antes de J. C.:



Fundacién del Imperio megalitico de
Tiahuanaco.

De 10.000 afios antes de J. C. a
1.000 afios después de J. C.: Cinco
grandes imperios, separados por
catastrofes sucesivas.

1.200 afios después de J. C.:
Manco-Cépac funda el Imperio inca. A
partir de aqui, la cronologia romantica
coincide con la clasica.

Para el profano, los argumentos
sobre los que se fundan ambas
cronologias parecen igualmente buenos.
Se  puede resolver el debate,
recurriendo a uno de los métodos fisicos
de fijacion de antigiiedad: radio-
carbono, termoluminiscencia, relacidn
argon-potasio, etc.? jAy! Todos estos



métodos son discutibles en su principio
y delicados en su aplicaciéon. En
particular, el radio-carbono.

La teoria de la determinacion de la
antigiiedad de los objetos por el radio-
carbono es muy simple. La atmdsfera de
la Tierra es constantemente
bombardeada por rayos cdsmicos que
vienen del espacio. Por efecto de estos
bombardeos, una parte del azoe de la
atmosfera se transforma en carbono.
Pero este carbono es pesado, con un
peso atomico de 14, y radiactivo. Este
carbono radiactivo forma, con el
oxigeno, un gas carbonico radiactivo
que es absorbido por las plantas. Las
plantas a su vez, son comidas por los
animales, y en definitiva, todo



organismo  Vvivo  contiene  cierta
proporcion de carbono 14. Cuando el
organismo muere, cesan los
intercambios con el exterior. El carbono
14, presente en el momento de la muerte,
se desintegra con una periodicidad de
5.600 afios, es decir, que, en este
tiempo, el objeto pierde la mitad de los
atomos de carbono 14 que tenia. Al cabo
de otros 5.600 afios, s6lo quedard la
mitad de esta mitad, o sea la cuarta parte
de los atomos de origen. Y asi
sucesivamente... Con instrumentos de
precision, se pueden contar los atomos
que quedan y determinar asi la fecha en
que un animal fue muerto, o en que un
arbol fue cortado para hacer carbon
vegetal, o en que una momia fue



depositada en su féretro.

Tal es la teoria. Esta presupone que
la radiacién cosmica es igual en todas
las épocas y en todos los paises, que la
muestra  utilizada no ha  sido
contaminada por microbios u hongos
recientes, que no hubo realmente ningin
intercambio con el medio exterior. En la
practica, jamas concurren todas estas
condiciones. Particularmente en el Peru,
ciertos fendmenos aun mal conocidos y
que tal vez se deben a la altura o a la
radiactividad local, alteran los datos
obtenidos por el radio-carbono, hasta el
punto de que el arquedlogo clasico J.
Alden Mason, en su libro sobre las
antiguas  civilizaciones del  Peru,
escribio: «De un modo general, si la



fecha obtenida por medio del radio-
carbono parece completamente ildgica
al arqueologo experto, y si no concuerda
con los datos adyacentes, aquél tiene
perfecto derecho a no aceptarla y a
insistir  en  que se efectiien
comprobaciones por otros métodos:»
Esto quiere decir que no se puede
contar con el radio-carbono para
solventar definitivamente el misterio
peruano, y que esta justificado el aceptar
la cronologia romantica, cuando ésta se
funda en la experiencia. En lo que atafie
a la meseta de Marcahuasi, Daniel Ruzo
hizo algunas pruebas de envejecimiento
con pedazos de granito virgen expuestos
al clima de la meseta. De este modo
obtuvo una fecha del orden de 50.000



anos. Pero convendria observar,
ademas, la decoloracion del granito, y
no a simple vista, sino con la ayuda de
c¢lulas fotoeléctricas.

En términos generales, la tendencia
actual es aceptar el carbono 14 como
medio de comprobacion de una fecha ya
establecida, pero no fiarse
excesivamente de ¢l cuando no hay otro
recurso. Lo propio puede decirse, de
momento, de los demas métodos fisicos.

Por ultimo, la cuarta cuestion se
referira, naturalmente, a la presencia de
enigmaticos recuerdos y vestigios de
tecnologia avanzada.

H. P. Lovecraft escribio: «Los
tedsofos y, de una manera general, las



personas que se fundan en la tradicidn
india, hablan de dilatadisimos periodos
de tiempos pasados, en términos que
helarian la sangre si no se anunciase
todo con un edulcorado optimismo.
Pero, ;{qué sabemos en realidad?»

Una de las obras mas recientes y
mas serias en este campo se debe a un
hombre de mentalidad umiversal,
matematico, geneticista, numismatico y
arqueologo: The Culture and
Civilisation of Ancient India in
Historical Outline, de D. D. Kosambi
(«Routledge and Kegan Paul», Londres).

(Es la India una tierra fuera de la
Historia?

Hay pocas huellas de la historia
primitiva india, ningin hito en un pasado



que se extiende a decenas de milenios.
Nadie ha podido descifrar ain una
misteriosa escritura surgida hace cinco
mil anos, en el valle del Indo, alrededor
de Mohenjo Daro. Lo tunico que
sabemos con certeza es que no hay
rasgos comunes entre esta lengua del
Indo y las lenguas indoeuropeas que
habian de sucederle. Hace varios afos,
dos estudiantes finlandeses, uno de
filologia y el otro de asiriologia, los
hermanos Parpola, en colaboracién con
un joven estadistico, Seppo
Koskenniemi, se empefiaron en descifrar
esta lengua, que parece intermedia entre
el sistema chino de los ideogramas y el
sistema silabico de nuestras lenguas. El
descifrado, que se apoya en la hipotesis



de una posible relacion con las raices
dravidicas, no ha dado todavia
resultados satisfactorios, y las tablillas
siguen sin «hablary.

En estas tablillas, un pueblo
desconocido, reunido alrededor de
Mohenjo Daro, en el tercer milenio
antes de J. C., fij6 sus enigmaticos
recuerdos. Durante algunos siglos, o
mas, resplandecio alli una civilizacion
que no puede compararse con la de
Sumer y la de Egipto. Después, se
produjo la ruina. Una sociedad, sin duda
fosilizada, se derrumba, se extingue
bruscamente. (Inundaciones?
(Invasiones? No lo sabemos. Y las
tablillas-jeroglificos se encuentran en
las ruinas de todas las casas.



([Cuanto tiempo tardé en florecer
esta civilizacion de Mohenjo Daro, para
agostarse después, sin ofrecer la menor
resistencia a lo que la destruyd de
golpe?

Posiblemente, durante el periodo
de decadencia de Mohenjo Daro
llegaron unos invasores, que incendiaron
la ciudad y dieron muerte a sus
habitantes. Estos invasores no dejaron el
menor rastro en la Historia. Se ha
pensado que algunas leyendas de los
Vedas pueden referirse a ellos, pero no
puede saberse con seguridad. El
profesor Kosambi defini6 a estos
invasores como los primeros arios, pero
¢l mismo reconoce que su punto de vista
es discutible. Trata de identificar



Mohenjo Daro con la ciudad de
Narmini, descrita en el Rig Veda, pero
confiesa que esto no es mas que una
hipotesis. En términos generales, admite
de los Vedas lo que le parece
técnicamente realizable en aquella
época y rechaza todo lo demas, a pesar
de los textos que describen con
precision unos aparatos voladores. Falta
saber si, con este mé¢todo, no deja a un
lado cierto numero de cuestiones
fantasticas 'y juiciosas. El autor
considera simplemente a los arios como
noémadas que asesinan a cuantos ven y
destruyen todas las culturas con que se
tropiezan. En las guerras descritas en los
Vedas, considera mitologicas todas
aquellas en que se habla de armas



superiores. Es, evidentemente, un punto
de vista «serio». Sin embargo, también
parece muy simplista. Si negamos a
priori, como legendario, todo lo que se
refiere a una tecnologia superior a la
media de la época, nos hallamos sin
duda con un hermoso folklore, de una
parte, y con una historia clara y vulgar,
de otra.

La abundante -y en parte delirante-
literatura surgida de El retorno de los
brujos familiarizo al lector con los ecos
de visitas extraterrestres en los antiguos
textos sagrados, entre los que se
encuentran precisamente los Vedas. Pero
todavia no se ha hecho un anilisis
sistematico del conunto de las
tradiciones orales y escritas que guardan



relacion con este tema. Pero no es éste
el unico enigma que hay que resolver. Si
el hombre es mas antiguo de lo que se
creia hace veinte afios; si hay que poner
en tela de juicio la idea de wuna
evolucion lenta y progresiva; si la
imagen del imbécil con cara de mono,
frotando sus piedras de silex, es una
«pesadilla de arquedlogo clasico», el
clis¢ de una tecnologia que balbucea
durante veinticinco mil afios para
alzarse bruscamente hace dos siglos y
batir todas las marcas de velocidad,
debe ser un delirio de orgullo del propio
arqueologo, decididamente neurdtico. La
economia de las hipotesis deberia
implicar la hipotesis de tecnologias
avanzadas en civilizaciones anteriores a



la Historia. Esta hipotesis puede ser mas
digna del estudio experimental que la de
la «magia primitivay, fruto de wuna
interpretacion subjetiva y literaria. Sin
embargo, dice el arqueodlogo clasico, si
existieron técnicas avanzadas en el
pasado, ;por qué no dejaron huellas?
Pues bien: si que dejaron huellas. Y tal
vez encontrariamos mas, si las mentes
estuviesen dispuestas a buscarlas.

En 1930, un ingeniero aleman, que
habia venido a reparar el alcantarillado
de Bagdad, encontr6 en los sotanos del
museo de esta ciudad una caja que
contenia «diversos objetos de culto» no
clasificados. De este modo descubrid
Wilhelm Koning una pila eléctrica de
dos mil afios de antigiiedad. John



Campbell, en 1938, dio cierta
publicidad a este asunto en su revista
Analog, y entonces la Universidad de
Pensilvania adquirié el extrafo vy
pequefio objeto (su altura es de quince
centimetros) y confirmd seguidamente
que se trataba, en efecto, de una pila a
base de hierro, cobre, un electrélito y
asfalto como aislante. ;Una técnica
olvidada, o desechada inmediatamente
después de su descubrimiento? ;Un
procedimiento de doradura empleado en
los templos y desdefiado después? ;Un
instrumento de los sacerdotes para
«hacer milagros»? ;O un vestigio de
conocimientos y practicas anteriores a
los hombres de hace dos mil afios y que
¢éstos echaron a la basura, por ignorancia



¢ incapacidad? Parece que, en 1967, se
hicieron otros descubrimientos en el
mismo museo de Bagdad. Esperamos
informacion.

En 1901, ante la costa de la isla de
Anti-Citera, del archipi¢lago griego, es
sacada del mar un anfora del siglo II
antes de J. C. El anfora estd sellada. Se
advierte que contiene un objeto metalico
bastante grande y completamente
oxidado. En 1946, y con objeto de
recuperar materiales abandonados en los
campos de batalla, se perfecciona un
nuevo procedimiento de recuperacion de
objetos oxidados. En 1960, un profesor
de Oxford, Dereck de Solla Price,
concibe la 1idea de emplear este
procedimiento  para  descubrir la



naturaleza del herrumbroso objeto
contenido en el anfora de Anti-Citera.
Al ser ésta desoxidada y reconstituida,
se observa que se trata de una aparato
especial de bronce, destinado a calcular
la posicion de los planetas del sistema
solar. No se puede fijar la fecha de este
bronce. El barco griego que se hundid
hace dos mil afios, jtransportaba en esta
anfora una maquina muy antigua, cuya
utilidad ignoraban? En su obra La
ciencia después de Babilonia, Dereck
de Solia Price considera que hay «algo
espantoso» en este descubrimiento, y
pide una revision de la arqueologia.

El doctor Berasoe (trabajos citados
por el profesor Kaj Birket-Smith)



descubrio, en 1965, una técnica de
doradura, desconocida en la actualidad
y que se utilizo en el Ecuador alrededor
del ano 1000 y hasta la llegada de los
espafioles. Se recubria el objeto que
habia que dorar con una aleacion
facilmente fundible de cobre y oro.
Después, se martilleaba y se calentaba.
El cobre se transformaba en un 6xido
que se disolvia en un 4cido vegetal, la
savia del arbol Oxalis Pubescens. Y
quedaba la capa de oro. Esta técnica,
que hubiese podido patentarse en 1965,
es mas sencilla que el método por
amalgama o por electrolisis. jPor qué no
pensar que ciertas realizaciones que a
priori consideramos imposibles en el
pasado, pudieron efectuarse a base de



procedimientos que ignoramos? (Es
nuestra tecnologia la unica eficaz? La
Naturaleza, que, sin tomar partido,
entrega sus secretos tanto al marxista
como al capitalista, pudo muy bien
favorecer al pasado «prelogico», lo
mismo que a hnuestro presente
progresista. ;Debemos decir, para
rechazar esta turbadora hipotesis, que
tales  descubrimientos tecnologicos
fueron producto de la casualidad? En el
caso de la doradura, se trata de un
procedimiento complejo, con cuatro
fases sucesivas de operacion. Entonces,
para rechazarla de otro modo,
¢Jhabremos de apelar a Dbruscas
inspiraciones, conseguidas en estado de
éxtasis? Otro ejemplo: Robert von



Heine-Geldern comprobd que las
técnicas de fundicion del bronce
empleadas en el Perdt y en Tonquin
2.000 afios antes de J. C., se parecen
hasta tal punto que no puede tratarse de
una mera coincidencia. Presume que
estas técnicas pudieron llevarlas ciertos
viajeros desde Tonquin al Peru. Pero
nos gustaria saber como se desplazaban
estos viajeros, y por qué¢ llevaban
consigo un manual de metalurgia. La
economia de las hipdtesis nos inclinaria
a 1maginar una fuente comun.
Interrogantes, interrogantes... Pero aun
los hay mas turbadores o estrafalarios.

El 13 de febrero de 1961, en
California, a unos diez kilémetros al



norte de Olancha, Mike Mikesell,
Wallace y Virginia Maxey se dedicaban
a recoger geodas. Las geodas son
piedras esféricas u ovoides, huecas vy
con el interior recubierto de cristales.
Las recogian para su tienda de piedras
raras y de regalos. A veces, las geodas
contenian piedras finas, que vendian
también. Recogieron una piedra que
tomaron por una geoda, a pesar de que
presentaba vestigios de conchas fosiles.
Al dia siguiente, cortaron la falsa geoda
en dos, por medio de su sierra
diamantina. La piedra no era hueca. Lo
que obtuvieron fue la seccién de un
material de porcelana o de ceramica,
extraordinariamente duro, con una
brillante espiga metdlica de dos



milimetros en su centro.

Varios miembros de la Sociedad
Charles Fort, investigadores de hechos
extrafios y amantes de lo insolito,
examinaron con rayos Y aquel conjunto
(ceramica, cobre, espiga metalica) que
hace pensar en un vestigio de equipo
eléctrico. Los propietarios de la
«geoda» misteriosa acaban de ponerla a
la venta por un precio de 25.000
dolares. Si este objeto no estd, segin
parece, envuelto en una concrecion
lodosa, sino en una capa sedimentaria,
nos hallamos en presencia de un
formidable enigma.

Evidentemente, no referimos esta
historta con la  intencion  de
desencadenar una  revolucion en



arqueologia. Queremos indicar,
sencillamente, que son innumerables los
interrogantes de esta indole a los que no
se ha dado respuesta definitivamente
satisfactoria. Pero, el dia menos
pensado, cualquier «hecho maligno
puede venir a desacreditar para siempre
una deliciosa generalizacién», segun
escribid6 Huxley, y la historia de los
hombres se nos aparecera bajo una
nueva luz. Sabemos muy bien nosotros,
los pobres y curiosos aficionados, que
conviene sofiar sin dejar que los suefios
se apoderen del mando. Pero los suefios
estan permitidos. E incluso podria ser
que fuesen altamente recomendables
para hurgar en el pasado. Es el arma
principal de combate contra la profunda



oscuridad de los tiempos sumergidos. Y
el combate contra el tiempo es la Unica
actividad digna del hombre que siente,
que sabe que hay algo eterno dentro de
él.



CAPITULO II

UN ESTADISTICO DE LAS
CAVERNAS

Cuando los turistas gastronomos
observan un religioso silencio. - La
Prehistoria, desde Boucher de Perthes
hasta el abate Breuil. - El estupor de
Altamira. - La explicacion por la caza
magica. Un etndlogo que hace
mecanografia. - Un  repertorio
estadistico de signos. - El simbolismo
masculino y femenino. - La topografia
de las cavernas. - Una catedral-matriz.
- El extranio pudor. - Donde Leroi-



Gourhan descubre a unos nietafisicos.

Cuando, después de un suculento
almuerzo perigordino en cualquier
restaurante de Montignae o de las
Eyzies, el turista sube de nuevo a su
coche para ir a Lascaux, suele obedecer
al rito de las etapas gastronomicas, mas
que a una verdadera curiosidad: no se
pasa por Montignac sin visitar Lascaux.
Hay que haber visto Lascaux. Se llega,
pues, a la famosa pradera, y se
desciende, charlando, la corta escalera
que lleva a la rotonda. De momento,
solo el suelo aparece iluminado.
Durante unos minutos, los visitantes se
apretujan alrededor del guia. Como no
se ve nada, siguen charlando. Después



se enciende la luz, y las pinturas surgen
de la sombra, rojas y negras, sobre la
admirable blancura de la pared.

Y entonces se repite, una vez mas,
como siempre, la misma extraordinaria
escena. Hombres y mujeres, hijos del
siglo xx, que, en su inmensa mayoria, no
saben nada de Prehistoria, y para
quienes las palabras paleolitico,
magdaleniense y parietal no tienen
ningin  sentido, se sienten, sin
excepcion, embargados por un estupor
sagrado. Se hace un profundo silencio.
El grupo, sometido atn a los efectos de
la trufa y el foie-gras, siente el peso
formidable de la presencia de unos
hombres que, hace 150 6 200 siglos,
vinieron aqui a expresar por medio de la



pintura las mas altas aspiraciones de su
espirituy de su corazon.

Una vez terminada la wvisita, el
silencio se prolongara durante mucho
rato. [;Que significan estas pinturas
extraordinarias? A qué  ideas
obedecieron  sus  autores?  Con
frecuencia, la visita a Lascaux despierta
una sed de saber insospechada unos
momentos antes. Los libreros de
Montignac lo saben muy bien, pues
venden mucho mas después de la visita
que antes de ésta.

El  hecho de que Lascaux
mereciese, por la belleza de sus
pinturas, el nombre de «Capilla Sixtina
de la Prehistoria» (y, a decir verdad, no
sabemos cual de estos dos lugares deben



sentirse mas alabado), y de que esta
Capilla Sixtina fuese pintada hace
tantisimo tiempo, plantea a toda mente
reflexiva un  problema de tal
envergadura, que se conciben muy bien
las pasiones en medio de las cuales se
ha desarrollado la ciencia prehistorica.
Boucher de Perthes luchd treinta
afnos para hacer admitir la existencia del
hombre fosil: desde 1828 hasta 1859.
Parece que la terquedad de estas luchas
de ideas, y con frecuencia de personas,
ha perseguido a la Prehistoria hasta
nuestros dias, como un pecado original.
Aunque los  descubrimientos  se
sucedieron sin interrupcion desde la
¢poca en que Boucher de Perthes
recogio, cerca de Abbeville, las



primeras hachas de piedra tallada,
identificandolas por lo que eran en
realidad, la ciencia de la Prehistoria no
habia conseguido nunca, hasta hoy,
actualizar los métodos de una ciencia
rigurosamente objetiva e impersonal,
salvo en un aspecto concreto, el del
contexto estratigrafico. Cuando un
prehistoriador descubre un objeto
enterrado describe los otros objetos
encontrados al mismo nivel (a la misma
profundidad) que aquél, y, sobre todo,
los restos fosiles, osamentas y vestigios
diversos de seres vivos, animales y
vegetales.  Nadie  discutira  esta
descripcion, si estd bien hecha. Hasta
hoy, era ésta la Unica materia sobre la
cual los prehistoriadores podian tener la



seguridad de que la discusion de sus
trabajos no se convertiria en seguida en
un debate personal. Esta inseguridad del
prehistoriador, ya muy desagradable en
el pasado siglo, cuando solo se trataba
de dictaminar sobre objetos encontrados
en capas del suelo identificadas desde
hacia tiempo por los gedlogos, se hace
obsesiva a partir de los primeros afios
del siglo actual, cuando ya no puede
negarse la autenticidad de las cavernas
decoradas de pinturas y se plantea el
problema de establecer su cronologia. Y
es que la inmensa mayoria de las obras
de arte pintadas o grabadas en las
paredes de las cavernas no ofrecen nada
mas a la vista del que las examina, salvo
ellas mismas. Aqui tenemos un bisonte



pintado. Es un cuadro; digamos, mas
bien, un fresco. ;Coémo saber (para
emplear la terminologia establecida con
la ayuda de los objetos encontrados en
el suelo, que los prehistoriadores llaman
mobiliario) si corresponde al solutrense
o al magdaleniense? Si uno se
equivoca,;su error puede ser de diez mil
anos! ;A qué métodos hay que recurrir?
Lo esencial de las posibles respuestas a
esta pregunta coincide practicamente
con la obra inmensa de un gigante de la
Prehistoria: el abate Breuil. En el
momento en que el abate Breuil empieza
a estudiar sus primeras cavernas,
alrededor del afio 1900, la ciencia
prehistorica posee ya una gran
experiencia. Pero, en lo tocante a las



cavernas decoradas, existe un vacio
total. No hay nada, o casi nada. Dotado
de una formidable capacidad de trabajo
y de lectura, incapaz de retroceder ante
cualquier dificultad intelectual o fisica
(con frecuencia, para llegar a la obra de
arte parietal, es decir, pintada o grabada
en un muro de roca subterraneo, hay que
trepar... escalar, sumergirse en agua
helada, etcétera), poseedor de un olfato
especial para lo que pasaba inadvertido
a los demas, notable dibujante, y
sumando a su imaginacion creadora un
vivo espiritu critico que habran de temer
sus posibles adversarios, el joven
eclesiastico es, indiscutiblemente, el
amo de la situacion. Clasificando las
superposiciones de los  dibyjos,



comparando los estilos por sus
afinidades, poniendo de manifiesto las
lineas evolutivas de las formas, de los
medios, de las técnicas, creara, casi
totalmente, a costa de medio siglo de
trabajo y reflexion, la cronologia de este
arte enterrado por los siglos. Para
encontrar, en las ciencias de la vida, una
obra parecida a la suya, tenemos que
remontarnos a Cuvier o, tal vez, a
Linneo.

Sin embargo, el genio mismo de
Breuil no hace sino agravar el caricter
subjetivo de la ciencia por ¢l creada.
Pues, ¢ja qué¢ hay que atribuir sus
descubrimientos? A un método?
Rotundamente, no. Es su inagotable
fecundidad de trabajo y de imaginacién



la que saca de la sombra todos estos
siglos perdidos. Breuil es un empirico
que posee dotes fantisticas. Ensefia
resultados, no un método. Para seguir
sus pisadas, habria que ser como ¢l.
Ahora bien, alla por el afio 1945,
un joven etnodlogo, apasionado por la
Prehistoria (pero que no era discipulo
del abate Breuil), reflexiond sobre
aquella situacion de una ciencia por la
que se sentia irresistiblemente atraido.
André  Leroi-Gourhan  era,  por
naturaleza, la viva antitesis de Breuil:
tan frio y reservado, como fogoso podia
ser Breuil; tan preocupado por el curso
de sus propias ideas y de las de los
demas, como podia Breuil mostrarse
personal. Pero ambos tenian en comun la



paciencia, la imaginacion creadora y la
probidad cientifica.

Alrededor de 1947, Leroi-Gourhan
inicid6 la tarea de poner en claro
métodos objetivos para establecer una
cronologia del arte prehistorico.
Sistematicamente, afio tras ano, estudiod
minuciosamente la inmensa mayoria de
las cavernas ornadas. Y, alli mismo
donde Breuil habia pasado afios bajo
tierra, trazando sobre el papel, uno a
uno, millares de disefios de grabados y
pinturas, Leroi-Gourlian pasé afios
midiendo, situando, contando. Por
primera vez, los datos numéricos venian
a sumarse, poco a poco, a los
insustituibles croquis de Breuil.

«El material que he utilizado -



escribio- estd compuesta por 2.188
figuras de animales, distribuidas en 66
cavernas o abrigos decorados, que
estudi¢ sobre el terreno... Por orden de
frecuencia, pude encontrar 610 caballos,
510 bisontes, 205 mamuts, 176 rebecos,
137 bueyes, 135 corzas, 112 ciervos, 84
renos, 36 osos, 29 leones, 15
rinocerontes..., 8 gamos megaceros, 3
carnivoros 1imprecos, 2 jabalies, 2
camellos, 6 pajaros, 9 monstruos...»
Pero mientras todos los datos
estadisticos, hasta entonces
despreciados, se amontonaban en los
ficheros, empezaba a imponerse, poco a
poco, en la mente del investigador la
imagen de un orden, siempre igual, de
los animales y los signos en las



cavernas.

Esta 1imagen de un orden
particularisimo de los motivos pintados
arrojard una luz extraordinaria sobre
nuestros antepasados de hace veinte o
treinta mil anos. En lo sucesivo,
tendremos que dejar de considerarlos
como hechiceros salvajes obsesionados
por la caza, como primitivos oscuros
que bailaban alrededor de los totems de
la caza. En lo sucesivo, tendremos que
sentir mas respeto por ellos y
formularnos  complicadas  preguntas
sobre el funcionamiento de la mente
humana en las edades remotas. En lo
sucesivo, la revelacion de una
figuracion infinitamente mas elevada,
mas sutil, mas rica en abstracciones, que



la de simples invocaciones para la
alimentacion de la tribu, pondra fin a
una contradicciéon que hubiese debido
preocuparnos desde hace mucho tiempo:
la contradiccion entre el arte consumado
del dibyjo y su alta calidad de signo
grafico elaborado, y la significacion
primitiva que les atribuyo la etnografia
hasta nuestros dias.

Todos nuestros  conocimientos
sobre la Prehistoria tienen que ser
revisados por medio del método
estrictamente objetivo e impersonal de
cifras estadisticas instaurado por Leroi-
Gourhan.

En 1879, Marcelino Santuola y su
hija afirmaron que las cuevas de



Altamira, cerca de Santander, ocultaban
pinturas  ejecutadas por  hombres
prehistoricos. Los prehistoriadores se
echaron a reir a mandibula batiente. Esta
risa dur6 veinte afos. Despues, el abate
Breuil y Cartailhac fueron a ver qué era
aquello, y la risa dio paso al estupor.
Las pinturas eran auténticas.
Indudablemente, eran obra de los
hombres del paleolitico. Y no eran
menos bellas que la mejor pintura
moderna.

El estupor no es una actitud
cientifica, y los sabios sienten horror
por este sentimiento. La necesidad de
encontrar una explicacion era tanto mas
apremiante cuanto que los
descubrimientos de grutas decoradas se



aumentaban todos los afios, y Altamira
no podia ser una excepcion desprovista
de sentido: era evidente que la caverna,
y sobre todo, al parecer, la caverna
profunda, la de la eterna noche, habia
representado una funcion esencial en la
psicologia de  nuestros  remotos
antepasados. Fue la etnografia, ciencia a
la sazon en sus albores, la que
suministrd la explicacion. Como quiera
que se habia visto a los primitivos del
siglo XX practicar magias de caza,
bailar ante representaciones de animales
con fines de hechizo, pintar sobre el
dibuyjo de un antilope o de un cebll un
trazo que representaba una flecha, se
presumid que el hombre paleolitico
habia hecho lo mismo que ellos. Y era



tal la necesidad de una explicacion, y de
una explicacion lo mas inofensiva
posible, que esta presunciéon fue
aceptada inmediatamente. No importo
que algunos objetasen que, incluso los
primitivos actuales que practican el
embrujo cinegético recurren igualmente
al hechizo para la guerra; que
conocemos craneos prehistoricos con
evidentes senales de violencia; que
nuestros antepasados combatian, pues, a
veces, entre ellos, y que, a pesar de
todo, casi sOlo se encuentran animales
en las cavernas: existia una explicacion,
y no iba a prescindirse de ella por tan
poca cosa. Hasta el punto de que, desde
hace medio siglo, el sonsonete del pobre
salvaje embrutecido y bestial, bailando



en el fondo de las grutas ante un bisonte
pintado, en la creencia de que asi
preparaba su victoria sobre el bisonte
galopante, no ha dejado nunca de zumbar
en nuestros oidos.

Que la etnografia fuese como una
caja abierta, en la que bastaba hurgar un
poco para  encontrar, creyendo
descubrirlas, las ideas que uno llevaba
ya en su equipaje, fue algo que, por lo
visto, no preocupd a nadie, y menos a
los prehistoriadores. Poner en duda el
hechizo de caza ante los mamuts de
Rouffignac o los ciervos de la Pasiega,
era delirar peligrosamente, buscar tres
pies al gato, abrir la puerta a
inquietantes fantasias. Pero, mientras
tanto, los etndlogos descubrian, poco a



poco, al hombre contemporaneo real,
primitivo o civilizado, y comprendian
que no se le puede encerrar en ninguna
formula, que es infinitamente variable y
variado, que se puede esperar todo y
nada de ¢l. Y, si los hombres del siglo
XX presentaban tantas diversidades, ;no
era muy aventurado tratar de explicar a
sus antepasados de 20.000 afios atras
partiendo de observaciones actuales?
Asi, cuando Leroi-Gourhan quiso
buscar un camino objetivo que le
condujese al alma del paleolitico, su
primer cuidado fue huir de las
facilidades que le ofrecia la encrucijada
del esquimal y del australiano. Con ello,
no se negaba a priori a llegar a una
explicacion derivada de la etnografia,



sino que solamente se negaba a llevar
esta explicacion en su maleta.

El método seguido fue el analisis
estadistico de 72 conjuntos parietales
estudiados en 66 cavernas, que
representaban, practicamente, todo el
arte parietal europeo (existen 110
lugares ornados, pero los 44 no
estudiados por Leroi-Gourhan son
pobres en decoracion). A base de los
documentos recogidos, efectu6 un
calculo sistemdtico, en el que
intervinieron la mecanografia y los
planos perforados. ;Adonde habian de
llevar estos calculos estadisticos?
Sencillamente, a destruir la teoria de la
magia cinegética y a revelarnos, en el
hombre de la ultima glaciacion, un ser



tan complejo como nosotros mismos.
Para empezar, dejemos que hablen
los nimeros. El 91 por ciento de los
bisontes, el 92 por ciento de los bueyes
y el 86 por ciento de los caballos
aparecen  representados en la
composicion central de las cavernas
decoradas. En consecuencia, estos
animales faltan practicamente en las
otras  partes.  Contrariamente, la
composicion central sélo cuenta con el 8
por ciento de las corzas, el 20 por ciento
de los renos, el 9 por ciento de los
ciervos, el 4 por ciento de los rebecos,
el 8 por ciento de los osos y el 11 por
ciento de los felinos existentes en el
conjunto de las mismas cavernas. Estos
primeros porcentajes nos muestran, sin



equivocacion posible, que algunos
animales estan casi siempre en la
composicion central y que otros no
aparecen casi nunca en ella. jPor que?
Conseguido este resultado, el estadistico
podria  dejarse  llevar por la
especulacion: el hombre paleolitico
apreciaba especialmente el bisonte o el
buey, o bien estos animales eran
relativamente mas numerosos (cosa que,
por otra parte, desmienten los vestigios
fosiles). Pero el calculador se niega a
especular: se atiene a su método, que
consiste en fiarse Unicamente de los
hechos que pueden expresarse en cifras.
Como todos sus colegas, desde que
empezaron las exploraciones de las
cavernas decoradas, Leroi-Gourhan



observd que en éstas, aparte de las
representaciones animales, abundaban
ciertos signos, que siempre eran
aproximadamente los mismos. Estos
signos habian dado pie a infinitas
suposiciones. Para unos, eran objetos
mas o menos esquematizados; para
otros, carteles indicadores para guia del
peregrino, y para otros, garabatos sin
interés, o incluso la firma del artista.
Leroi-Gourhan se limita, de momento, a
clasificarlos  segin sus  formas,
estableciendo lo que ¢l llama su
tipologia. Y entonces advierte que todos
estos signos, considerados estrictamente
desde el punto de vista de su dibyjo,
derivan de algunas formas iniciales que
son, esencialmente, el falo, la vulva y el



perfil de una mujer desnuda. Hay, pues,
signos masculinos y signos femeninos.

Muy bien. Y estos signos, jen qué
parte de la caverna se encuentran?
También aqui, la cosa es simple: basta
contarlos. Y las cifras obtenidas
(omitiremos el detalle de los
porcentajes, habida cuenta del gran
numero de signos) nos muestran,
sencillamente, que la casi totalidad de
los signos femeninos se encuentran en la
composicion central 'y en los
diverticulos (o cavidades laterales de la
caverna). En cambio, solo se encuentra
alli un 34 por ciento de los signos
masculinos, e incluso, casi siempre,
acoplados con signos femeninos.

En la caverna decorada del hombre



paleolitico hay, pues, sectores con
simbolismo masculino, y otros con
simbolismo femenino. Y, habida cuenta
de que los mismos animales tienden a
figurar en los mismos sitios, el propio
mundo animal se encuentra, en su
conjunto, repartido en una inmensa
zoogonia bisexuada. El bisonte, el buey
y el caballo estdin cargados de un
simbolismo femenino, lo mismo que el
centro de la caverna en que aparecen.
Pero una cierta proporcion de signos
abstractos machos (34 por ciento) se
encuentran en el centro, con figuras
femeninas. Asi, en las cavernas, resulta
evidente que existen tres grupos de
figuras de machos en la entrada, machos
y hembras en el centro, y machos en el



fondo. Desde el periodo mas antiguo, las
figuras humanas se esquematizan
mediante la representacion de los
organos de la reproduccion, traducidos
en simbolos graficos mas o menos
abstractos. Sin embargo, su sentido
sigue siendo inteligible, pues, en
diversas  épocas, reaparecen las
representaciones completas del hombre
y de la myjer.

Podemos llevar mucho mas lejos el
analisis del simbolismo topografico y
sexual. La caverna comprende, en
general, seis tipos de localizacion, cada
uno de los cuales tiene su sentido: la
composicion central, los diverticulos, la
galeria, la entrada, los «pasadizosy» y el
fondo. Es curioso observar que las



representaciones de la mano humana
generalmente obtenida en negativo,
apoyando la mano en la pared y
soplando pintura liquida a su alrededor,
o bien ejerciendo presion, se hallan casi
todas en la entrada de la gruta y en la
composicion  central. También es
chocante que casi todos los signos
femeninos que no figuran en la
composicion central 'y en los
diverticulos, se encuentran en la entrada,
acoplados con signos masculinos.

[Qué  significa todo  esto?
Objetivamente y por encima de
cualquier otra interpretacion,

significa que la caverna decorada
estd organizada en funcion de una
metafisica  desconocida, pero tan



exigente en su simbolismo como la
metafisica cristiana. De la misma
manera que el templo catolico tiene, en
principio, doce pilares representativos
de los doce Apostoles; de la misma
manera que los cuadros del Via Crucis
siguen siempre un mismo orden, desde
la izquierda del altar hasta la entrada y
desde la entrada a la derecha del altar,
asi la caverna prehistorica decorada se
halla sometida a un ordenamiento
figurativo, notablemente constante en
toda la extensa zona de FEuropa
occidental donde se encuentra, y durante
los milenios en que fue habitada.
Naturalmente, esta constancia no
deja de tener sus variaciones, y hay
estilos de lugar y estilos de época, como



tenemos, actualmente, el romanico
borgofidon y el jesuita espafiol. Pero la
organizacion general sigue siendo fiel a
la concepcion de un mundo dividido
entre dos sexos opuestos. Ciertos
indicios, a veces dificiles de descifrar
pero siempre turbadores, inducen a
pensar que la propia caverna era
considerada como un formidable
simbolo natural del vientre de la mujer.
Por ejemplo; los estrechos pasadizos
aparecen frecuentemente embadurnados
de rojo. Y la parte de gruta en que
dominan los animales de la femineidad
se encuentra frecuentemente marcado,
ora con signos masculinos abstractos,
era con manos, como para recalcar la
posesion o, tal vez, la presencia humana.



En fin, como hemos visto, la entrada y el
fondo de la  caverna  estin
frecuentemente dedicados al simbolismo
macho. Pero la sola explicacion por el
universo del sexo y de la fecundidad
resulta insuficiente. Si consideramos
estos maravillosos conjuntos graficos,
no parece que nos hallemos en presencia
de toscas representaciones. Las famosas
«hembras gravidas» de la etnografia
clasica no son mas ni menos «gravidas»
que los membrudos caballos sementales
de la pintura china, y, en el arte parietal,
parece que en parte alguna se reproduce
el sexo por el sexo. Lo que caracteriza
este arte, aparentemente dominado por
el acto reproductor, es su extraordinario
pudor, su deliberada propension al



simbolismo, a la abstraccion. Asi como
los signos sexuales abstractos estan
presentes en todas partes, los hombres
de las cavernas, a pesar de estar dotados
de un deslumbrante genio plastico, jno
dibujaron una sola vez la menor escena
de apareamiento! Los escasos hombres
que son representados en ereccion
(itifalos, como dicen los
prehistoriadores, por herencia puritana)
aparecen esbozados sin el menor
realismo. Incluso muestran, en general,
como el célebre cadaver itifalo del pozo
de Lascaux, rasgos animales que
subrayan su caracter simbolico.

Si no se trata del sexo por si
mismo, ni del sexo por la fecundidad,
(cual fue la intencion de los pintores?



(Qué metafisica se encuentra implicada
a través de este simbolismo?
Confesemos, dice Leroi-Gourhan, que lo
ignoramos en absoluto. Confesemos la
modestia de nuestros conocimientos, y
que esos hombres de hace dos o
trescientos  siglos nos dejaron la
escritura  indescifrable de  una
inteligencia  compleja, sutil, cuya
calidad presentimos, aunque sin saber
nada de su contenido. Pero tal vez el
mero hecho de haber descubierto que se
trata de una escritura, en cierto modo
comparable a la contenida en el arte de
las catedrales, y de haber realizado este
estudio segin métodos cientificos de
calculo objetivo, es prometedor de que
algin dia llegaremos a descifrarla.



Entonces, perderemos unos «primitivos»
y encontraremos unos hermanos en los
abismos del tiempo. Sabremos quiénes
fueron esos metafisicos, que poseian
maravillosas técnicas de arte y que se
hundian en lo mas profundo de la Tierra
para plasmar alli, con un afan de
eternidad, los simbolos de su
espiritualidad.



CAPITULO III

LOS DESCONOCIDOS DE
AUSTRALIA

Unos penados desembarcan en
mia. tierra muda. - Los mas pobres de
todos los primitivos. - Se les atribuia
tres mil arios, y tienen mds de quince
mil. - Los asombrosos descubrimientos
de Mulvaney. - Y la cosa apenas ha
empezado. - ;Deportacion a un
paraiso? - Destierro, o reserva. - El fin
de los tasmanios. - La exuberancia de
Nueva Guinea. - La gran feria de la
Prehistoria. - El paso de «no importa



quiény. - Algunas fantasias sobre el
continente del silencio.

Separada de Asia antes de la
aparicion del homo sapiens (segin la
cronologia clésica), Australia es una
extension de tierra seca y casi llana, de
una superficie igual a la de los Estados
Unidos. Montafias y rios se concentran
en el Este; pero uno puede ir desde el
golfo Carpentrias, al Nordeste, hasta la
costa sur, sin subir nunca a mas de
doscientos metros, y a través de
desiertos resecos y de polvorientas
zonas de escasa vegetacion. Sin
embargo, las huellas de rios desecados
desde hace milenios, y los depositos de
sal, inducen a pensar que, a fines del



pleistoceno o principios del periodo
posglacial, este continente desolado
gozaba de un clima mas benigno, y que
la vegetacion verdeaba en las aridas
extensiones hoy pobladas de termites.
Son de estos remotos tiempos los
primeros habitantes? ;Por qué y como se
produjo la inmigracion? ;jFue Australia,
tradicionalmente, un lugar de destierro?
(Fue llevada una parte de la raza
humana a esa 1isla 1nmensa, sin
mamiferos, sin bestias de presa, poblada
solamente de marsupiales, extrafios
herbivoros saltarines, como una especie
de reserva? Cuando, en 1788,
desembarcaron alli los blancos para
arrojar a sus penados en aquellos
paramos lunares, no encontraron el



menor vestigio de templo o de piramide,
ni huellas de antiguas civilizaciones;
solo trescientos mil aborigenes errantes,
a razon de un ser humano por milla
cuadrada, en los valles del Este o en la
costa, y de uno por treinta o cuarenta
millas en el resto de la isla. A pesar de
la diferencia entre la regién himeda y la
inmensidad reseca, no se percibia
ninguna adaptacion particular al medio,
ni rastro de agricultura; solo caza,
pesca, recoleccion de frutos silvestres,
nomadismo. El misterio de aquellas
tierras mudas dio origen a muchas
fantasias. Erle Cox se imagindé una
esfera de oro, enterrada en las
profundidades, donde dormian, desde
tiempos muy remotos, un hombre y una



mujer, testigos de una civilizacidn
desaparecida. Lovecraft sofid0 en
bibliotecas y laboratorios subterraneos,
abandonados por visitantes no humanos.
A partir de 1929, un poco de
arqueologia sustituyo a la interrogacion
poética. Tal vez, en el futuro, una
arqueologia abundante devolvera su
valor a esta interrogacion.

Pocos pueblos mas pobres que los
primeros moradores de Australia. Nada
de animales con cuernos o defensas, que
pudiesen proporcionar material para la
fabricacion de armas. Muy poco silex y
piedra de grano fino. Mucho cuarzo, y
nada mas. Ninglin vestigio de tumbas ni
de habitaculos. Ni ceramica, ni
metales... ni piedras preciosas. Ningin



rastro de cultivo y ningin resto de
animales domésticos, a excepcion del
perro, el dingo. [De donde vino este
perro? ;Desde cuando es compafiero del
aborigen? Ciertas excavaciones
efectuadas en los Ultimos afios por D. J.
Mulvaney, en la region de Fromm's
Landing, sitan su aparicion en el tercer
milenio antes de J. C. Y es el dingo el
que, juntamente con el hombre cazador,
hizo desaparecer numerosas especies,
como el «planga de Tasmania» y el
«lobo de Tasmania». Durante millares
de anos, los unicos cambios en la
ecologia fueron sin duda producidos por
el hambre del dingo y del hombre
cazador.

Pero, hasta 1960, se calculaba que



los primeros pobladores de Australia
habian precedido en poco tiempo a los
penados. A lo sumo, en tres mil afios.
Hale y Tindale hicieron, en 1929, los
primeros descubrimientos arqueoldgicos
en el valle del rio Murray (Adelaida).
En un lugar resguardado por las rocas,
excavaron una capa de depositos
estratificados de seis metros de espesor.
En lo mas profundo, encontraron puntas
de proyectil de piedra; encima, huesos
de escasa longitud, afilados en los dos
extremos, y que muy bien podian ser
anzuelos; por ultimo, en la superficie,
utensilios primitivos, de hueso o de
piedra, utilizados por los aborigenes
locales. Segiin una muestra de carbon, la
antigiedad de la capa inferior es,



aproximadamente, de tres mil afios. En
general, y hasta los trabajos de
Mulvaney, se aceptod, en nuestra ultima
década, la teoria de Tindale y Hale.
Habia habido tres «culturas»: la de los
utiles de piedra, la de los utiles de
hueso, y la de los primitivos actuales,
que emplean simultdneamente la piedra
y el hueso. Durante aquellos tres mil
afos, habia habido diversas
poblaciones, ya que habia diferentes
«culturas». Era, evidentemente, una
suposicion no contradicha por ningun
rastro de migracion hacia Australia.
Entre 1960 y 1964, Mulvaney
excavo, en un abrigo rocoso del sur de
Queensland (Ken Niff Cave, en la
dehesa de Mount Moffatt), una capa de



tres metros y medio de profundidad.
Desenterrd 850  proyectiles 0
raspadores, en su mayoria de cuarcita.
El método del carbono 14 permitio fijar
su antigiedad en dieciséis mil afios.
Nuevos trabajos realizados en Sidney,
Territorio del Norte, y en Victoria,
Australia del Sur, permitieron a
Mulvaney formular una teoria mas
convincente. A saber: no hubo
«culturas» ni poblaciones diferentes,
sino una evolucién, no determinada por
el paso de la piedra al hueso, sino del
utensilio sin mango al utensilio con
mango. Durante once mil afios, los
ignorados  hombres de  Australia
desconocieron el uso del mango. En las
capas correspondientes a unos tres mil



aflos atrds, se encuentran mangos O
empufiaduras, resina de fijacion,
vestigios de cintas, correas de tripas o
de cabellos. Hubo, pues, un singular
estancamiento durante una decena de
milenios, seguido de un brusco progreso
tecnologico, que se acelera en el ultimo
milenio, en que vemos aparecer Utiles
de piedra mas finamente trabajados,
cuchillos y laminitas, hojas de tijeras y
gubias, como si se hubiese levantado un
«entredicho» y el hombre se hubiese
liberado de una obligaciéon o de una
fatalidad de permanencia.

Pero, (qué sabemos de este
hombre? Existe una importante cantidad
de informaciones, de tradiciones orales,
recogidas por los primeros



colonizadores europeos. Sin embargo,
las leyendas, las costumbres y la
tecnologia embrionaria, observada con
mas o menos seriedad, son insuficientes
como elementos de interpretacion del
pasado prehistorico. (En qué fecha
puede fijarse la aparicion de los
primeros hombres en Australia? Cerca
de Melbourne, en las canteras de piedra
arenisca de Keilor, fue

descubierto, en 1940, un craneo
humano. Una prueba con carbono 14,
efectuada en un pedazo de carbon
encontrado cerca de aquél, dio una
antigiiedad de dieciséis mil afios. Pero
es imposible saber si el tal carbon
procedia de un fuego de campamento o
tenia un origen natural, a pesar de que en



las cercanias se desenterraron también
instrumentos de piedra. En 1965, se
descubri6 en la misma region un
esqueleto en buen estado de
conservacion, y se obtuvo una
antigiiedad idéntica. La rareza de fosiles
humanos es extraordinaria, al menos en
el estado actual de las investigaciones.
Una ultima indicacion fue
proporcionada por la comparacion con
craneos encontrados en Wadjak y en
Saraxvak, en la isla de Java, a los que se
atribuye una antigiiedad de cuarenta mil
afnos. Si pensamos en la extension del
continente y en el infimo numero de
exhumaciones realizadas desde hace tan
poco tiempo, comprendemos la
prudencia un poco triste de Mulvaney:



«Seran precisas -dice- muchas mas
excavaciones para llenar las lagunas de
nuestros conocimientos y autorizar un
principio de generalizacion.» El dibujo
de una mano humana, en la roca que
domina la caverna de Ken Niff, es obra
reciente de los aborigenes. Ocupaban
esta caverna, donde se refugiaban sus
antepasados, desde hace quince o
cuarenta mil afos.

Sin embargo, en Australia, como en
todas partes, la investigacion moderna
hace retroceder cada afio, en varios
milenios, el pasado humano. Hoy
podemos pensar que los desconocidos
llegaron alli masivamente cuando el
clima estaba en su apogeo, cuando fluian
rios caudalosos, cuando la vegetacion



rodeaba los lagos abundantes en peces,
cuando los gigantescos marsupiales
herbivoros servian de alimento al
inmigrante, a falta de grandes animales
de presa. (Por qué ruta marina se
efectué la inmigracion? ;Y por qué
causa? ;Fue el destierro de una raza?
(Fue el establecimiento de una reserva
en una tierra en que no existia el
peligro? ;Fue por temor a alglin riesgo
que amenazaba a la Humanidad? ;Se
tratd de una especie de Arca de Noé? ;O
de un experimento por parte de los
Superiores, que tal vez escogieron este
inmenso espacio desierto para depdsito
de su saber? ;Llevarian grandes masas
de peones para los trabajos de
enterramiento de aquél? Excavamos en



las arenas del suefio, en el pais de los
canguros. ..

Pero si los buscadores se ven
ayudados en Australia por la presencia
de los descendientes, por sus
condiciones orales y sus lugares de
refugio, no puede decirse lo mismo de la
isla de Tasmania, separada del
continente por el estrecho de Bass. Los
blancos aniquilaron a los tasmanios.
Completamente. A fines del siglo XIX
no quedaba ni uno. Nosotros mismos
cegamos toda fuente de informacion.
Algunas excavaciones han puesto de
manifiesto proyectiles de cuarzo tallado.
Ni rastro de utensilios con mango.
(Como cruzaron los aborigenes el
estrecho de Bass? Ciertos estudios del



fondo del mar permiten conjeturar que,
en el pleistoceno, Tasmania estaba unida
al continente. Pero el mapa de la
prehistoria australiana y tasmania sigue
siendo una inmensidad en blanco. Nada
puede explicar aun este extrafio
estancamiento tecnoldgico y cultural.
Nada, en fin, permite imaginar que los
primeros australianos vinieron de Nueva
Guinea, tan considerable es la diferencia
de nivel y de actividad culturales entre
ambas poblaciones.

Descubierta hace quinientos afios,
Nueva Guinea, que cuenta aln con
tierras inexploradas, estd gobernada en
parte por los australianos modernos, que
son  segregacionistas. El  Sefior



Administrador reina en Port-Moresby, la
ciudad de las caletas llenas de guijarros,
de botellas vacias y de embarcaciones
podridas, donde se albergan los pobres
indigenas, aherrojados por los bajos
salarios. Los viejos venidos de los
bosques y que fueron a parar alli, vagan
borrachos por las calles bajas, y unas
mujeres embrutecidas, sentadas en el
suelo, tratan de vender limones, nueces
de betel y collares de conchas. El centro
de la ciudad estd dominado por un
enclave rodeado de alambre espinoso;
los cuarteles de Murray. El Sefior Jefe
de la Administracion, que nada ha
olvidado de los duros tiempos de las
guerras de tribu y de la gran inseguridad,
opina que el pais no esta preparado para



la independencia y mantiene el espiritu
represivo del tiempo de la antropofagia
(que atn no ha pasado del todo, hay que
confesarlo) y de los cazadores de
cabezas. Es un antiguo criador de
caballos de carreras y granjero de
Queensland, ultraconservador, y que no
siente  interés particular por la
etnografia. Su ayudante es un antiguo
enfermero. El pais ha cambiado un poco.
Se han pacificado las tribus y se han
abierto nuevas tierras, que eran
completamente salvajes hace veinticinco
anos. Los servicios de sanidad y los
misioneros han trabajo de firme. Aunque
con dificultad, ha surgido una pequefia
¢lite indigena: hay quinientos estudiantes
en la Universidad. Pero siguen siendo



indeseables. El espiritu del colonizador
no ha cambiado. Sus «bondades» suenan
a falso. Si se quiere proteger a un joven
lider porgaiga, «para que aprenda
nuestra lengua y pueda transmitir a los
nativos las ventajas de la civilizaciony,
se le hace boy de un funcionario. Los
contactos con las tribus de los bosques
han servido de poco al hombre blanco,
ignorante de la lengua, indiferente a las
realidades humanas y culturales
particulares. Para los administradores,
los aborigenes son «monos de los
roquedalesy», o bien «Oli». Esta palabra
pidgin significa «no importa quién». Si
la independencia se produce pronto,
apresurada por los odios y los
equivocos, sin un periodo intermedio



suficiente en un pueblo despreciado, el
bosque volvera a cerrarse sobre sus
misterios. Las tribus olvidardn el breve
paso de los blancos y volveran a su
eternidad, hundiéndose, a través de la
blanca niebla, con sus pelucas en forma
de bicornio napoleodnico, sacudidos por
una tos constante, hacia los valles
arcillosos de los Highlands, a preparar,
sobre piedras calentadas y envueltos en
hojas de platano, los cuerpos de los
ultimos misioneros -meritisimos, por
cierto-, tal como hacen con los
casuarios. Pero los jovenes
responsables  del  pais, aunque
tropezando con inmensas dificultades,
sabran quizas interpretar mejor que los
australianos a sus hermanos, comprender



su rechazo de nuestro mundo y
revelarnos su alma. Cierto que volveran
a sus bosques y a su magia, y que
volverdn a la caza del ave del paraiso
(que soOlo puede derribarse con lanza y
con flecha, pues el fusil es tabu para
este hermoso pajaro); y que serdn los
mismos que vinieron (/irénicamente?) a
escuchar al Sefior Administrador en la
inauguracion del nuevo aerdédromo de
Koroba, con el cuerpo embadurnado de
grasa de cerdo o de pintura blanca,
como aquel que llevaba un boligrafo en
la nariz, o aquel otro que, desnudo, se
habia cefilddo la frente con una
cremallera, o como aquel chiquillo que
llevaba, por todo vestido, un par de
gafas pintadas...



En contraste con la wunidad
estancada del primitivismo aborigen
australiano, la finura y la multiplicidad
cultural de Nueva Guinea son
asombrosas. Debido a la geografia, los
hombres de las diferentes tribus se
comunican poco y viven en valles
cerrados. Pero en cada uno de éstos hay
una efervescencia considerable. Se
hablan quinientas lenguas diferentes, o
sea la décima parte de las que se hablan
en todo el mundo, y algunas de ellas
resultan sumamente complicadas. La
lengua duna, por ejemplo, que clasifica
las criaturas vivas en categorias (las
que vuelan, las que caminan y las
inferiores, las que se arrastran: los
cerdos y las mujeres), posee un vasto



vocabulario cuyas variantes son de tono,
como en chino. La diversidad de
indumentaria, de decoracion, de
costumbres y de tradiciones culmina en
este pueblo, que ignora el concepto de
unidad y que es, sin duda, el mas
igualitario y el mas independiente del
planeta. Sin soberanos, sin caudillos
hereditarios, solo elige un jefe en caso
de conflicto, para que les dirija en el
combate.

Parece que los hombres de Nueva
Guinea se vanaglorian de la perennidad
de sus costumbres, y, lejos de querer
imitar a los blancos, afirman su
singularidad delante de éstos con
apasionamiento y con una especie de
burlona satisfaccion. Leo Hannet, el mas



conocido de los jovenes lideres
guineanos, que se formd en una mision
catolica y, después, en la Universidad,
admira a Camus, a Luther King, a
Kennedy y a Senghor. Si debe empuiiar
un dia las riendas del poder en su pais,
se opondra al desarraigo de sus
hermanos, a la emigracion a las
ciudades frias y artificiales, y procurara
que la civilizacion y la tradicion se
emparejen en el mundo real, en las
pequefias aldeas, en los claros del
bosque, donde se cultiva la batata. Una
tierra soOlida, una naturaleza y unos
hombres borrachos de colores y de
libertad. En el bosque fresco, los
arboles rezuman continuamente. Al
amanecer, los valles de los Highlands



son como rios de niebla lechosa, en los
que nadan los porteadores. En las
alturas, cuando aparece el sol, el suelo
se cubre de mariposas amarillas y
negras, que extienden sus alas para
secarlas.  ;Qué  didlogo  podria
establecerse entre los blancos, avidos y
abstractos, con su hormigbn y sus
graficos, y esos hombres sumergidos en
paisajes dalinianos, que dibujan flores
sobre sus piernas y se tocan con plumas
de loro y de ave del paraiso? Un mes de
agosto, hace diez afos, los blancos
organizaron, en Mount Hagen, una
exposicion de animales de corral y de
maquinas agricolas. Se tenia el proyecto
de celebrar esta feria cada dos afios.
Los indigenas tuvieron noticia de ella y



fueron a ver lo que pasaba. Las tribus
salieron de los bosques, con sus trajes
de fiesta. Cuando la feria siguiente, eran
tan numerosos que tomaron la delantera
a los granjeros australianos 'y
holandeses, organizando la tUnica vy
formidable «bienal de la prehistoria»
del mundo. Después, no hubo mas
remedio que dejarles hacer. Y cada afio,
en agosto, acuden para mostrar a los
blancos, y a ellos mismos, lo que son.
Tribus que antes no se trataban, se
reunen, bailan, cantan y lanzan sus gritos
de guerra, blandiendo lanzas, arcos y
flechas. Son veinte mil en el ruedo; la
tierra tiembla, y los turistas fotografos
se exponen a ser pisoteados. Los asaros,
los kandeps, los chimbusn, los hewas y



los laiagaps, han caminado dias vy
noches enteros, cruzando valles vy
bosques -en los que el viajero no suele
encontrar mas de cien hombres en varias
semanas-, para conmemorar, frente a los
blancos, el mundo antiguo.

Alli estan los porpaigas, con sus
pelucas adornadas con botones de oro, y
sus collares de dientes de perro, y sus
taparrabos de conchas. Alli estan los
dunas, que viven en chozas, separados
los hombres de las mujeres, con las que
solo se encuentran en los matorrales, y
que se pintan el rostro de rojo y amarillo
para la iniciacidén, y se atraviesan el
tabique nasal con una pluma azul tan
larga que sus extremos les rozan los
hombros. Y alli estdn los hombrecillos



del rio Asaro, que son los mas extrafios
y repelentes, enteramente embadurnados
de barro ocre y gris, con toscas
mascaras confeccionadas con el mismo
barro; personajes de los origenes,
desmanados, terrorificos, dolorosos...
Pero hay que vender los tractores y las
vacas de concurso. Por la tarde, los
organizadores de la feria blanca retinen
a viva fuerza a estos millares de testigos
de la eternidad magica, para que el
sefior ministro pueda pronunciar su
discurso, y desfile el Ejército, y se
celebre el partido de polo. Después, los
curiosos emprenden el regreso a Port-
Moresby, dominado por su prision. Y las
tribus se marchan también, para diluirse
en las lejanas tierras pobladas de



mariposas...

(Por qué esta exuberancia en
Nueva Guinea, y este estancamiento en
Australia? No parece que existieran
contactos. Los mitos de Australia
oriental refieren que la Tierra emergid
progresivamente de un mar original,
pero no hablan de visitas, ni de viajes.
Todos ellos guardan relacion con los
«tiempos del Suefio», eternamente
presentes y fuente de toda vida, reino de
los héroes celestes creadores, padres
del chamanismo, que moraban en el
Cielo, en un lugar en que abundaban el
agua fresca y los cristales de cuarzo.
Estos son los dioses que rigen la
procreacion 'y la  muerte, cosas



sobrenaturales ambas. Otro héroe, que
ora parece sabio, ora tonto, fue el
mediador entre los dioses y los
hombres, a los que aporté rudimentos de
conocimiento, de técnica y de medicina
magica. En todos estos mitos, recogidos
vagamente de la tradicidon oral, parece
flotar un tabu contra el cambio y la
evasion, como si esta inmensidad
aislada  estuviese  destinada  al
confinamiento.

En 1963, llegd hasta nosotros una
informacion singular, totalmente
desconcertante. En un terreno
australiano resguardado por rocas se
habia descubierto un deposito de
monedas egipcias, cuyo escondrijo
databa aproximadamente de cuatro mil



anos atras. Los lectores que nos
comunicaron esta informacion se
referian a ciertas revistas bastante
oscuras,  mientras  que  ninguna
publicacion arqueologica habia
mencionado este descubrimiento. Sin
embargo, la revista soviética, de gran
difusion, Teknika Molodeji, que dedica
una seccion regular a los hechos
inexplicados, comentados por personas
autorizadas, se hizo eco de esta noticia y
publico fotografias de las piezas
desenterradas. Si se confirmase este
descubrimiento, que, como es natural,
debe ser considerado con suma
prudencia por el arquedlogo, se
plantearian  enormes  interrogantes.
Resultaria  dificil  imaginar  una



expedicion egipcia a Australia, dado
que conocemos sus medios de
navegacion. [Qué viajero, exploradores
del mundo hace cuatro mi) afos, habrian
ido a depositar aquel caudal en suelo
australiano? Lo cual nos lleva de nuevo
a nuestra hipotesis: (Fue
tradicionalmente este continente un lugar
de deposito, un inmenso escondrijo,
utilizado por visitantes del exterior o
por una raza desconocida, que organizo
también una deportaciéon de hombres
mantenidos en la ignorancia?
Evidentemente, esto no es mas que una
interrogacion romantica, sobreafniadida
al misterio de la poblacion original de
Australia, que creiamos reciente, pero
que las  escasas  excavaciones



practicadas desde hace diez afios hacen
remontar al paleolitico. Esperemos que
una investigacion mas sistematica revele
los secretos de esta tierra «olvidada por
el tiempo», como decia Borroughs.



CAPIiTULO IV

SOBRE LA COMUNICACION DE
LOS MUNDOS

La ascension del joven Bingham. -
Machu Picchu. - EI enigma de
Tiahuanaco. - Las balizas del llano de
Nazca. - Fenicios en el Brasil. -
Coincidencias de lenguaje y de objetos.
- Un viaje de Benvenuto Cellini. -
Japoneses en el Ecuador. - /;Una
ciudad en Amazonia? - EIl coronel
Faucett y el explorador Varrill. - El
cristal  desconocido. Una carcel
misteriosa.



Una mafiana de julio de 1911, un
granjero indigena, un militar peruano y
un joven profesor de la Universidad de
Yale, llamado Hiram Bingham, caminan
sobre un fragil puente de ramas y
sarmientos, tendido sobre el vacio, entre
dos bloques de roca gigantescos. En el
fondo del abismo, ruge el Urumba, que
vierte sus aguas en el Amazonas. Los
hombres  prosiguen su escalada,
agarrandose a los arboles que brotan de
la pared cortada a pico, y descubren
unas terrazas rematadas por un dédalo
de admirables ruinas de palido granito.
Bajo la vegetacién, aparece la
formidable ciudadela sin nombre,
dominada por los imponentes picachos



del Huayna Picchu y del Machu Picchu.
Bingham, piloto de combate en la
Primera Guerra Mundial y, después,
senador de los Estados Unidos por
Connecticut, defendera tercamente, en el
curso de su variada carrera y hasta su
muerte, acaecida en 1965, su
interpretacion de los origenes de la
ciudadela misteriosa de Machu Picchu.
Segiin ¢l, se trata del Tampu Tocco del
que habla el sacerdote espafiol Fernando
Montesinos, en su Historia del Peru
antes de la Conquista. Montesinos fue
el primer historiador de los peruanos, y
le debernos los primeros trabajos sobre
los recursos mineralogicos de los
Andes. Muri6 en 1562. Segin el padre
Montesinos, la dinastia de los Amautas



reind en los Andes mucho tiempo antes
de los incas, y, durante el reinado del
sexagésimo segundo Amauta, unas
hordas barbaras invadieron el Imperio.
En el ano 500, varios soldados del
derrotado ejército llevaron los restos de
su rey a un refugio llamado Tampu
Tocco, donde  construyeron una
ciudadela, de la que hacia el afio 1300,
bajaria un Amauta, Manco Capac, para
apoderarse de Cuzco y fundar el Imperio
inca.

Es una tesis controvertida. La
existencia de Manco Cépac no ha sido
demostrada. Tal vez se trata de un héroe
legendario o del nombre simbolico de
una dinastia preincaica. Segun ciertas
tradiciones orales, Manco Capac fue



oriundo de Tiahuanaco. Y henos aqui
encaminados hacia otra ciudad en
ruinas, del  misterioso  pasado
prehistorico.

Entre 1200 y 400 antes de J. C,, la
civilizacion de los chavines se extendio
sobre las altas mesetas del norte del
Pert y nos legd los vestigios de una
obra de arte llena de dioses feroces. En
los propios parajes encontramos la
huella de civilizaciones prehistoricas
que edificaron piramides y colosales
fortalezas de bloques de arcilla cocidos
al sol. Hay fosiles que atestiguan la
presencia de mastodontes en estas
tierras. Al sudeste del lago Titicaca, se
levantan los testigos de la mas
asombrosa cultura prehistorica,



Tiahuanaco. En wvarias hectareas de
terreno, vemos pirdmides truncadas,
monticulos artificiales, hileras de
monolitos, plataformas, camaras
subterraneas, porticos de dos pilares y
dintel, tallados en la dura piedra. La
famosa Puerta del Sol, con sus
inscripciones, hace pensar, segin se ha
dicho, en un calendario astronémico.
(Se trata del centro de un Imperio, como
Machu Picchu? Y si estos dos lugares
altos, batidos por los vientos,
inadecuados para el cultivo, y de una
antigiiedad imposible de precisar, no
eran centros de habitacion, /cuales
fueron sus funciones?

LY cudl fue la civilizacion de
Nazca, en la costa norte del Pera? Mas



antigua que el reino de Chimi, que nos
legd las imponentes ruinas de ChanChan,
la civilizacion nazca, cuyo origen
ignoramos, dejé sobre los llanos
desérticos, sobre la arena y los
pedregales, gigantescas figuras
geométricas, siluetas de péajaros, de
ballenas y de arafias, cuyas lineas tienen
cerca de siete kilometros de longitud y
parece que fueron trazadas para ser
descifradas desde el cielo, a gran altura.

Nazca sigue siendo un enigma. Y
Sprague de Camp, en su hermoso libro
Ancient Ruins and Archealogy, escribe:
«Ya que el pueblo de Tiahuanaco, como
las otras civilizaciones desaparecidas
de América del Sur, carece de toda
tradicion escrita, no se puede descifrar



ninguna inscripciéon. Nada permite
descubrir la historia perdida de
Tiahuanaco. Los acontecimientos que no
pudieron consignarse por escrito se
pierden para siempre cuando mueren
aquellos que conservaban su recuerdo.
Por esto la historia de la fortaleza inca
de Machu Piecchu, asi como el enigma
del Imperio perdido de Tiahuanaco,
tienen grandes probabilidades de
permanecer ocultos para siempre, entre
las brumas que se arremolinan alrededor
de los altivos picos de los Andes.»

No volveremos, bajo un pretexto
romantico, a las tesis de Horbigger, que
evocamos en El retorno de los brujos.
Sabemos que, segin Horbigger-que



conocid la gloria bajo el nazismo-, el
hombre era ya civilizado en la era
terciaria. Segin la teoria horbiggeriana
del «hielo coésmico», antes de que
existiese nuestra Luna actual, seis
satelites, formados por explosiones de
estrellas, fueron atraidos y destruidos
por la Tierra, en eras geologicas
diversas. Cuando se acercaba el satélite,
se desintegraba en la atmosfera, y sus
fragmentos se extendian sobre nuestro
planeta. El Diluvio, la Atlantida, serian
episodios de esta historia. La «luna«del
terciario cayo hace 25.000 afios. Todas
las  tierras  tropicales  quedaron
sumergidas, a excepcion de algunas altas
montafias, como las del Peru y las de
Etiopia. Segun los horbiggerianos, como



Hans Bellamy y Arthur Posnansky,
Tiahuanaco y Machu Picchu datarian de
esta época. Habian sido refugios de la
élite humana de la era terciaria,
situados, a la sazon, al nivel del mar.

Existen, quizas, algunas pistas a
seguir en este delirio, pero han sido
demasiadas las recientes observaciones
astrondmicas que han venido a destruir
las afirmaciones de Horbigger, para que
nos decidamos a seguir aquéllas por
nuestra cuenta, ni siquiera por amor a
los suefios. Nos limitaremos a dar un
rapido vistazo, cruzando en zigzag la
América del Sur, a algunos interrogantes
fundados en  investigaciones y
descubrimientos, comprobables en todo
0 en parte.



Segun refieren las cronicas, el inca
Huayna Capac, el dios vivo, hijo del
Sol, oy6 decir, alld por el ano 1526 de
nuestro calendario, que unos hombres
extrafios y de rostro palido habian
llegado muy cerca de las costas
septentrionales de su Imperio, en unas
embarcaciones de formas extravagantes
y dimensiones anormales. En 1532,
Pizarro desembarcaria en las costas del
Ecuador y avanzaria hacia el Sur,
cruzando el Imperio inca. Pero, cuando
Huayna Capac oyd hablar de rostros
palidos, tenia detras de ¢l una larga
tradicion que hablaba de hombres
blancos venidos del mar, en la noche de
los tiempos. El padre Montesinos
pretendia que los peruanos eran



descendientes de Ofir, bisnieto de Noé.
La tnica prueba de un antiguo contacto
entre América del Sur y la civilizacion
mediterranea ha sido descubierta
recientemente. El profesor Cyrus H.
Gordon, que ensefia arqueologia en la
Universidad de Brandeis, EE.UU.,
pretende haber descifrado un mensaje
fenicio en una roca de Parayba, Brasil.
Esta roca, cubierta de inscripciones, fue
descubierta en 1872; pero entonces se
creyo que se trataba de una falsificacion,
ya que la gramatica no correspondia a lo
que se sabia de la escritura fenicia de la
¢poca. Pero, mas tarde, se encontraron
numerosas inscripciones del mismo
estilo en el Proximo Oriente. La
autenticidad parece estar fuera de toda



duda, al menos para Gordon, que
observa que los barcos fenicios eran de
mayores dimensiones que los de Colony
habian dado varias veces la vuelta a
Africa. (Por qué no podian haber
llegado al Brasil?

Veamos el texto:

«Somos hijos de Canaa y venimos
de Sidén, la ciudad del rey. Cuando
tratdibamos de hacer comercio, fuimos
arrojados a este pais remoto y
montafioso. Hemos sacrificado un joven,
en honor de los dioses y diosas de gran
poder, en este afio diecinueve de Hiran,
el gran rey. Zarpamos de Ezion-Gaber,
en el mar Rojo, con diez embarcaciones.
Navegamos todos juntos durante dos



anos dando la vuelta a la tierra de Ham.
Una tempestad nos separé del grueso de
la flota, y buscamos a nuestros
compafieros. De este modo llegamos,
doce hombres y tres mujeres, a una
tierra nueva, de la que tomo posesion
como almirante. jQue los altos dioses y
las poderosas diosas nos protejan!»

Naturalmente, quisiéramos saber lo
que fue de estos fenicios, cuando
penetraron tierra adentro, y si las
leyendas indias sobre dioses blancos no
tendrian su origen en este desembarco.
Si admitimos la existencia de un lazo
entre los pueblos mediterrdneos y la
América del  Sur, habria que
reconsiderar toda la interpretacion de la



historia precolombina. He aqui un
hermoso tema para nuestros suefios. Y
ain podriamos anadirle algo mas:
cuando estos fenicios, o0  sus
descendientes, recorrieron las tierras
misteriosas, /encontraron mundos mas
antiguos y civilizados que el suyo
propio? (Cuales fueron sus
repercusiones? (Podrian encontrarse
rastros de otros encuentros en el pasado
de estas tierras que han sido tan poco
descifradas?

Si nos planteamos esta cuestion de
contactos olvidados por la Historia,
vemos, subitamente, que toda una serie
de descubrimientos y de observaciones
se agrupan en un solo y agresivo enigma.
Encontramos, a lo largo de todo el



Amazonas, ceramicas que datan, al
menos, del afio 2000 antes de J. C.;
estan  decoradas con  serpientes
aovilladas sobre si mismas,
extraordinariamente parecidas a las de
ciertas ceramicas antiguas del Proximo
Oriente.

La lengua de los indios mahua tiene
caracteres comunes con las lenguas
semiticas. El lenguaje de los quechuas
se parece al turco.

La asociaciéon de Venus con la
serpiente que gira sobre si misma se
encuentra tanto en el Codex Borgia
mexicano como en determinadas
inscripciones del Proximo Oriente Yy,
sobre todo, de Ras Shamra.

Mitra tiene una serpiente echada a



sus pies. El Codex Troano nos dice que,
en México, el haz de luz divina se
sostenia verticalmente, con una serpiente
echada a sus pies. En Bolivia,
encontramos la misma serpiente, asi
como inscripciones parecidas a las del
Proximo Oriente y hombres con
turbantes. El bajorrelieve de Itacuatiara
de Inga (Brasil) muestra una gran
cantidad de inscripciones semejantes a
las del Proximo Oriente.

Se han descubierto mas de dos mil
coincidencias de palabras entre la
antigua  lengua  egipcia y las
inscripciones brasilefias. Lo cual induce
a C. W. Ceram a decir: «Cuanto mas
antiguas son las lenguas, mas se parecen
entre si, demostrando de este modo que



todas ellas proceden de una misma
lengua madre.»

El  estudio  sistematico  del
monumento de Itacuatiara de Inga
muestra, no solamente una relacion con
el Proximo Oriente, sino también
elementos comunes con la isla de
Pascua, Mohenjo Daro y Harappa.
(Revela esto un origen comin? Se suele
pensar que aquel monumento fue
esculpido hace treinta o cuarenta mil
afos. /Y qué encontramos en sus
bajorrelieves? Simbolos falicos;
mandalas en forma de flores multiples,
que se parecen curiosamente a las de la
India; y un simbolo repetido, que hace
pensar en el namero ocho: dos
serpientes, o un signo doble de infinito.



(Podemos, en fin, buscar una
relacion entre Itacuatiara de Inga, la
civilizacion de Marcahuasi, descubierta
por Daniel Ruzo, y la civilizacion de
Nazca, estudiada por Maria Reich?

Otra civilizacion acaba de ser
descubierta por el ingeniero peruano
Augusto Cardich en wunas alturas
proximas al lago Lauricocha, en los
Andes. Parece que su antigiiedad es, al
menos, de trece mil anos.

Si hubo civilizaciones florecientes
en América del Sur, y si éstas
establecieron contacto con el mundo
exterior por medio de visitantes
procedentes del Proximo Oriente, el
secreto de América del Sur es, quizas, el
mas extraordinario de cuantos se



mencionan en la presente obra.

Un siglo después del
descubrimiento de América persistian
aun importantes residuos de técnicas de
las antiguas civilizaciones, lo cual
suscitd tanta curiosidad que Benvenuto
Cellini  viaj6 hasta Meéxico para
aprender los medios empleados por los
artistas de los Andes para confeccionar
peces de plata con escamas de oro. Pero
sin duda le negaron la informacion,
porque regres6 a Italia con las manos
vacias...

En el Pert, encontramos objetos de
metal cuya antigliedad se remonta, al
menos, al afio 500 antes de J. C., asi
como teécnicas decorativas en las que se
utilizaba el cinabrio y los polvos de



piedras preciosas.

Alla por los tiempos de Jesucristo,
los colombianos conocian ya la
fundicién de los

metales. En Ecuador, se trabajaba
en aquella época el platino, y el danés
Paul Bergsoe ha demostrado que los
ecuatorianos practicaban la metalurgia
de los polvos metalicos.

En el ano 1000 antes de J. C., los
artesanos de Colombia, de Panama y de
Costa Rica realizaban el moldeado con
cera. Recientemente, se descubrieron, en
una gruta de Honduras, hermosas
cabezas de pajaros moldeadas de esta
manera. En Panama, se encontraron
bellisimos reptiles de oro. La soldadura
era cosa corriente, y se conocia la



fabricacion del hilo metalico. El origen
de estas técnicas parece que hay que
buscarlo en los Andes. Pero esto no
hace mas que alejar el problema en el
pasado. Pues, aunque los fenicios
hubiesen llegado al Brasil, no habrian
podido ensefiar procedimientos que
ellos mismos ignoraban.

En el noroeste de Argentina, en
Cobres, se exhumo6 una instalacion
chocante por su modernismo, destinada
a la extraccibn y manipulacion del
mineral de cobre. También en aquel
lugar se fabricaban objetos, entre los
que llama particularmente la atencion un
ornamento a base de figuras de animales
y de pajaros, entrelazadas, en un estilo
parecido al de Archimboldo.



Por ultimo, hay que observar que el
uracus, simbolo de poder de los
faraones egipcios, se encuentra entre los
indios campas de los Andes, y advertir,
a este respecto, que, hasta finales del
siglo XVIII, algunos lingiiistas, cuyos
trabajos fueron indebidamente
subestimados durante el siglo XIX,
afirmaban que el egipcio era la lengua
original.

Consideremos ahora las relaciones
de América del Sur, en la costa del
Pacifico. En la actualidad, esta
comprobado que los  japoneses
desembarcaron en Valdivia, Ecuador,
hace unos cuatro mil afios.

Si, como todo induce a creer,
existian en aquellos tiempos



civilizaciones capaces de técnicas
complicadas y de refinamiento estético e
intelectual, que eran a su vez formas
dispersas 'y residuales de altas
civilizaciones mucho mas antiguas y
acreditadas por enigmaticas ruinas,
como las de Tiahuanaco, forzosamente
tuvieron que enterarse, en repetidas
ocasiones, de la existencia de otro
mundo mas alla del gran océano, y
asimilar de algin modo esta
informacion.

Indudablemente, como dice el
profesor Marcel F. Homet, «existe un
hecho indiscutible: en el pasado de
América del Sur floreci6 una
civilizacion maravillosa, de la que nada
sabemos.



Pero tal vez algin dia sabremos
algo de ellas, pues el espiritu de
aventura no ha fenecido en el mundo, y
las tierras misteriosas son, todavia, mas
numerosas de lo que se cree. El
desengafio no es un producto de la
cultura, sino, por el contrario, de la
ignorancia. El que estd deseoso de saber
descubre que cada uno de sus pasos se
apoya en la superficie de minas
profundas, donde duermen los poderes y
los conocimientos de mundos
enterrados. En todas partes se guardan
herméticos secretos, desde la Irlanda del
Numinor céltico hasta la Australia
extrafiamente muda desde Lascaux hasta
la 1sla de Pascua, desde el desierto de



Gobi hasta el Amazonas.

Algunos investigadores han
insistido en que wuna civilizacion
desconocida, heredera del fabuloso
pasado, existe aun en las selvas
inexploradas de Amazonia, y, mas
concretamente, en la region delimitada
por el rio Xingu, el rio Tapajos y el
Amazonas.

La «ciudad Z» de este persistente
suefio romantico se hallaria situada a
19° 30" de latitud Sur y 12' 30' de
longitud Oeste. En las extrafias libretas
del coronel Faucett, que desaparecio en
estas regiones, en 1925, sin dejar rastro,
se lee: «La solucion del origen de los
indios de América y del mundo
prehistorico, la tendremos cuando sean



descubiertas y abiertas a la
investigacion cientifica las antiguas
ciudades de la civilizacion solar. Pues
yo s¢ que estas ciudades existen.» En
efecto, algunos indios habian hablado a
Faucett de una ciudad que seguia viva,
habitada, iluminada por la noche. Pero
nadie ha entrado ain en la tierra
prohibida.

Alpheus Hyatt Varrill fue, como el
coronel Faucett, una prodigiosa figura
de explorador romantico. Murid en
1964, a los noventa y tres afios, después
de haber escrito un centenar de obras
sobre la América Central y la América
del Sur. Jamas intentd forzar la tierra
prohibida, convencido de que moriria
en el empefio; pero pudo consultar,



segun dice, los archivos secretos del
duque de Medinaceli, en los cuales se
encuentran -dice- los mapas utilizados
por Colon, en los que figuran, no
solamente el contorno de las dos
Américas, sino también los detalles del
interior. Varrill, y su viuda después de
¢l, no han dejado de afirmar que
existieron civilizaciones
extraordinariamente ~ avanzadas  en
América del Sur, y que ain permanecen
vivos restos considerables de ellos.
Dado que la mayoria de las
predicciones de Varrill han sido
comprobadas, en particular las
referentes a las inscripciones fenicias y
a los métodos quimicos empleados por
los antiguos peruanos para el tratamiento



del granito, debemos considerar con
cierto respeto su mas obstinada

afirmacion

Afadiremos, en recuerdo del
coronel Faucett y de Varrill, dos
informaciones que no tienen valor
decisivo, pero que fueron recogidas por
nosotros en el curso de los ultimos afios.
La primera nos fue proporcionada por el
sefior Miguel Cahen, uno de los
directores de la sociedad «Magnesita, S.
A.», dedicada, en el Brasil, a minerales
industriales y, en particular, a los
derivados del magnesio que se utilizan
en metalurgia. Un prospector de esta
sociedad encontrd, junto a los lindes de
la tierra prohibida, un extrafno cristal
que el senor Miguel Cahen remiti6 a



Jacques Bergier. Al ser examinado, este
cristal resulto ser de carbonato de
magnesio, dotado de una transparencia
extraordinaria y de propiedades muy
curiosas en el espectro infrarrojo, con
radiaciones polarizadas. Ningun cristal
de este tipo aparece descrito en
mineralogia. Bergier envio este cristal a
la Oficina Nacional de Investigaciones
Aeronauticas de  Francia. Los
especialistas de esta oficina declararon
que el susodicho cristal so6lo podia ser
de origen artificial. Y la cosa quedo asi,
pues «Magnesita, S, A.» no disponia de
otras muestras.

La segunda informacion llegd a
nuestro conocimiento por medio de una
periodista brasilefia, Cecilia Pajak, del



diario O Globo. Segin Cecilia Pajak,
alla por el ano 1958 se pidio la
extradicion de cierto numero de
criminales de  guerra  alemanes,
refugiados en Brasil. Algunos de éstos
fueron a esconderse en la fierra
prohibida. En general, los que penetran
en esta zona desaparecen para siempre.
Pero no ocurrid6 asi en el caso de estos
nazis. Desde 1964, sus familiares
residentes en Brasil reciben cartas,
remitidas desde el interior. Estas cartas
afirman  que  aquellos  hombres
permanecen prisioneros, pero reciben
buen trato. Les estd prohibido decir
quiénes son sus carceleros... ¢Serdn
mantenidos como rehenes en alguna de
aquellas ciudades secretas de que, con



tanta fe, nos hablaba el coronel Faucett?



CAPITULO V

A PROPOSITO DE LA CIENCIA
CHINA

Escafandras de 45.000 arios. -
Bronce de aluminio y alquimia. - El
Tratado de las mutaciones. - El
sismografo de Chang Heng. - Las
magiiinas astronomicas del siglo I. - La
tradicion matematica. - Los espejos
magicos. - El I Ching. - El orgullo del
Celeste Imperio.

El contacto intelectual con China es
muy dificil de establecer. Incluso



conociendo la lengua, es casi imposible
captar los argumentos y las intenciones
del interlocutor. Mientras nosotros
escribimos este libro, los fisicos
europeos del CERN (Centro Nacional
de Investigaciones Cientificas. - (N. del
T)) discuten el siguiente problema: los
recientes descubrimientos chinos sobre
los statomns, constituyen un enorme
progreso, o se trata

simplemente de hechos conocidos y
redactados en lengua cultural china?

Igual perplejidad impera en los
medios americanos de la fisica.
Dejemos, pues, al profesor Chi Pen Lao,
de la Universidad de Pekin, y a la
Agencia Nueva China, la
responsabilidad de sus afirmaciones.



Segun estas fuentes, en las montaiias del
Hunan y en una isla del lago Tungting se
descubrieron unos bajorrelieves de
granito que representan seres No
humanos, o, mejor dicho, hombres-
escafandra con trompa de elefante
(¢aparato respiratorio?). Estos seres
aparecen representados, ora de pie en el
suelo, ora sobre unos objetos cilindricos
que flotan en el cielo. Seglin las mismas
fuentes, jestos bajorrelieves tienen una
antigiiedad de 45.000 afios! He aqui
algo que no contradice nuestra tesis.
Pero quisiéramos saber como ha sido
determinada aquella antigiiedad. Existen
métodos

- termoluminiscencia,
paleomagnetismo- para determinar las



fechas, cuando no basta el carbono
radiactivo. Sin embargo, que nosotros
sepamos, estos métodos no han sido
nunca aplicados in situ, y, como la
Academia de Ciencias de Pekin no
contesta las cartas que se le escriben,
resulta dificil pronunciarse...
Esperemos que la informacion sea
exacta, y consignemos unicamente el
hecho de que los mitos chinos aluden
frecuentemente a visitantes
extraterrestres.

Los documentos y los objetos que
realmente poseemos para sentar y
demostrar la idea de una ciencia y una
técnica en China, datan de los tres
primeros siglos de la Era cristiana.
Entre cuarenta mil afos antes de J. C. y



trescientos después de J. C., existe una
considerable distancia en el tiempo, la
mayor que, hasta este momento, se ha
sefialado en este libro.

" Objetos de bronce de aluminio
han sido encontrados en tumbas que
datan del siglo II después de J. C.
Parece imposible, pero es verdad. No se
puede obtener bronce de aluminio sin
electrolisis. Sin  embargo, los
alquimistas chinos lo consiguieron. ;Con
qué procedimiento? Esto es lo que
quisiéramos saber. En todo caso,
conviene consignar algunos datos sobre
la alquimia china. Utilizaremos la
Historia del mundo antiguo, de la
UNESCO (tercera parte, edicion
inglesa). La alquimia china, cuyas raices



habria que buscar en los milenios
desconocidos, tuvo  por  objeto
transmutar al adepto, haciéndole
adquirir la sabiduria y la inmortalidad
corporal; en cambio, la fabricacion de
oro, a base de un procedimiento de
transmutacion tradicional, no fue mas
que una etapa para la obtencidén de
productos capaces de asegurar al adepto
la trascendencia de la condicion
humana. Como establece muy bien la
obra de la UNESCO, el oro alquimico
no estaba destinado a la venta.

El primer texto alquimico conocido
es el T5'ant'ung-Ch'i. Como todos los
maestros de ciencias secretas, el autor
escribe bajo seudonimo. El texto
explica, en noventa parrafos, la



fabricacion, partiendo del oro, de la
pildora de la inmortalidad, mediante un
procedimiento térmico complejo, en un
recipiente en forma de huevo y
herméticamente  cerrado. Como el
célebre Tratado de las mutaciones, la
obra utiliza el lenguaje binario de los
ordenadores  modernos. En ella
encontramos ya los términos Yung y Yin,
o sea la doble oposicion que constituye
la base de la doctrina del taoismo.

Se han descubierto varios tratados
de alquimia, todos ellos
correspondientes a los tres primeros
siglos de nuestra Era, pero que hacen
referencia a hechos mucho mas antiguos.
Segin los autores, los alquimistas que
consiguieron realizar la Grande Obra



vivirian ain en «una isla de los
inmortales». Otros textos alquimicos han
sido descubiertos después de la
revolucion cultural, pues Mao Tsé-tung
se interesa por la alquimia.

Pasemos ahora a lo que puede
comprobarse.

Existen dos fuentes indiscutibles en
lo que concierne a China y a su ciencia.
Una de ellas es la obra del doctor
Alexander Kovda, director de la seccion
de Ciencias Exactas y Naturales de la
UNESCO. La otra es la monumental
Historia de la ciencia en China, del
historiador inglés Joseph Needham,
publicada por la Universidad de
Cambridge.

Un primer hecho cierto y



sorprendente se desprende de estas
obras: los chinos poseian un
conocimiento exacto 'y sumamente
desarrollado de la sismologia. Esto es
algo absolutamente Unico en la historia
de las antiguas civilizaciones. Fueron
los chinos quienes redactaron una lista
completa de los temblores de tierra,
desde el afio 780 antes de J. C. hasta el
1644 de nuestra Era. Segun las cronicas,
los dioses bajados del cielo exigieron

la redaccion de esta lista. Por
consiguiente, los dioses se interesaban
de manera singular por la estructura del
globo terrestre. Pero hay, atn, algo mas
extraordinario. Chang Heng, nacido el
ano 78 y muerto el afio 139, invento el
sismografo. Su aparato incluia un



péndulo que podia desplazarse en ocho
direcciones y  hacia  funcionar
determinados mecanismos. En la parte
exterior del aparato habia ocho cabezas
de dragéon, cada una de las cuales
sostenia una bola de bronce. Debajo de
cada cabeza, un sapo, con la boca
abierta, recogia la bola. De este modo
se obtenian indicaciones que permitian
situar, con la regla y el compas, el
epicentro del terremoto. No cabe la
menor duda sobre la existencia de este
aparato. Pero quizd4 no se ha
reflexionado bastante sobre su posible
interpretacion. Se trata de una
aplicacion, en el marca de las
costumbres y de las artes chinas de la
época, de principios cientificos



avanzados y que presuponen un
conocimiento de la estructura de la
Tierra, de las matematicas e incluso de
la prolongacion de las ondas, cuyo
origen se ignora. Todo rastro de esta
clase de estudios desaparece después de
la dinastia de los Han. ;Por qué?

La misma obra de la UNESCO
aporta datos interesantes sobre la
astronomia china. Esta surge antes que la
alquimia y constituye la ciencia secreta
de los sacerdotes-reyes de la dinastia
Chu. Estos reyes son en parte
mitologicos y en parte reales, y ningin
historiador estd de acuerdo en la
determinacion de qué emperadores Chu
fueron miticos o reales. Asi, el
emperador Yao es citado a veces como



legendario, y otras como humano. Se
dice que nombrd, para altos cargos, a
unos astronomos que tampoco sabemos
si eran personas o entelequias. Muy
poco se sabe en Occidente de esta
ciencia secreta. Se presume que sirvio,
principalmente, para el estudio de un
planeta invisible, pero que formaba
parte del sistema solar. A partir del
siglo XVI antes de J C., se advierte la
observacion sistematica de los eclipses
de sol, que, incluso entonces, parecian
muy antiguos, remontandose a fechas
dificiles de admitir, porque se refieren a
decenas de millares de afios. Sabriamos
mucho mas si poseyéramos documentos
escritos. Pero gran numero de éstos
fueron destruidos durante la revolucién



cultural. No la de Mao, sino la de Wang
Mang. Wang Mang, llamado el
Usurpador, gobernd China desde el afo
9 hasta el afno 22 de la Era cristiana;
hizo la revolucion, pero acabd por
decretar impuestos tan gravosos, que fue
asesinado durante el invierno del afio 22
de nuestra Era. En el curso de la
revolucion, desaparecieron muchisimos
textos. Casi doscientos afios mas tarde,
aparecen nuevos documentos, durante el
siglo I de la Era cristiana. Entonces
vemos surgir, fundandose en una
tradicion inmemorial, una teoria segun
la cual los cielos no estaban compuestos
de materia, sino que las estrellas y
planetas flotaban en un espacio infinito y
vacio. Es una teoria que se aproxima a



la vision moderna, y absolutamente
unica en su tiempo. Comprobamos
también, desde el ano 5 de la Era
cristiana, la existencia de maquinas que
imitan el Universo, que siguen una
estrella en su movimiento y permiten
predecir los eclipses. En el siglo III, la
prediccion de los eclipses alcanza ya un
grado excelente.

A fines del siglo IV se llega a
predecir si un eclipse sera parcial o
total. Todo esto aparece perfectamente
comprobado en los trabajos de Joseph
Needham y de Alexander Kovda. Esta
maquinaria celeste (la expresion es de
Joseph ~ Needham) parece ser
absolutamente original. Se distingue de
tentativas contempordneas de Alejandria



y de las realizaciones posteriores en
Europa por el sistema de coordenadas,
fundado en la declinacion y la ecliptica.
Los dispositivos chinos hacen pensar en
los telescopios modernos, mucho mas
que las realizaciones de los griegos o,
incluso, las de 1a Edad Media europea.

No resulta dificil admitir, desde
nuestro punto de vista, que se trata de
una ciencia secreta, desarrollada de
manera muy diferente a como se
desarrollé en Europa. Hay que observar,
también, que, desde el siglo I de la Era
cristiana se conocia el magnetismo. Este
se empezd a utilizar para 1 a.
orientacion, aunque la brgjula no
aparecio hasta

un siglo mas tarde. Desde el siglo |



de nuestra Era se describen imanes en
forma de cuchara, que ostentaban un
dibujo de la Osa Mayor y se orientaban
hacia el Sur. Sin duda tenian una
antigiiedad respetable, remontandose al
periodo de los alquimistas inmortales,
del que no sabemos practicamente nada.

Estos descubrimientos parecen
relacionados con matematicas
avanzadas, que sin duda tuvieron mucho
que ver con la magia taoista. En el siglo
I de la Era cristiana, sabemos que
existio una «Memoria sobre la tradicidn
del arte matematico», que relaciona los
secretos de los numeros con los
misterios del Tao.

En el terreno practico, los mismos
herederos de la de la tradicién



matematica  inventan el abaco,
aproximadamente en los tiempos de
Jesucristo. Este invento, contrariamente
a lo ocurrido con otros, no llegara a
Occidente, donde se realizara
independientemente.

Todas las descripciones del
desarrollo cientifico del primer milenio
antes de J. C. aluden a los espejos
magicos. Algunos de estos espejos se
conservan aun en  colecciones
particulares. Su estructura y su empleo
resultan incomprensibles. Son espejos
que tienen, detrds del cristal, unos
altorrelieves extraordinariamente
complicados. Cuando el espejo estd
iluminado por la luz del sol directa,
estos altorrelieves, separados de la



superficie del espejo por un cristal
reflectante, se hacen visibles. En
cambio, esto no se produce con luz
artificial. Es algo cientificamente
inexplicable. También se atribuyen otras
propiedades a estos espejos: asociados
a pares, transmiten las imagenes, como
la television. Que nosotros sepamos, no
se ha hecho ningin experimento para
comprobarlo. Los especialistas de la
UNESCO explican que la singularidad
de estos espejos se debe a «pequefias
diferencias de curvatura» (?), y se
muestran reservados sobre las otras
propiedades. Si se pudiese demostrar
que estos espejos poseen circuitos
impresos y constituyen un modo de
comunicacion, tendriamos una prueba de



la existencia de técnicas avanzadas en la
antigua China.

Por Ultimo, y a nuestro modo de
ver, el I Ching constituye la prueba
ultima y esencial de una ciencia superior
en China. Necesitariamos varios libros
del tamafio de éste para estudiar a fondo
el significado del 1 Ching Nos
limitaremos a mencionar lo que parece
esencial, advirtiendo, ante todo, que la
obra de C. G. Jung es capital en este
campo, como en muchos otros.

(Que es el 1 Ching? El I Ching, o
Libro de las mutaciones, es una obra en
la que se consignan metodicamente todas
las situaciones en que un ser humano
puede encontrarse. Es también un
oraculo que permite descubrir la



situacion en que se halla el interrogador
en el momento de formular su
interrogacion. Para obtener la respuesta,
el operador arroja al aire unos palillos y
saca un numero, correspondiente a la
posicion de aquellos. Ese nimero indica
una frase del oraculo.

La clave que indica esta referencia
-clave que como el libro, es de una
antigiiedad imposible de precisar; tal
vez cuatro mil afios- utiliza el sistema
binario, igual que hacen los
ordenadores. El funcionamiento de este
«aparato para conocerse> presupone,
evidentemente, la intervencion y el juego
de fendmenos paranormales. Como en
los experimentos parapsicologicos de
Rhine y de Soal, existe una violacion de



las leyes de probabilidades y un
traslado del tiempo, del pasado al
futuro. Es indiscutible que el oréaculo
contesta y que sus respuestas son,
muchas veces, sensatas. No cabe duda
de que, si se hubiese dedicado al I Ching
una parte de los recursos que se
consagran a investigaciones
insignificantes, pero tranquilizadoras, se
habria hecho progresar el conocimiento
universal.

Lo que llama la atencidon, incluso
prescindiendo del aspecto paranormal
del fenomeno, es la utilizaciéon de una
clave binaria y al mismo tiempo, la sutil
clasificacion de todos los problemas
humanos en un numero limitado de
situaciones tipicas. Esto implica formas



de pensamiento abstracto, ciertamente
iguales o superiores a los de toda
civilizacion conocida del afio 2000
antes de J. C. Y si recapitulamos:
fabricacion del aluminio, sismografia,
astronomia y espacio infinito, sintesis
del oro, espejo magico, I Ching,
tendremos que reconocer que habia en
China una civilizacién absolutamente
original y siempre orientada hacia la
técnica.

Esta civilizacion plantea,
evidentemente, numerosas cuestiones
relativas al pasado. Pero también
plantea otras, relativas al presente:

Dado su inmenso poder de
abstraccion, relacionado con una
considerable capacidad técnica desde la



mas remota antigiiedad, ;por qué no ha
progresado China, hasta asegurarse
rapidamente la dominacién del mundo?
(Por qué ha triunfado occidente sobre
esta poderosa civilizacion?

Segun los tradicionalistas, hay que
buscar la respuesta en el hecho de que el
taoismo degenerd rapidamente en un
conjunto de practicas de charlataneria,
rompiéndose el lazo con los
«inmortales- Segin los materialistas
como Joseph Needham o Alexander
Kovda, el proletariado se dejo
encadenar, y China perdi6 la
oportunidad de una revolucién industrial
y de un 1917. Ninguna de estas
respuestas es enteramente satisfactoria.
Pero si queremos comprender el orgullo



chino contemporaneo tenemos que
remontarnos a las antiguas fuentes y ver
en ellas la razobn de una soberbia
inmemorial, asi como la justificacion
inmemorial de la ambicion de gobernar
el mundo.



CAPITULO VI

VIAJE ALREDEDOR DE NUMINOR

La mano de plata y la fuente
milagrosa. - El agua, la tierra, la luna,
la muerte. - Los dioses venidos del mar
y los venidos del cielo, - Los
manuscritos desaparecidos. -
Conspiracion contra el celtismo. - Una
leyenda de tipo Akpallu. - Organizacion
militar y metalurgia. - Druidas, bardos
y oubages. - Sobre la iniciacion y el
enterramiento esotérico. - 1.° de mayo,
San Juan y Navidad.- Numinoé y
Numinor. - La ciudad de Ys. - El mito



de las ciudadelas sumergidas.

Numinor, la Atlantida del Norte, la
Atlantida celta, es mucho menos célebre
que la Atlantida propiamente dicha. Su
nombre despierta cierto eco literario en
los paises anglosajones, pues sirvid de
base a dos grandes trilogias
imaginativas: la de C. S. Lewis y la de
J. R. Tolkien. Sin embargo, incluso para
las que han leido estas magnificas
trilogias, Numinor sigue siendo vago
simbolo de un polo alrededor del cual
se habrian concentrado las influencias
nordicas.

Incluso ignoramos la posicion
geografica de este centro. Pero si algo
tiene una probabilidad de ser verdad es



que, considerado el contenido de los
datos legendarios, los celtas debieron
tener una Atenas, una Roma. No
poseemos ninguna indicacion concreta
sobre su fundacion, ni sobre su caida.
(Se trata de una ciudad mitica del mas
alla? ;Como dilucidar este punto?
Podemos estudiar la historia de la
Irlanda antigua buscando un rastro de
Numinor. Pero no lo encontramos. Sin
embargo, veamosla de todos modos,
pues esta historia nos fue transmitida en
forma simbolica y, para comprenderla,
hay que intentar una especie de
psicoanalisis de este simbolismo.
Después del gran  Diluvio
Universal, la isla que habia de ser mas
tarde Irlanda fue habitada, en un



principio, por la reina maga Cessair
(reencarnacion de Circe) y sus subditos.
Cessair perecid, con toda su raza. Hacia
el afio 2640, antes de J. C., el principe
Partholon, procedente de Grecia,
desembarco en Irlanda con veinticuatro
parejas. Al principio, Irlanda era una
llanura tnica, horadada por cuatro lagos
y regada por nueve rios. Engrandecida
por Partholon, contara en lo sucesivo
con cuatro llanuras y siete nuevos lagos.
Los compafieros del principe se
multiplicaron al cabo de trescientos
anos eran ya cinco mil. Pero una
misteriosa epidemia los aniquilé cuando
la fiesta de Beltine, el primero de mayo,
al cumplirse el tricentenario de su
desembarco. Su sepulultura colectiva se



encuentra en Tallaght, cerce de Dublin.
Mientras tanto, alla por el afio 2600 la
raza de los «Hijos de Nemed» (cuyo
nombre significa «Sagradoy),
procedente de Escitia, habia puesto pie
en la isla, que creian desierta. Otra masa
de invasores desembarco alrededor del
ano 2400, el dia de Lugnasad (1 de
agosto), tercera gran fiesta del afio
céltico. Los Fir Bolg (;(los «hombres
belgas»?) constituian su elemento
principal, al gue se sumaron diferentes
tribus, tales como los Gaileoin
(¢«galos»?), y los Fir Dominan
((«Dummonm de Gran Bretafia»?), pero
formando todos una sola raza y una sola
dominacion. Por Ultimo, procedentes de
las «Islas del Oeste», donde estudiaban



el arte de la magia, llegan los miembros
de la Tuatha De Danann, que son de raza
divina. Traen consigo sus talismanes: la
espada de Nuada, la lanza de Lug, el
caldero de Dagda y la «piedra del
destino» de Fal, que grita cuando se
sienta sobre ella el rey legitimo de
Irlanda. Estos invasores sucesivos
tuvieron que combatir, todos ellos,
contra una raza de monstruosos gigantes
que moraba al principio en Irlanda.
Unos tenian «un solo pie, un solo 0jo y
una sola manoy»; otros tenian cabeza de
animal, en su mayoria de cabra. Estos
monstruos eran los Fomoiré (de fo,
debajo, y moiré o mahr, demonio
hembra, cuyo nombre figura en la
palabra francesa cauchemar, pesadilla).



En seguida se entabla la lucha entre los
Tuatha D¢ Danann y los Fir Bolg. La
primera batalla se desarrolla en Moytura
(Mag Tuireadh, la «Llanura de los
pilares», es decir, de los menhires),
cerca de Cong, en el actual condado de
Mayo. Los Tuatha D¢ Danann salen
triunfadores. En el curso de la batalla,
su rey, Nuada, pierde la mano derecha.
Esta mutilacion trae consigo la
privacion del poder soberano. El habil
curandero  Diancecht sustituye el
miembro amputado por una mano
articulada de plata. Obligado a dimitir,
Nuada Mano de Plata es sustituido por
Bres («Hermoso»), hijo de Elatha («el
saber»), rey de los Fomoire, y de la
diosa Dé Danann Eriu (diosa andénima



de Irlanda). Las dos razas enemigas se
alian por medio del matrimonio. Bres se
casa con Brigitte, hija de Dagda,
mientras que Cian, hijo de Diancecht, se
casa con Ehniu, hija de Balor Malos
Ojos. Pero Bres es un tirano odioso.
Abruma a sus subditos con impuestos y

gabelas; se burla de Cairbré, hijo de
Ogma y el mas grande filé (bardo) de Dé
Danann. Bres se vera obligado

abdicar el poder al cabo de siete
anos. Entonces, Nuada vuelve a subir al
trono, pues su mano natural ha sido
suyjetada a su muileca, gracias a la
habilidad y los ensalmos de Miach, otro
hijo de Diancecht. Este, por envidia,
hace matar a Miach.

Mientras tanto, Bres celebra un



consejo secreto en sumorada submarina.
Convence a los Fomoiré de que le
ayuden a expulsar de Irlanda a los Dé
Danann. Los preparativos de guerra
duran siete afios, periodo durante el cual
se va desarrollando Lug, el nifio
prodigio «maestro de todas las artesy.
Lug organiza la resistencia de D¢
Danann, mientras Goibniu les forja
armas y Dincecht hace brotar una fuente
maravillosa que cura las heridas vy
reanima a los guerreros muertos. Pero
unos espias fomoiré la descubren y le
quitan su eficacia, llenandola de piedras
malditas. Después de algunos duelos y
escaramuzas, se entabla una gran batalla
en la Moytura del norte (llano de
Carrowmore, cerca de  Sligo).



Numerosos guerreros perecen en el
curso de la encarnizada lucha: Endech,
hijo de la diosa Domnu, muere a manos
de Ogma, que sucumbe a su vez. Balor
Malos Ojos fulmina a Nuada con su
mirada fatal. Pero Lug, con su honda
magica, hace saltar los ojos a Balor.
Vencidos 'y  desmoralizados, los
horribles Fomoiré retroceden y son
arrojados al mar. Bres cae prisionero, y
se rompe la hegemonia de los gigantes
en la isla.

Pero el poderio de los Dé Danann
conocerd una rapida decadencia. Dos
deidades del Imperio de los Muertos, Ith
y  Bilé, desembarcan en la
desembocadura del  Kenmare e
intervienen en las reuniones politicas de



los vencedores. Mile, hijo de Bilé, va a
reunirse con su padre, en Irlanda,
acompanado de sus ocho hijos y de su
séquito. Como los invasores anteriores,
llegan un primero de mayo En su camino
hacia Tara, se encuentran sucesivamente
con tres diosas epoénimas: Banba, Fodla
y Eriu. Cada una de ellas pide al druida
Amergin, consejero-divino de Mile, que
ponga su nombre a la isla. La isla
recibird el nombre de Erinn (genitivo de
Eriu), porque Eriu formulé su peticion
en tercer lugar. Después de nuevos y
sangrientos combates, en el ultimo de
los cuales interviene Manannan, hijo de
Llyr (el «Océanoy»), los tres hijos
supervivientes de Mile matan a los reyes
Tuatha. Se concierta un tratado de paz;



los Tuatha renuncian a Erinn y se retiran
al pais del Mas All4, sin mas
compensacion que determinado culto y
sacrificios celebrados en memoria suya.
Asi debid de empezar la religion en
Irlanda.

Todo esto es mitico. Sin embargo,
«conviene considerar el mito, no como
una fabulacion estupida de la mente
humana en lucha con las famosas
potencias engafiosas de Pascal, sino

como una técnica operatoria de igual
valor epistemologico que las
matematicas. Tal vez asi se
comprenderdan mejor las lecciones de la
Historia, pues ésta esta plagada de mitos
que no se atreven a decir su nombre. Se



comprenderd a los celtas, y su curso
intelectual» (Jean Markale). Nosotros
trataremos de llegar hasta Numinor a
través del mito. El camino es largo.
Empecemos por el principio. En la
mitologia céltica se observa una
cronologia exacta y a todas luces
racional, fundada en dos principios
inseparables: la vida y la muerte,
asociadas ambas a la tierra madre.
Existe un paralelismo entre la tierra y el
hombre. Este pasa por tres estados: el
nacimiento, la vida y la muerte. En una
medalla céltica, cada uno de estos
estados esta representado

por una cabeza de corcel. Las tres
cabezas son absolutamente idénticas:
hay similitud y una especie de fusion.



El agua estaba estrechamente
relacionada con el suelo (y con el
subsuelo). Es el elemento fluido:
mezclado con el elemento teldrico, y los
caracteres sagrados de estos elementos
permanecen intimamente ligados. (Es
curioso observar que, segun los
esquimales iglulik, que viven en Canada,
los hombres, cuando llegaron a la tierra,
vivieron, en la oscuridad; nada concreto
se dice sobre su origen.) Entonces, no
habia ningin animal, y el suelo
proporcionaba una alimentacion pobre y
escasa. Pero un solitario recibid la
visita de espiritus que venian de otra
parte. estos le aconsejaron que
descendiese a la casa de la madre de los
animales marinos. Siguio el consejo, y



se sumergid. Trajo de alli (cosa curiosa)
piezas de caza y no pescados, y, al
propio tiempo, la alegria para sus
semejantes. También puede observarse,
entre los celtas, que el sefior de los
alimentos, Aryaman (etimologicamente,
protector ¢ los arios o indoeuropeos),
representa un doble papel. En esto se
parece un poco a Jano. Tarmbién existe
en el mazdeismo. Pero su ambigiiedad -
su benevolencia, opuesta al terror que
inspira a veces- no subsiste entre los
persas. En la religion de éstos, existen
dos fuerzas opuestas: el genio del bien,
Ahura Mazda, y el del mal, Ahriman,
que es también poder de las Tinieblas.
También encontramos esta oposicion en
su arte particularmente en la fachada de



los edificios, en que los arquitectos
combinaban efectos de luz y de sombra,
obtenidos con relieves y concavidades.
Muchos monumentos aqueménidas lo
atestiguan. Y es permisible imaginar este
mismo caracter en los edificios de
Numinor.

Pero otro elemento viene a sumarse
al agua y a la tierra: la luna, cuyo culto
figura en las mas antiguas leyendas.
Como en todos los pue blos de la
Antigiiedad, se le presta adoracidn, no
por ella misma, sino por su intervencion
en todas las formas de la vida. La luna
ejerce una fuerza en el crecimiento de
los vegetales, en los periodos femeninos
y en las mareas. Por otra parte, las fases
creciente y menguante permitieron a los



celtas adquirir nociones precisas de
duracién y de medida.

Asi, pues, los primeros cultos se
dedican a nuestro planeta y a su satélite,
sin olvidar la superioridad otorgada al
agua. Pues la inmersion en ¢sta
«simboliza el retorno a lo preformaly, y
la salida del agua, el acto cosmogdnico
de la creacion.

Debido a esta  continuidad
inmutable, el oscuro mundo subterraneo,
que inspira al principio un terror
comprensible, pierde después este
aspecto;.pues el Pais de los Muertos es
también el Mag Mell: la llanura feliz de
los Campos Eliseos, y TIR-NA-N-OG,
la tierra de los Jovenes. Pero, a partir de
cierto momento que no se puede



precisar, los dioses subterrdneos y
acuaticos son remplazados por otros,
venidos del espacio. Parece que esta
sustitucion indica una conmocion, una
conquista. Los invasores son los hijos
de MIL, que venci6 a los TUATHA-de-
DANANN. Estos disfrutaron de inmenso
poder durante treinta siglos. Para
convencemos de esto, basta con
examinar, en las costas de Irlanda,
fortalezas o muros de granito que fueron
fundidos en un espesor de cincuenta
centimetros por un arma singularmente
parecida al laser o a una fusidn
termonuclear. Ademas, se les atribuye la
ereccion de los megalitos.

Su punto de partida esta
relacionado con un crimen, como en el



episodio de la caida judeocristiana (y
quiza, también, al de la desaparicion de
Numinor). Este crimen se dice cometido
por Morrigana (demonio de la noche),
hija de Bu-an (el Eterno), o de Ernmas
(el Asesinado), llamado también Bodb
(la Corneja). Sea de ello lo que fuere,
los dioses solares hicieron inclinar la
lanza del lado del fuego y por
consiguiente, la muerte, considerada
desde otro angulo. En efecto, si en las
grandes civilizaciones de Asia y de
Grecia el sol tiene, sobre todo, la
condicion de creador-fertilizador, y
simboliza la victoria del espiritu sobre
la materia, su ocaso guarda también
relacion con la decadencia y la
desaparicién;, y asi, si engendra al



hombre, lo devora también. Sin
embargo, Lug, el mas importante dios
solar, representa, sobre todo, un papel
benéfico y posee grandes cualidades. Es
sefior indiscutible de las artes, tanto de
la paz como de la guerra. Recibe el
titulo de Sahildanach (literalmente,
politécnico, herrero, carpintero, poeta,
campeon,  historiador,  hechicero).
Desempenia todas las actividades
superiores de la tribu. Posee una lanza
magica, que hiere por si sola al enemigo
que amenaza al dios. Su arco es el arco
iris y en Irlanda, la Via Lactea recibe el
nombre de «Cadena de Lug». En
cambio, el brillo de su rostro impide
que se le pueda mirar a la cara lo cual
recuerda el fendmeno que la Biblia



denomina «la Gloria del Sefiory, y la
ciencia-ficcion «los Grandes
Galacticos». También tiene algunos
rasgos de Mercurio;y, por otra parte, no
hay que olvidar los desastrosos efectos
de la claridad y de la luz en ciertos
mitos griegos, como el de Icaro, en
Creta.

Dagda raya a menor altura. Dios de
los musicos, encanta, aunque no suscita
una gran veneracion. Con su arpa
magica, toca sucesivamente los aires del
suefio, de la risa, de la tristeza, y sus
oyentes duermen, rien o lloran. Esto
recuerda un poco las virtudes de ciertos
temas musicales de la India. Algunos de
ellos tenian incluso el poder de matar a
los que los escuchaban, si eran tocados



intempestivamente.

En Irlanda, se venera bajo este
mismo nombre de Dagda al Sefior del
Caldero, que en otras partes se llama
Teutates. En todo caso, el culto del
caldero se practico en todos los paises
célticos.

Ademas de Lug y Dagda, podemos
citar a los hijos de Don. Los galos
llamaban Lys Don (corte de Don) a la
constelacion de Casiopea, y Caer
Gwydon (castillo de Gwydon) a la Via
Lactea.

Al cabo de cierto tiempo, se afirma
de nuevo la superioridad telurica.
Aunque los hijos de Mile habian
transformado el fuego destructor en
fuego benéfico, parece que celebraron



un trato con los dioses subterraneos.
Estos se refugiaron en las tenebrosas
regiones del centro del planeta; pero
salen de ellas periddicamente, regresan
a la superficie y, visibles o no, pero
siempre tangibles, participan en la vida
de los hombres.

Mientras tanto, los celtas siguen
esperando (si no un redentor o un
Mesias) un ser predestinado, Galaad,
que indicara el sentido exacto de cada
accion, a fin de que sean regeneradas las
funciones. Pues el mundo de lo
«sagrado» es ambiguo. Si una cosa
posee, por definicién, una naturaleza
fija, hay, por el contrario, una fuerza que
engendra el bien o el mal, segin la
orientacion que tome o se le imprima.



Si consideramos la importancia que
los celtas atribuyeron a los mitos, nos
daremos cuenta de que no se trata de
simples  fabulaciones. Los  mitos
representan cuanto pudo existir de
opuesto al Logos de los griegos y a la
Historia de los latinos. Segin los
cristianos, son creencias no confirmadas
por las Escrituras y que, por tanto,
carecen de todo fundamento. Pero
podriamos replicarles que pocos
acontecimientos vinieron a confirmar las
Escrituras.

Lo cierto es que se transmitieron
durante largo tiempo, de generacion en
generacion, por via oral. Asi, los
primeros  textos irlandeses, que



constituyen la base del folklore, no
pueden considerarse como anteriores al
siglo v de nuestra Era, por mas que
digan los entusiastas. Cierto que no se
ha demostrado que no existiesen
manuscritos bretones, que pudieron
perderse  cuando las  invasiones
normandas. Es verosimil que estos
manuscritos, en lengua barbara que
nadie comprendia fuera de la peninsula,
fuesen a parar a ciertos monasterios,
donde los pondrian de lado, para
destruirlos después.

Ignoramos a qué tiempos se
remontan exactamente las leyendas cuyo
origen se pierde en las brumas de la
prehistoria indoeuropea y autdctona (la
mayoria de los textos que se han



conservado estan escritos en gaélico y
en galo medio).

La ultima forma adoptada por los
mitos célticos fue el ciclo de la Tabla
Redonda de Arturo. Pero, en esta forma,
los simbolos siguen siendo oscuros, Vv,
ademas, la moral cristiana afnadio
elementos ajenos a las leyendas
paganas. Estas, por ser esotéricas, se
presentan envueltas en misterio. «El
hombre de la multitud no recibird el
conocimientoy, escribio Taliesin.
Ademas, algunos manuscritos fueron
puestos a buen recaudo, ya fuese para
que no se divulgasen, ya para librarle de
los invasores y de las depredaciones de
los ladrones. De vez en cuando, oimos
hablar de un «escondrijo» o de un



depdsito de manuscritos, descubierto
por casualidad o como consecuencia de
minuciosas busquedas. Uno de los
autores de la presente obra estuvo a
punto de encontrar uno de estos
escondrijos  mientras, en 1938,
realizaba, en Rennes, investigaciones
sobre el culto de Alkar-az. Pero, en
definitiva, le fue negado el acceso.
Numerosos investigadores, en el curso
le los ultimos siglos, trataron de
interpretar la abundante literatura
céltica. Algunos especialistas, como G.
Dottin, dedicaron varios libros al
analisis y al comentario literario e
historico de los textos que han llegado
hasta nosotros. Ya hemos dicho, al
principio de este capitulo, que otros se



inspiraron en diferentes temas, como el
de Numinor. Y algunos, en fin, los
desnaturalizaron lastimosamente. Tales
exageraciones se deben, quizas, a que,
durante largo tiempo, se desdend el
estudio de esta civilizacion anterior a la
llegada de los griegos a Europa
occidental y a la conquista romana. Los
helenistas y los latinistas se esforzaron
desaforadamente, -durante siglos, en
negar toda aportacion por parte de los
pueblos conquistados, o en reducir al
minimo sus méritos y el interés de los
enigmas, que, durante dos milenios, no
han hecho mas que complicarse. Los
historiadores menospreciaron a los
celtas hasta el punto de confundirlos a
menudo con los cimbros, que, a pesar de



haberse aliado con los celtas y teutones,
tuvieron un origen completamente
distinto.

Esta conspiracion prosigue ain en
nuestros dias, por miedo a empafar el
brillo de la cultura dispensada a las
Galias por Julio César y sus sucesores,
y también por los evangelizadores
cristianos. Afortunadamente, algunos
investigadores ajenos al ostracismo, han
intentado, sobre todo a partir del siglo
XIX, reconstituir, al menos
fragmentariamente, la civilizacion que
nos permite creer en la existencia de
Numinor, o situarla con exactitud. Segin
Eugene Pictard, que muestra, empero,
una gran reserva y se adelanta a las tesis
de Broca y de Dieterle, la cuna de los



pueblos célticos, el Harz, estuvo en
Bohemia y Moravia. En el curso del
segundo milenio (sin duda en sus
comienzos), emigraron y se dividieron.
Al cabo de muchos siglos, algunas
ramas llegaron incluso a Asia Menor,
donde los griegos les dieron el nombre
de galatas (de donde procede el nombre
de un barrio de Estambul, en el que se
establecieron algunos de ellos). También
observaremos que fundaron, en el
corazon de Anatolia, la aldea de Ancira,
actualmente Ankara.

Pero, por las razones ya
expresadas, sus hazafias o sus
aportaciones en estas regiones fueron
cuidadosamente minimizadas o pasadas
en silencio.



Los autores clasicos aludieron
sobre todo, al hablar de la intrusion
gaélica en Italia y en Delfos, a un
salvajismo que infundia terror a las
poblaciones autoctonas, como si los
indigenas no hubiesen sentido siempre
un gran espanta cuando otros pueblos,
civilizados o barbaros, efectuaban
incursiones en su territorio.

Un grupo de celtas, procedentes del
Harz se desparrama hacia el Oeste, en
forma de abanico, entre los afos 950 y
700 antes de J. C., en la época de
Hallstatt, o Edad del Hierro. Una rama
se instala en la Galia; otra pasa por
Holanda, Bélgica y la cuenca del Sena, y
llega a Escocia y, después, a Irlanda.

Se ha discutido mucho sobre el



origen exacto de los indoeuropeos de
los que forman parte. Por consiguiente,
podria ser muy bien que el Harz no
hubiese sido mas que un punto de parada
de un nicleo de arios venidos de otra
parte, del Norte o del Eranve;j.

Dada esta diseminacion, y las
mezclas de pueblos que se produjeron
en este inmenso crisol, resulta imposible
determinar con  precision las
caracteristicas de la raza celta. Sin
embargo, podemos decir que era
braquicéfala, y que esta caracteristica se
atenud, en el curso de los siglos, debido
a las mezclas con las diversas
poblaciones autoctonas encontradas en
Escandinavia, Francia, Iberia, Italia,
Besarabia, Polonia, etc.



Al principio alld por el afio 5000
antes de nuestra Era, tropezamos con una

leyenda de tipo Ak pallu:

La raza a que pertenece Gri-Cen-
Chos es la de los Fomore (fo, debajo;
mor, grande y mar), potencias telarico
atlanticas. Son éstos, segin el mito,
«guerreros» de un solo pie, de un solo
brazo y de un solo 0jo; con cabeza de
cabra, de caballo o de toro; genios
ofidios ya sedentarios cuando llegaron
los primeros inmigrantes. Contra ellos
se estrella cada nueva ola, procedente
del mar o de los aires, modificandolos
profundamente, aunque sin llegar a
eliminarlos. Volvemos, pues, a tropezar
con los Akpallus, pero sin escafandra, o



vistos de perfil.

La lengua se divide muy pronto en
dos grupos: de una parte, el celta o el
gaélico; de otra, el kyniers o belga. El
ga¢lico se hablaba sobre todo en las
tierras altas de Escocia y en Irlanda, y
sus  dialectos se  diferenciaron
progresivamente. Pero, a pesar de la
distancia, encontramos numerosas raices
de éstos en el pahlavi e incluso en el
persa moderno. Citaremos un ejemplo:
Eyber o Aber significa agua en gaélico,
que se dice ab en farsi.

En los primeros siglos de la Era
cristtana, los celtas utilizaron una
escritura: el ogham, fundado en el
alfabeto latino y que consiste en unos
trazos perpendiculares, a uno y otro lado



de una arista central. Después, utilizaron
casi siempre el alfabeto latino. Pero asi

como se ha puesto en duda su
cultura, su organizacion  militar
perfeccionada ha despertado gran
atencion. Su caballeria, sus carros de
guerra, sus campos atrincherados vy,
sobre todo sus sables de hierro,
infundian terror a sus enemigos. Esto
ocurria alla por el afio 1000 antes de J.
C. Semejante organizacion militar
presupone un tecnologia. Sin embargo, a
juzgar por la poca importancia que les
otorgan los historiadores, los celtas no
hicieron ningiin aporte a las ciencias y a
las técnicas. Por lo menos, resulta
curioso. La obra de la UNESCO dice
por ejemplo en una nota, que los



caballos de los ejércitos celtas llevaron
herraduras desde el principio. La
fabricacion en serie de herraduras, ya
que debid tratarse de decenas de
millares, presupone toda una industria,
sobre la cual quisiéramos tener algunos
detalles. Conocemos una aldea, La T¢éne,
que fue centro de cultura celta. Pero esta
aldea, que data de 500 afios antes de J.
C., o sea, de al menos dos mil afios
después del periodo que nos interesa, se
encuentra en Suiza. No es probable que
tengamos que buscar alli a Numinor,
que, segun parece, era puerto de mar...

Aparentemente, la civilizacion
celta, en vez de degenerar, pas6 a la
clandestinidad en un plano esotérico,



mientras creaba, gracias a la utilizacion
del hierro, una poderosa organizacion
militar, que dio origen a la cultura
llamada «hallstatt occidental», y que los
historiadores dividen, generalmente, en
dos periodos: 800 y 650 antes de J. C.
Después de lo cual, este celtismo se
transforma en la civilizacion de La
Téne, cuyo centro, segin acabamos de
decir, se encuentra en Suiza.

Pero, antes, los celtas, como todos
los habitantes de Europa, pasaron por
tiempos dificiles. En el curso de la era
posglacial, el pais estaba cubierto de
bosques poblados de bestias salvajes.
En esta naturaleza hostil no podian
practicar aun la agricultura, que requiere
una seguridad al menos relativa.



Permanecieron, pues, durante un tiempo,
en la fase de recogida de frutos
silvestres. Una de las primeras
caracteristicas de su modo de vida es la
domesticacion de los caballos. Asi
como utilizaron en seguida el hierro
para  herrarlos, sustituyeron  sus
primitivos utiles de piedra y de silex
por otros de metal. Pero, incluso en
aquella €poca, siguieron abriendo pozos
de mina de silex, como los que se han
encontrado en Spiennes, Bélgica, muy
bien conservados, de mas de diez metros
de profundidad y con galerias vy
estrechos pasadizos, por los que apenas
podia deslizarse un hombre provisto de
sus herramientas.

La habilidad de los celtas en la



metalurgia esta comprobada por el gran
numero de forjas descubiertas en la
Galia, y particularmente en Lorena, en
Borgofia y en Bretafia, y por el uso que
hacian los marinos de las cadenas de
hierro para anclar sus barcos, en una
época en que los navegantes romanos
utilizaban aln cuerdas de cafiamo. Sus
herreros conocian procedimientos de
temple que daban a sus armas una dureza
extraordinaria. También trabajaban la
plata y sabian la manera de batirla.
Ahora Dbien, todos estos trabajos
presuponen una organizacion asociativa
y, por ende, centros urbanos o, al menos,
aglomeraciones importantes.
Indudablemente, se habia superado la
fase de las chozas de barro. Después de



las ciudades lacustres, de casas
montadas sobre pilotes, debid de haber
ciudades proximas a las importantes
necropolis constituidas parcialmente por
los monumentos megaliticos. Estos se
encuentran en todo el contorno de los
mares del Norte y del océano Atlantico,
también en la Europa central.

R. Grosjean, encargado de
investigaciones en el Centro Nacional
de Investigaciones Cientificas descubrid
en Filesota, Corcega, vestigios de
construcciones muy antiguas, que se
remontan, quizds, al segundo milenio
antes de nuestra Era. Y las espigas y
entalladuras que se observan en las
piedras levantadas, particularmente en
Stonehenge, dan a entender que los



celtas poseian conocimientos
arquitectonicos 'y  debian,  por
consiguiente, edificar casas de piedra.
Eran expertos en diversas artes menores,
practicaban la ceramica y tejian pafios
muy ricos para la confeccion de sus
vestidos.

Hay que observar, también, que
conocian el empleo del ambar amarillo
(el «elektron» de los griegos), desde el
Baltico hasta el Mediterraneo. Lo
utilizaban como adorno, pero también
con fines profilacticos, y, con esta
sustancia, que, segun Tacito, era el jugo
de una materia sumergida,
confeccionaban collares para los nifios.
En efecto, se decia que el

ambar tenia virtudes terapéuticas, e



inmunizaba contra diversas
enfermedades.

Tanto las técnicas como los mitos
se transmitian por via oral y eran,
probablemente, patrimonio de la clase
sacerdotal.  Esta  constituia  una
verdadera corporacion de filosofos
naturalistas y  espiritualistas:  los
druidas. Aunque ninguna de sus
doctrinas y  actividades  fueron
registradas en un libro, las conocemos
gracias a varios escritores latinos, como
Didgenes Laerce, Julio César, Estrabdn,
Tacito y Plinio el Viejo. Ademas,
hallamos algunas informaciones a su
respecto en algunas vidas de santos y
también, naturalmente, en las leyendas
galas.



Su cofradia parece haber estado
emparentada con la de los magos de la
religion de Zoroastro y también, un
poco, con la de los poseedores de los
dogmas védicos; lo cual no es de
extrafiar, ya que celtas, persas y arios de
la India constituyen tres de los vastagos
de la gran familia lingiiistica y cultural
de los indoeuropeos, mientras que la
rama de los griegos presentaba sensibles
diferencias, por haber absorbido las
creencias, los conocimientos, las
tradiciones y el fondo cultural cretense,
lo mismo que los latinos, que fueron
discipulos de los helenos y herederos de
los etruscos.

La originalidad de los druidas
residia, pues, principalmente, en el culto



naturalista y en el ceremonial de las
estaciones. Ademas, segin dicen los
romanos, carecian de templos y reunian
a los fieles en los claros de los bosques.

Gozaban de gran consideracion.
Segin el narrador de la «razzia» de los
bueyes de Cooley,

estaba prohibido a los ulates
hablar ante el rey y a los reyes, antes
que su druida. Estos actuaban de
consejeros politicos de los soberanos y
de preceptores de los jovenes nobles, y
practicaban una medicina fundada en el
efecto curativo de ciertas plantas.

Por otra parte, los celtas, segin
hemos dicho, no se limitaban a adorar la
Luna como astro, sino también en
consideracion a su multiple influencia.



Después de observarla largamente, no
solo le otorgaron un importante lugar en
los motivos decorativos de sus
medallas, sino que concibieron un
calendario fundado en las
comprobaciones hechas a su respecto,
tomando como base las estaciones y las
lunaciones. En sus funciones culturales
estaban asistidos por los bardos,
cantores de himnos litargicos, que
celebraban el culto de los héroes.
Gozaban, ademas, de un poder oculto, v,
segun se dice, realizaban prodigios en
comunicacion ~ con  las fuerzas
espirituales del mas alla. Pues creian en
la inmortalidad del alma y en la
metempsicosis, y pronunciaban
profecias, aunque esto incumbia tal vez



a las druidesas, de las que sabemos
poca cosa. Los oubages, adivinos y
sacrificadores, les prestaban igualmente
su concurso. Pero el sacrificio no
equivalia, como se tiende a creer, a una
inmolacion. Era consentido e incluso
ambicionado. Se trata, nos dice Jean
Markale, «de una operacion psiquica, en
el curso de la cual se despoja al
sacrificado de las escorias que le
estorban, por grados sucesivos, y trata
de alcanzar la divinidad: el Ser
Perfecto». El ualtimo grado es,
naturalmente, la muerte, a la que se
abandona el iniciado, sin duda como los
hinduistas que se hacian aplastar por las
ruedas del carro de Jarjenatte, en la
India.



Pero aunque tengamos, de manera
indirecta, una idea vaga de su saber y de
sus costumbres, varias de éstas se han
conservado; en particular, ciertas fiestas
que fueron incorporadas al rito
cristiano. Tal es el caso de la «Vispera
de Todos los Santos»; de la fiesta de la
Primavera, que, por lo demds, era
mucho mas precoz que nuestro Primero
de Mayo, y también de las hogueras de
San Juan. Lo propio puede decirse de la
Navidad. En efecto: en esta época del
invierno, los celtas solian adornar sus
casas con muérdago, y en particular la
entrada, para implorar la gracia de la
prosperidad. Mas de mil quinientos afios
después de que los romanos prohibiesen
el druidismo (sobre todo después de



haberse convertido al cristianismo),
Goethe tuvo noticia de esta tradicion,
que perduraba en ciertas regiones Yy
particularmente en Alsacia, y hablo de
ella a sus amigos y, después, la celebro
en sus escritos. Pero el muérdago, muy
raro en Alemania, fue remplazado por la
rama de abeto Inmediatamente, los
emigrantes propagaron la costumbre en
toda Europa y en América del Norte. En
la actualidad, se ha extendido a Asia, e
incluso en los hogares musulmanes de
Teheran se iluminan, el 25 de diciembre,
los arboles de Navidad cargados de
regalos, sin dar el menor sentido
religioso a esta manifestacion que, por
lo demas, es estrictamente profana y
simplemente tolerada por la cristiandad.



Todo esto parece alejarnos
considerablemente de Numinor. En
realidad, convenia, para hacer creible la
existencia de una ciudad de la que no
subsiste rastro alguno, pero cuyo
esplendor es cantado por las leyendas,
mostrar que es, al menos, probable,
dado el mivel cultural, artistico
espiritual de la sociedad céltica.

Alguien tratdé de relacionar su
nombre con el mas reciente de Numinoé,
muy posterior a la €época céltica, y cuya
historia vamos a referir para mejor
refutar esta hipotesis.

En el ano 824 de la Era cristiana,
el rey Ludovico Pio nombr6é duque de
Bretafia y sefior de los bretones al conde



de Vannes, que se llamaba Numinog.

Al principio, Numinoé se mostro
aparentemente leal a Ludovico Pio. Pero
cuando los hijos de éste se disputaron el
Imperio, recobro su absoluta libertad de
accion, actué como verdadero soberano,
organizd la unidad bretona y se gano,
por ello, el titulo de «Padre de la
Patria». Habiéndose declarado en favor
de Lotario, soberano alejado y, por ello,
poco molesto, desafido abiertamente a
Carlos el Calvo.

Este llevd a cabo una expedicion
para someterle y apoderarse
definitivamente de la peninsula. Pero
fracaso, pues, el 22 de noviembre de
845, fue derrotado en Ballon, al sur de
Rennes, y obligado a reconocer la



autoridad de Numino€ en Bretafia. Pero
Numinoé no se contentd con esto, sino
que se apoder6 de Rennes y de Nantes y
se anexiond la famosa, Marche, dando
asi sus lindes al futuro Ducado, que son
actualmente los de los cinco
departamentos bretones. Cegado por sus
triunfos, Numinoé€ se convirtid en
conquistador. Invadido Anjou, Maine y el
Vendomois. Murio6 el 7 de marzo de 851
y fue enterrado en la abadia de Saint-
Sauveur de Redon, fundada bajo su
patrocinio por Conwoion, arcediano de
Vannes, y que llegd a ser una de las mas
brillantes abadias bretonas.

Sin embargo, Numinoé€ habia tenido
tiempo de trazar las lineas generales de
una reforma politica, administrativa y



religiosa. Como era vannetés, traslado
el centro politico del pais de Nantes a
Vannes. Reorganizé y delimitdé los
obispados del Norte (St-Pol-de-Léon,
Tréguier, St-Brieux, St-Malo y Dol),
despojandoles, por lo demas, de su
caracter monastico. Depur6 el clero del
Sur, tradicionalmente galorromano, vy
tratd de apartar a toda la Iglesia bretona
de la obediencia de Tours, proponiendo
la creacion de una nueva metropoli,
bretona, en Dol.

La figura de Numino€ no carece de
grandeza ni de mérito. Es uno de los
pocos soberanos bretones que consiguid
una cohesion perfecta en un pais poco
inclinado a la unidad y desgarrado como
en tiempos de los galos y de los



bretones insulares, por querellas
intestinas y luchas de preeminencia muy
acordes con la mentalidad céltica. Pero
esta cohesion no duraria mucho tiempo.
Parece evidente que este Numinoé€ fue el
jefe celta supremo de la ¢€poca, el
Pendragon cuya autoridad se extendia
sobre todo el celtismo y que, por la
propia fuerza de su nombre, pretendia
ser de Numinor.

Nos parece mucho mas logico
considerar las ciudades desaparecidas
que menciona la literatura céltica,
aunque ninguna de ellas lleve el nombre
de Numinor. Estas desapariciones
coinciden, por lo demas, con
cataclismos naturales. Hacia el afio



1200 antes de J. C., descendido en
Europa el nivel de los mares, de los
lagos y de los pantanos, y esta
disminucion de la humedad trajo consigo
una aceleracion del progreso. Pero a
fines de la Edad del Bronce, o Primer
Periodo de Hallstatt (ap. 530 a. de J. C.)
se produyjo un nuevo cambio climatico.
Después de unas lluvias torrenciales,
que provocaron inundaciones, las costas
de los mares del Norte se anegaron
parcialmente y, con ellas, varios puertos
del Baltico, de Bretana, del pais de
Gales y de Irlanda. Esto permite dar
mayor crédito a la leyenda bretona de la
ciudad de Ys. Aunque hay que reconocer
que ¢sta ha llegado hasta nosotros con
elementos romanticos propios de la



tradicion medieval, gracias al Lai
Graelent-Muer, atribuido a Maria de
Francia, y al Misterio de Saint-
Gwendolé, drama breton armoricano
(del siglo XVI).

Entonces, no todo es simbolo o
mito en estos dos relatos: Gradlon, rey
de Cornualles, en el curso de un largo
viaje, se ha casado con un hada de
extraordinaria belleza. Durante el viaje
de regreso, ella da a luz una hija, Dahuit
o Abes, y muere inmediatamente
después del parto. El viudo consagra
todo su cariio a Dahuit. Pero se
convierte al cristianismo. (Esta parte de
la leyenda no es so6lo mucho mas
reciente que el resto, sino que tiene un
cardcter moralizador en el sentido



religioso, tal como nosotros lo
entendemos.) En efecto, Dahuit sigue
siendo pagana. Y, para vivir apartada de
la Corte, pide a su padre que le
construya una ciudad a orillas del mar.
El padre cede, a este capricho, y protege
la ciudad con un dique provisto de una
puerta de bronce.

Alberto el Grande la sitia en la
bahia de Douarnenez. Segiin la leyenda,
impera el lujo en la ciudad y, ademas,
sus moradores se entregan a continuas
orgias. Dios encarga su castigo a
Gwendolé. El santo varon avisa a
Gradlon, rey piadoso y justo, que
consigue salvar sus bienes y emprender
la huida. Pero Dahuit y sus disipados
compaferos perecen ahogados en la



ciudad engullida por las aguas.

Ahora bien, una leyenda parecida
la encontramos en el Pais de Gales, la
del Libro Negro de Camarthen, y otra en
Irlanda, en el manuscrito de Leabhar na
H. Uidre. En estos textos, y en otros
igualmente relativos a ciudades que
desaparecieron sin dejar rastro, se
observan algunas variantes. En algunos
de ellos, no se trata de la invasion de las
aguas del mar, sino de una fuente magica
que se desborda. En otras, interviene un
monstruo (casi siempre marino): el de
Loch Ness, en Escocia, o el de la
Muerte del Curoi, en Irlanda. También
encontramos este tema en Escandinavia.
Por ejemplo, Selma Lagerloff refiere, en
Nils Holgerson, el castigo infligido a los



moradores de Vineta, que vivian
entregados a la lyjuria. La ciudad es
sumergida

por las olas. Aunque, cada siglo,
emerge por una noche. La literatura
¢pica abunda también en relatos de una
ciudad desierta que aparece ante los
ojos de un ejército que la ataca y que
después desaparece misteriosamente. O
bien de una fortaleza que se desvanece
al acercarse un visitante, como Parsifal,
que va en busca del Santo Grial.
Naturalmente, pueden atribuirse varios
sentidos a estas desapariciones.

Los cristianos trataron de dar un
caracter punitivo a estas destrucciones,
analogas a la de Sodoma y Gomorra en
el Antiguo Testamento. Pero también la



desaparicién se puede interpretar como
una necesidad de conservar secreto el
poder espiritual de los celtas, que
resuelven por ellos mismos pasar a la
clandestinidad. Los recientes
descubrimientos de ciudades tales como
Catal Huyuk o de los vestigios de
Filatosa, permiten, sin embargo, esperar
que Numinor haya existido en realidad y
que un dia, tal vez proximo, la
descubran los  arqueologos, los
espeledlogos o los oceandgrafos, y
aporten, de este modo, una prueba
irrefutable del nivel que alcanzd sin
duda la civilizacidn céltica.



QUINTA PARTE

SOBRE ALGUNAS
SEMICERTIDUMBRES
MARAVILLOSAS




CAPITULO I

LA UNION LIBRE DEL SABER Y
DEL HACER

Fin del viaje: a caballo sobre
algunas certidumbres. - La ciencia y la
tecnologia pueden ser dos actividades
sin ligamen ni relacion;, es decir,
contradictorias. - Esta comprobacion
ilumina nuestro tiempo y el pasado. -
Abundancia de pruebas. - Una ojeada
sobre el mundo animal. - Los calculos
justos y las ideas falsas de los
astronomos babilonios. - Genio e
impotencia de los griegos. - El Imperio



de los ingenieros. - Sobre el progreso
de los mogoles. - Humanizar el futuro,
rehumanizando los milenios
enterrados.

Hemos galopado mucho a lomos de
lo interrogantes. Algunos de éstos eran
vigorosos. Otros aparecian un poco
desalentados. Pero en las postas hay que
tomar lo que se encuentra. Lo
importante, para el embellecimiento de
la vida, es viajar. He aqui nuestra ultima
etapa. Ahora hemos encontrado algunas
certidumbres, que son monturas de otra
clase. Son jovenes y muy nerviosas.
Procuraremos tener la espuela ligera.

La arqueologia oficial hizo grandes
progresos en Creta y, recientemente,



importantes descubrimientos en Turquia.
Cabalguemos en estas certidumbres vy, de
vez en cuando, espoleemos a la montura
con algunas de nuestras absurdas
preguntas. Pero, ;son realmente tan
absurdas? Tal vez un dia, cuando
algunas de las ideas o de las hipotesis
que flotan en nuestros toscos libracos
engendren  vocaciones,  alcanzardn
aquéllas la dignidad de un método.
Llevamos, por ejemplo, en nuestras
alforjas, una idea que, a nuestro modo
de ver, merece alguna consideracion.
Podria servir muy bien para una
comprension mas exacta del pasado y
aun dcl presente. Ya ver€is como la
empleamos en los proximos capitulos, al
hablar del mito de Dédalo y de los



refinamientos de las recién
desenterradas ciudades de Catal Huyuk.
La idea es ésta: cada vez que se
descubren sefales de técnica avanzada
el tiempos muy antiguos, se produce un
movimiento de estupor. Incluso de
contrariedad. Es algo -se piensa- dificil
de admitir, dada la presuncion de que la
ciencia de la época era infantil y falsa.
S6lo un conocimiento exacto de las
leyes permite la aplicacion de la
ciencia. Dicho de otro modo: parece que
una civilizacion para ser técnica, tiene
que ser cientifica. Nuestra idea rechaza
este principio. Rechaza, pues, el estupor
y la contrariedad en presencia de
vestigios técnicos. Expulsa de la mente
el principio-tabi que le impide seguir



aquellas pistas. Pensamos, en efecto,
que no siempre y necesariamente existe,
en una civilizacion dada, una relacidn
entre realizacion técnica y conocimiento
general. Aunque esta civilizacion sea la
nuestra. Este modo de ver es,
ciertamente, desconcertante. Sin
embargo, nos parece de acuerdo con la
realidad.

Es, propiamente hablando, del
orden del descubrimiento, y este
descubrimiento puede servir para una
mejor comprension de nuestro tiempo y
de los tiempos enterrados.

Toda nuestra educacion escolar,
organizada y orientada por filosofos,
hombres de mentalidad literaria vy



pedagogos, tiende a persuadirnos de que
la técnica es un producto derivado de la
ciencia. El sabio descubre los
principios, y el técnico se sirve de ellos
para realizaciones practicas. Seglin este
esquema convencional, el progreso
arranca de los hombres que tuvieron
grandes conocimientos generales, como
Euclides, Descartes, Newton, Fresnel,
Maxwell, Plank y Einstein; y el papel de
las inteligencias tipo Arquimedes, Roger
Bacon, Galileo, Marconi o Edison se
reduce a sacar deducciones del
conocimiento fundamental de las leyes
del Universo. Hay que empezar por la
comprension, y continuar con la accion.
Pero semejante esquema, sobre el que se
apoya toda la reflexion contemporanea,



y, por ende, toda nuestra manera de
estudiar el pasado, no corresponde a la
realidad. Generalmente, la mayoria de
las grandes construcciones del genio
cientifico no han dado lugar a ninguna
transformacion del medio material en
que vivimos, ni contribuido a ningin
progreso material, ni al dominio del
hombre sobre la Naturaleza. En cambio,
la mayoria de las etapas del progreso
técnico, que han conducido a nuestro
dominio actual de los fendomenos
naturales, son resultado de actuaciones
sin el menor alcance filosofico,
efectuadas la mayoria de las veces por
hombres carentes de verdadera cultura
cientifica y que han realizado grandes
cosas, no porque fuesen sabios, sino



porque no lo eran lo bastante para saber
que tales cosas eran imposibles. El
«cientifismoy» aristocratico, que
prevalece en el esquema convencional,
no corresponde en absoluto a la realidad
dinamica.

Con frecuencia, el hombre hace,
antes de conocer las leyes que explicar
correctamente  los resultados que
obtiene. Y el hecho de que atribuya estos
resultados a los dioses, no implica que
lo que hace sea forzosamente mitico.
Los altos hornos funcionaron mucho
antes del nacimiento de la quimica
industrial. Antiguamente, se hundia una
espada calentada al rojo en el cuerpo
del  prisionero  sacrificado.  Se
imaginaban que las virtudes de la



victima templaban el acero. En realidad,
el nitrégeno organico producia este
efecto. El procedimiento era magico;
pero la técnica era correcta. Cuando
Fausto niega la prioridad al Verbo vy,
despu¢s, al Pensamiento, y se decide a
escribir: «Al principio era la Acciony,
empieza su aventura, se agitan «los
espiritus en el pasillo» y entra
Mefistoteles disfrazado de estudiante...
De la misma manera, unos hombres de
civilizaciones desaparecidas,
disfrazados de sumos sacerdotes, con
una mentalidad irracional y una visidn
absurda del Universo, pudieron realizar
proezas técnicas que desafian nuestra
comprension 'y desbaratan nuestros
calculos. La solucién no radica en la



negativa a considerar el problema, ni en
la mistica del paraiso perdido, de los
dioses presentes en el principio y de los
Atlantes de conocimiento absoluto. Y,
aunque lleguemos a suponer (suposicion
licita, a nuestro modo de ver) que hubo
visitas de «Grandes Galacticos» en la
noche de los tiempos, ¢éstos no
transmitieron, sin duda, una ciencia
intraducible, sino  procedimientos,
trucos, juegos de manos, que conocieron
diversa suerte, a través de unos mares
de olvido, de ignorancia, de indiferencia
al saber.

Echemos un nuevo vistazo a nuestro
propio tiempo. jCudn poco espacio
ocupa la pasion del saber! ;Y qué



extension mas grande el afan y la
necesidad de saber hacer! Nuestro
mundo técnico seguiria su marcha
ascensional durante afios, durante siglos,
aunque toda nuestra ciencia se detuviese
mafiana en el punto alcanzado, y aunque
se olvidasen los principios generales.
La ciencia  intervino  muy
tardiamente en la técnica, y no sin
encontrar  resistencia,  pues la
impaciencia del hacer tolera mal los
engorros del saber. Desde luego, el
conocimiento de las leyes de la
Naturaleza permite actuar sobre ésta. La
ciencia delegd sus poderes en los
practicos, en ingenieros cientificamente
instruidos. Pero la accion sobre la
Naturaleza demuestra, a veces, que



aquel conocimiento es falso, o
insuficiente, o mas sencillamente,
indiferente. El inventor no pertenece al
mundo de las leyes, sino al de los actos.
No es una mente ilustrada. Es una mente
inflamada por la voluntad de poder
inmediato. Su fuego interior le impulsa a
triunfar, con independencia de que la
Ciencia  considere  realizable o
irrealizable su proyecto. El profesor
Simon Newcomb demuestra
matematicamente, a fines del siglo XIX,
que el vuelo de un objeto mas pesado
que el aire es una quimera. Dos
reparadores de bicicletas, los hermanos
Wright, construyen un avion. A
principios del siglo xx, Hertz esta
convencido de que sus ondas no pueden



servir para transmitir un mensaje a larga
distancia. Un italiano ingenioso y sin
titulos académicos, Marconi, establece
las primeras comunicaciones
inaldmbricas. Lo que ocurre es que
confundimos con la ciencia las
realizaciones de este tipo especial de
mentalidad que tan pronto sigue la
corriente del conocimiento como navega
contra ella. Y, en nuestra ¢poca actual, el
impulso faustico, en cuanto ha sido
reanimado por la ciencia pura, sumerge
a ¢ésta, la envuelve y la asfixia entre sus
olas. La imagen del «gran sabio», que
resplandecio durante un siglo, esta
perdiendo consistencia. El gran sabio
pertenece a una especie cada dia mas
rara. Arrastrado por la ola, o, mas



estipidamente, por los  deberes
administrativos, este tipo de hombre,
que se entregd a una vocacion casi
religiosa en favor de la inteligencia
pura, justamente orgulloso de su saber,
absorto en i1deas generales, preocupado
por las consecuencias de su trabajo, esta
quedando anticuado. Por otra parte, es
significativo que, en la actualidad, se
sustituya la palabra «sabio» por la de
«investigador». Lo cual no es efecto de
la modestia. Lo que ocurre es que el
«investigador» pertenece ya a otra raza,
mas estrechamente especializada vy
orientada por entero hacia el saber
hacer.

Nosotros vemos una homogeneidad
del saber y el hacer, de la ciencia y la



técnica, siendo asi que lo que hay es
coexistencia, superposicion y, a veces,
antinomia.

Los fisicos experimentales afirman
de buen grado, en privado, que las
vastas sintesis de la fisica tedrica no
tienen para ellos la menor utilidad
practica. Los propios técnicos os dirdn
que las mas formidables instalaciones
nucleares representan, sobre todo, un
triunfo del ingenio artesano; que son
fruto de miles y miles de pequefios
«trucos» agrupados por la experiencia y
sin relacién alguna con las teorias
fundamentales. Cierto que tienen que
confesar que su campo fue, en un
principio, explorado por unos tedricos
cuyos trabajos no pueden ignorarse. Y



aqui reside, quizas, una gran novedad de
nuestro siglo: que, para ser técnico,
habia que ser también un poco sabio.
Esta relacion es un hecho nuevo en la
Historia, constituye una originalidad.
Pero esta originalidad no podria fundar
una ley general. Los partos tecnologicos
no requieren, como condicion necesaria,
el previo apareamiento de las dos
actividades de la mente. Incluso en
nuestra civilizacion, es ésta una union
muy libre, con sus rabietas, sus
escapatorias y sus engafios. Tal vez se
necesitaria una transformacion de la
mentalidad humana, comparable a la
realizada por los griegos hace
veinticinco siglos, para que nazca una
nueva forma de conquista del Universo



que una estrechamente el conocimiento a
la accion.

Sin embargo, aquel esquema esta
tan  profundamente  arraigado en
nosotros, que decimos de buen grado
que nuestra civilizacion es cientifica. Y,
en realidad, es tecnoldgica. No estd en
modo alguno gobernada por las virtudes
del espiritu cientifico. Son los afanes
del demonio del saber los que llevan la
voz cantante. Tenemos sociedades de
managers y de ingenieros, de burocratas
y de policias, en las que el empirismo
rige las cosas y los hombres, con
justificaciones ideoldgicas muy vagas,
muy dudosas, y con peticiones de
principio cuyo caracter relativo nadie
ignora. Una sociedad regida por la



Ciencia sigue siendo una utopia. No; el
hacer no es, en circunstancia alguna, una
recompensa del saber. Y nuestra vision
de la historia de la mente se ve falseada
por esta creencia.

El Renacimiento, por ejemplo, no
es un fruto rapidamente madurado por
una subita luz. Cierto que la imprenta, la
brijula, la  polvora, aparecen
aproximadamente en el momento en que
renace la ciencia fundamental, después
de un eclipse de casi quince siglos; pero
la contribuciéon de la ciencia a los
inventos y a los descubrimientos es
absolutamente nula. La brajula no nacio
de la aplicacion de las leyes del
electromagnetismo, sino todo lo
contrario. Los grandes navegantes



espafioles y portugueses precedieron en
cuatro siglos a Ampere y a Maxwell.
Descartes concreto las leyes de la optica
mucho tiempo después de que Galileo
fabricase su primera lente y descubriese
las montanas de la Luna, los satélites de
Japiter y las fases de Mercurio y de
Venus.

El ejemplo mas impresionante del
distanciamiento entre la Ciencia y la
técnica es la obra de Newton. este es sin
duda con Einstein el genio mas grande
de los tiempos modernos.Sus trabajos
inspiraron durante tres siglos, el
conocimiento de las leyes del Universo.
Pero seria imposible citar una sola
aplicacion practica de sus
descubrimientos hasta el lanzamiento del



primer Sputnik. Nada habria cambiado
desde el siglo XVIII, en la conquista de
la Naturaleza por el hombre, si las leyes
de la gravitacion hubiesen permanecido
envueltas en la ignorancia. Ni la
maquina de vapor (inventada mucho
antes de que Carnot formulase su teoria),
ni la electricidad, ni la quimica, les
deben nada.

Cuando uno piensa en todo esto se
siente turbado. Los mas fecundos
inventores modernos, los que mas han
contribuido a cambiar el mundo, Denis
Papin, Watt, Edison, Marconi,
Armstrong, De Forest, Tesla, George
Claude, los hermanos Lumiére, no eran
lo que se ha convenido en llamar sabios.
Habriamos podido vivir lo mismo que



vivimos hoy, sobre un sondo tedrico
diferente sobre una vision del Universo
y unos conceptos fundamentales no
cientificos, irracionales o religiosos. A
fin de cuentas, el nazismo era una
filosofia magica absurda, y su técnica
estuvo a punto de conquistar el mundo.
A fin de cuentas, nuestro racionalismo y
nuestro  materialismo son también
opciones  ideologicas, mas  que
productos del espiritu de verdad. A fin
de cuentas, el evolucionismo, sobre el
que se apoya todo nuestro concepto del
progreso, es un cuento de hadas.

Todo lo que llevamos dentro se
rebela contra estas comprobaciones.
Quisiéramos que las

realizaciones fuesen recompensas



de lo que tenemos por nuestro mas noble
deseo: el deseo de la verdad. Por esto
queremos negar a nuestros antepasados
la posibilidad de hacer; porque vivian
en un profundo alejamiento de las
verdades. Y cuando descubrimos la
calefacciéon central en las ciudades
antiguas, nuestra sorpresa tiene un matiz
de angustia. Es nuestro mundo mental
que se tambalea. Los pequefios
tenedores de madera, surgidos de la
Prehistoria, pinchan nuestra mente. El
robot de Tales, de las costas de Creta,
nos lapida. Los constructores de
Stonehenge son nuestros enemigos.
Dédalo nos hace dudar de nosotros
misinos. El calendario maya perturba
nuestras constelaciones mentales. y, sin



embargo, cuando pensamos en la
Ciencia y en la técnica, un solo vistazo a
la Naturaleza deberia desengafiarnos.
No hay un solo descubrimiento util,
transformador de nuestro mundo, que no
haya sido realizado anteriormente por el
mundo animal. La jibia y ciertos
insectos esténidos se propulsan por
reaccion. La avispa fabrica papel. El
pez torpedo dispone de condensadores
fijos, de pilas y de interruptores de
corriente  eléctrica. Las  hormigas
practican la ganaderia y la agricultura, y
tal vez conocen el wuso de los
antibiodticos. El pez Gymnarcus niloticus
lleva, cerca de la cabeza y de la cola,
generadores de tension y aparatos
capaces de apreciar infimos gradientes



eléctricos. El demonio del hacer juega
todas las cartas y  circula
misteriosamente a través de toda la
Naturaleza y, sin duda alguna, de todos
los hombres de todos los tiempos.

El prestigio de la ciencia
astrondmica de los babilonios se
mantiene despues de tres milenios. En
efecto, no cabe duda de que, en cierto
sentido, esta ciencia fue muy lejos, mas
lejos que la de los griegos, e incluso, en
ciertos terrenos, que la moderna
astronomia hasta el siglo pasado. Hace
mas de dos docenas de siglos que
Kidinnua calculé el valor del movimiento
anual del Sol y de la Luna con una
precision que so6lo fue superada en



1857, cuando Hensen obtuvo cifras con
un error menor a tres segundos de arco.
El error de los resultados de Kidinna no
superaba los nueve segundos.

Mas extraordinaria ain es la
precision del calculo de los eclipses
lunares por el propio Kidinni. Los
actuales métodos de calculo,
perfeccionados en 1887 por Oppolzer,
suponian un error de siete décimas de
segundo de arco por afo en la
determinacién del movimiento del Sol.
el calculo de Kidinni se aproximaba
mas a la realidad... jen dos décimas de
segundo! Toulmin y Goodfiels, en un
curso que dieron en 1957 en la
Universidad de Leeds, no ocultaron su
admiraciéon por el viejo astronomo de



Mesopotamia.

«Que una tal exactitud -
escribieron- pudiese alcanzarse sin
telescopio, sin  reloj, sin los
impresionantes aparatos de nuestros
modernos  observatorios y  sin
matematicas  superiores,  pareceria
increible si no recorddsemos que
Kidinnih  disponia  de  archivos
astrondmicos que abarcaban un periodo
mucho mas largo que el de sus sucesores
de nuestro tiempo.»

(Diremos que Kidinni y sus
colegas eran grandes astronomos? jNo!
Por muy sorprendente que parezca, sus
conocimientos astronOmicos eran
practicamente nulos. No alcanzaban, ni
con mucho, el nivel de los de un nifio de



nuestras escuelas primarias. Kidinni y
los otros «astronomos» babilonios
creian que los planetas eran divinidades.
No tenian la menor idea de las
dimensiones del cielo: y la idea misma
de distancia espacial, aplicada a la
Luna, al Sol o a Marte, les habria
parecido absurda, escandalosa,
sacrilega, como les pareceria a nuestros
te6logos modernos cualquier calculo
trigonométrico del movimiento de los
angeles o de la distancia que separa el
Cielo del Purgatorio.

Los astronomos, que durante siglos
y mas siglos observaron el movimiento
de los planetas desde lo alto del Gran
Zigurat, eran verdaderos ingenieros en



teologia. Este Gran Zigurat, cuyas
colosales  ruinas  producen  auln,
justificadamente, una especie de estupor
sagrado en el hombre del siglo XX, no
tenia nada de observatorio, y so6lo una
ceguera psicologica nos inclina a darle
este nombre. Nos acercariamos mas a la
verdad si lo imaginasemos como una
gigantesca sacristia, dotada de wuna
oficina de estudios. Por lo demas, los
textos  «astronomicos»  babildnicos
reflejan perfectamente los conceptos
basicos en que se apoyaban los
admirables calculos de Kidinnu.

«Entonces, Marduk (el dios
supremo) creo reinos para los Grandes
Dioses. Traz6 su 1magen en las
constelaciones.



»Fij6 el ano y definid6 sus

divisiones, atribuyendo tres
constelaciones a cada uno de los doce
meses.

»Cuando hubo definido los dias del
afo por las constelaciones, encargd a
Nibirt (el Zodiaco) que las midiese
todas (...) y situd el Zenit en el centro.
Hizo a la Luna brillante sefiora de las
tinieblas, y le ordend que habitase la
noche y marcase el tiempo. Mand6 que
su disco aumentase, un mes tras otro,
incesantemente:

»Al comenzar el mes... brillaras
durante seis dias como un arco
creciente, y como medio disco al
séptimo dia. En el plenilunio, a la mitad
de cada mes, te hallards en oposicion al



Sol.

»Cuando te alcance el Sol, en el
Este, sobre el horizonte, te encogeras y
formaras un creciente invertido... Y el
dia vigésimo noveno, volveras a estar en
linea con el sol» (Fragmentos del texto
sagrado del Enunia Elish.).

Y asi sucesivamente para los
planetas, el movimiento del Sol en el
Zodiaco, etcétera. El hombre moderno
se siente inclinado, por sus invencibles
ilusiones realistas, a interpretar estos
textos como ficciones literarias,
destinadas a vestir de un modo elegante
unos hechos cuyo caricter material era
perfectamente  conocido  por los
calculadores del Gran Zigurat. No puede



creer que unos calculos tan perfectos
pudiesen ser realizados por hombres
para quienes la Luna, Venus, Marte y
todos los astros fuesen realmente dioses.
Pero existe un texto  antiguo,
perfectamente claro, que no deja lugar a
dudas sobre la prodigiosa ignorancia de
los astronomos babilonios.

Alla por el afno 270 antes de J. C.,
Beroso, de quiera hemos hablado ya a
proposito de los Akpallus, emigré a la
isla de Cos, en el Dodecaneso, y ensefid
alli la ciencia de su pais. Su ensefianza
no cayo en saco roto, y, doscientos afios
mas tarde, el romano Vitrubio hizo un
resumen de ella, que ha llegado hasta
nosotros. Segin Beroso, heredero de
dos mil afios de astronomia babildnica,



la Tierra era plana, el Sol la
sobrevolaba a altura constante y lo
propio hacia la Luna, aunque a mas baja
altura. Esta tenia una cara luminosa y
una cara oscura, y giraba sobre si
misma, de una manera tan ingeniosa que
explicaba sus variaciones mensuales,
pero tan extrafia que, en el momento; del
plenilunio, jdaba su cara oscura al Sol!
Desde luego, la Luna y el Sol tenian que
ser forzosamente dioses, porque,
después de desaparecer todas las noches
por el horizonte occidental, reaparecian
al dia siguiente por Oriente, gracias a un
milagro que sélo el gran Marduk podia
explicar. Pero Beroso no dejoé por ello
de impresionar a los griegos (que
conocian desde hacia tiempo la



redondez de la Tierra y, a grandes
rasgos, las configuraciones celestes),
por la fantastica precision de sus
efemérides y de sus predicciones de
eclipses. Los griegos eran sabios.
Beroso era un técnico. Los trabajos
practicos de los astrébnomos babilonios
no requerian ningdn conocimiento
teorico y no han dejado rastro alguno de
una sabiduria de esta clase.

El abismo que separa la Ciencia de
la técnica se pone atn mas de manifiesto
si rccordamos que, en la época en que
Beroso llega a Cos, Aristarco de Samos
habia descubierto ya la rotacion de la
Tierra sobre si misma, su revolucion
anual alrededor del Sol, y las inmensas
dimensiones que, partiendo de este



ultimo fenémeno, habia que atribuir al
espacio sideral. Pero no habia ninguna

necesidad técnica (aqui, teoldgica) que
obligase a Aristarco a prever los
eclipses con un error de una décima de
segundo de arco. Le bastaba con saber
como ocurrian las cosas y como podian
explicarse las apariencias, segin habia
dicho Platon.

Por otra parte, la aventura
intelectual de los griegos ilustra en
cierto sentido el desarrollo
independiente de la Ciencia y de la
técnica, pues ellos, que fueron los
primeros auténticos hombres de Ciencia,
consideraron siempre la técnica como
una habilidad propia de barbaros y de
esclavos, al menos hasta Arquimedes,



cuyo genio revolucionario es tanto el de
un ingeniero como el de un sabio. Si los
griegos fueron los primeros hombres de
la Historia que vislumbraron la
verdadera naturaleza del universo
material y el orden natural que lo
organiza -la palabra Cosmos, que ellos
nos legaron, es, ante todo, un adjetivo
que significa hermoso, elegante,
ordenado-, si fueron los primeros en
comprender la situacién, a la vez
predominante y modesta, del hombre en
el seno de esta maquina enorme, no les
debemos, en cambio, ninguno de los
grandes inventos realizados en su €poca.
Cuando Arquimedes comprendio, al fin,
que la auténtica Ciencia debia tener
también el aspecto artesano de la



experimentacion, era ya demasiado
tarde: como se sabe, Arquimedes fue
asesinado por un soldado del victorioso
ejército romano. Con los romanos, la
técnica volvid a remplazar a la Ciencia.

Hemos citado a Vitrubio, a quien
los diccionarios dan el titulo de
arquitecto, porque ¢l mismo se daba este
nombre. Pero, en realidad, el arquitecto
romano era un auténtico ingeniero, Como
lo fueron después los arquitectos
italianos del Renacimiento.

El arquitecto romano Sergius
Orata, contemporanco de Julio César,
realizd la calefaccion central indirecta,
en la forma que esta actualmente mas de
moda: por el suelo. Los ingenieros



romanos y galorromanos multiplicaron,
hasta el final del Imperio, los pequefios
inventos que transforman la vida
cotidiana (como, por ejemplo, los
cristales (de las ventanas), sin apelar al
menor conocimiento} cientifico. Este
progreso técnico se desarrolld sobre un
fondo de ignorancia cientifica total. En
los tiempos de Augusto, los escolares
seguian aprendiendo los teoremas de la
geometria de Euclides pero ya no se les
enseflaban las demostraciones... Pues,
(qué utilidad tenia aprender la
demostracién, «si Euclides la habia
hecho ya»? Este pequeiio detalle nos
muestra, mejor

que otro cualquiera, hasta que
punto el genio romano, tan fecundo en el



arte de transformar la Naturaleza, se
habia aislado de las fuentes de la
inteligencia cientifica. Cuando
recorremos los restos de un gran
acueducto romano, por ejemplo el que
alimentaba Cartago a traveés de ochenta
kilometros de llanuras y colinas, nos
maravilla la exactitud del calculo de la
pendiente. Pero los que efectuaron estos
calculos y las mediciones topograficas
correspondientes no sabian demostrar el
viejo teorema de Pitagoras y ademas, les
importaba un bledo. Como nuestros
ingenieros modernos y como los
ingenieros babilonios, disponian de
tablas y de baremos que resolvian todos
los problemas practicos. Y la teoria de
estas tablas les era tan indiferente como



util.

Uno de los mas curiosos
descubrimientos de la arqueologia
moderna, cuya significacion fue el
profesor André Varagnac uno de los
primeros en recalcar, es que la caida del
Imperio romano se debid tanto a razones
técnicas como a causas politicas. Al
registrar las tumbas de los barbaros que,
a partir del siglo v, se instalaron sobre
los despojos, de aquél, se comprobo,
con sorpresa, que sus armas eran
mejores que las de los romanos, por ser
su acero de mas alta calidad, asi como
sus armaduras, los arneses de sus
caballos e incluso sus utensilios. Mas
aun: los feroces hunos, de los que, al



cabo de los siglos, conservaremos aun
un recuerdo espantoso, gracias al
testimonio de los ultimos cronistas
latinos, resulta que aportaron inventos
de los que ningin pueblo europeo tenia
la menor idea, y menos que nadie los
griegos, tan habiles en descifrar los
secretos del Universo.

En efecto, a aquéllos y a los
mogoles debemos la herradura, las
guarniciones racionales de los caballos,
con su collera rellena, el ficltro e
incluso, indirectamente, jla imprenta!

En lo que atafie a la imprenta, los
hechos, largos y complicados, pueden
resumirse de la manera siguiente: a
principios de nuestra Era, los chinos
inventan el arte del grabado sobre



madera; los mogoles invaden China y la
India; en este ultimo pais, aprenden... el
juego de naipes, distraccion predilecta
del soldado ocioso. Para renovar sus
barajas, gastadas en las noches de
guardia, utilizan la técnica china del
grabado, que transmiten después a
Europa. Los monjes occidentales se
apoderan del invento, no para fabricar
barajas, sino estampas piadosas. Un
holandés concibe la idea de separar, en
dos objetos diferentes, el grabado que
representa la imagen y el que contiene la
leyenda, a fin de combinar diversas
imagenes y leyendas, practicando una
permuta. Después, también en Holanda y
en Alemania del norte, otros inventores
separan las letras unas de otras. Y, por



ultimo, Gutenberg inventa los diferentes
dispositivos que aun se emplean en la
actualidad: la prensa, la tinta de negro
anmimal, la aleacion metalica de los
caracteres. Solo teniendo en cuenta estos
dos inventos -las guarniciones modernas
del caballo y la imprenta (ésta
indirectamente)-, nos vemos obligados a
confesar que el aporte de los mogoles a
Occidente  contribuyd mas a la
transformacion de este que toda la
admirable ciencia griega, al menos hasta
el Renacimiento. Ahorabien, la base
cientifica de la imprenta y de la
guarnicion con collera es absolutamente
nula. En los tiempo de la grandeza de
Roma, las ocas, cuya cria constituia una
especialidad de Gran Bretafia, eran



transportadas a Italia por recuas que
hacian el viaje a pata y eran conducidas
por veinte intermediarios a través de la
Galia, desde Calais hasta los Alpes,
aproximadamente en un mes. Con la
aparicion del caballo de tiro, el mismo
comercio pudo realizarse en forma de
pasta y de encurtidos, transportados, en
parte, en embarcaciones fluviales, y en
parte, en pesadas carretas que
representaban el  mismo  papel
econdmico que nuestros actuales
ferrocarriles. El caballo de sirga, al
generalizar la traccion de pesados
cargamentos en los rios de curso lento
de Alemania y de Flandes, abrio hasta
tal punto el camino de la civilizacion a
estos paises, que su papel igualo muy



pronto al de la Europa mediterrdnea y
acabo por eclipsarlo. Fue, pues, en
parte, gracias a los mogoles, que la
civilizacion se implantd en el norte de
Europa. Sin embargo, ;quién lo
recuerda, y qué sitio ocupan los mogoles
en la historia oficial del progreso?

Una vez establecida la idea, surgen
innumerables ejemplos. Asi, ningin lazo
une a los abstractos de la ciencia
helenistica del siglo II antes de
Jesucristo con los ingenieros de
Alejandria, que, en la misma época,
descubrieron, entre otras cosas, el motor
de reaccion, la famosa «bola de Herén-,
que, veinte siglos mas tarde,
proporcionaba a Jean Jacques Rousseau



un éxito de curiosidad.

La historia de los inventos es
desmesurada; la historia de la Ciencia
es estrecha. La Ciencia es un rio; la
invencion es un océano. La Ciencia es
conquista y reto para la mente; la
invencion es la Naturaleza misma,
agitindose en el hombre. La Ciencia es
calculo en relacién con lo posible; la
invencion es victoria ciega sobre lo
imposible. En este sentido, la invencion
es magia. Pero estamos hasta tal punto
alienados por la ideologia, que creemos
sinceramente  que la  Naturaleza
permanece muda, si no tenemos sobre
ella nuestras i1deas actuales. Asi, nuestra
cultura nos separa de la realidad
dindmica de los mundos desaparecidos,



como nuestras ideas modernas sobre el
hombre  nos  separan de las
profundidades y de las amplitudes de la
naturaleza del hombre, de las regiones
oscuras en que el genio de la creacion
supera al genio de la reflexion, donde el
hacer, indiferente al saber, se adelanta a
¢ste.

El genio humano: si unimos a esta
expresion e/ poder de ser causa, la
asociamos a una facultad de /a libertad.
En este sentido, es una expresion y un
concepto modernos. Los Antiguos veian
el genio en los dioses, o en el recuerdo
de los grandes antepasados actuando en
el hombre. Y considerando que la
mayoria de nuestras realizaciones, si no
todas, han sido efectuadas por la



Naturaleza,ytravés de las especies
vivas, diremos: el genio de la
Naturaleza en el hombre pudo
desarrollarse muchas veces y de
diversas maneras, a lo largo de decenas
de milenios enterrados. «Tenemos en
nosotros el centro de la Naturaleza -dice
Paracelso-. Todos estamos en creacion.
Somos tierra arable.» El poder creador
en bruto, lo que remueve la materia, lo
que moldea la vida, pudo germinar de
muchas maneras en esta tierra arable. La
antigliedad del hombre retrocede sin
cesar. Las excavaciones nos revelan
continuamente  la  existencia  de
civilizaciones de sutileza enigmatica, en
un pasado que, ayer mismo,
considerdbamos poblado de hirsutos



brutos que cascaban piedras en la
himeda oscuridad de las cavernas. Si
como pensaba Marx, los
descubrimientos se realizan en el
momento en que la Humanidad los
necesita, ;cual es la necesidad que
corresponde a estas exhumaciones
aceleradas? Tal vez la de sentir que no
estamos solos, aislados en una aventura
de conquista de la Naturaleza y de
nuestra propia maquina humana; que esta
aventura pudo desarrollarse varias
veces, en diversos grados de
comprension fundamental, de éxitos y de
riesgos, de extension en el espacio y en
el tiempo. Tal vez, también, la de llegar
a un humanismo util para el futuro, que
solo podremos alcanzar mediante la



rehumanizacion de  los  tiempos
enterrados, en una concepcidon general
de la

eternidad del hombre.



CAPITULO II

LAS DOCE CIUDADES DE CATAL
HUYUK

La mds antigua se remonta a 9.000
anos. - Trajes, joyas y espejos. - Los
frescos y el simbolo de la mano. -
Preguntamos urna vez mas: jdonde esta
la escritura? - Los santuarios de la
Diosa Madre. - Esos tenedores que
vienen de tan lejos a pinchar nuestra
mente. - Los técnicos de la obsidiana y
el mito de Prometeo. - Huellas
evidentes de agricultura. - Cuestiones
sobre el Arca. - Los descendientes, ;de



quién?

Hemos evocado en este libro
muchas maravillas conjeturales. Pero si
es  preferible  maravillarse  sin
conjeturas, he aqui una civilizacion que
hace sonar, pero cuya existencia esta
actualmente comprobada. Cuatro de sus
centros han sido definitivamente
identificados. El mas célebre de ellos se
llama Catal Huyuk. Debemos su
exhumacién a James Mellaart.

El descubrimiento fortuito de un
objeto de obsidiana, al sur de Turquia,
intrigd a Mellaart. Penso que su hallazgo
procedia tal vez de un (taller
insospechado, en las cercanias de uno
de los volcanes de Anatolia central. La



perspectiva de determinar el origen de
tantas armas, utiles y utensilios de la
misma  materia, exhumados en
numerosos paises donde no habia
obsidiana, no podia dejar de seducir a
un arqueologo. La localizacion de un
centro semejante demostraria que, desde
el Neolitico, se efectuaban intercambios
entre el Asia anterior, Mesopotamia, la
meseta  irania, 'y, probablemente;
diversas regiones occidentales. El joven
sabio registro, pues, la region de Konya.
A cincuenta kilometros de la ciudad y a
ochenta del volcan Hassa:1 Dagh, dos
tells o colinas se abrazan en la llanura.
Los resultados superaron con mucho las
esperanzas de Mellaart.

Descubri6 doce ciudades



superpuestas, la mas antigua de las
cuales se remontaba a 7.000 afios antes
de J. C., o sea a 9.000 anos antes de
nuestros dias. Salvo la mas reciente, era
indudable que estas ciudades habian
sido destruidas por el fuego vy
reconstruidas  después. Sin apelar
siquiera al simbolismo, cabe pensar que
esta superposicidon de ciudades presenta
una analogia con nuestra civilizacion, la
cual podria muy bien haber sido
edificada sobre un montdon de
civilizaciones desaparecidas.

Pero lo que mas nos choca, aqui, es
el grado de cultura y de refinamiento que
presuponen los hallazgos realizados en
estas doce ciudades.

Estas ciudades estaban formadas



por casas de ladrillos, desprovistas de
puertas. Se penetraba en ellas por el
tejado y con ayuda de unas escaleras. El
conjunto de viviendas de un barrio
estaba dispuesto en forma de colmena y
constituia una fortaleza contra los
eventuales asaltantes y las crecidas del
rio Carsamba. Los edificios se habian
derrumbado casi totalmente, pero se
pudo reconstruir fragmentos de muros.
Se descubrid que éstos estaban cubiertos
de frescos en su parte interior. Sin
embargo, los restauradores chocaron
con un escollo: una vez expuestos a la
claridad solar, los colores se alteraron.
Sin duda habian sido confeccionados a
base de pigmentos minerales, que se
deterioran bajo la accion de la luz. Los



frescos fueron inmediatamente
fotografiados, para conservar Su
recuerdo  intacto.  (Después, se
realizaron  diversos  ensayos de
revestimiento para proteger los colores.
El acetato de polivinilo dio resultado
satisfactorio.)

Estos frescos representaban
escenas  variadas: caza,  juegos,
ceremonias o personajes en diferentes
actitudes. La hechura era de un realismo
tan acusado que podemos leer los rasgos
mas dominantes del caracter de los
personajes: la actividad desbordante y
favorecida por una gran agilidad, la
inteligencia sagaz y rayana en la astucia.
También se reconstituyo el estilo de la
indumentaria. Los hombres usaban



camisas de lana, tunicas y abrigos de
invierno, de piel de leopardo, provistos
de cinturones con hebilla de hueso. En el
dobladillo de los trajes femeninos, unos
aros de cobre, semejantes a los de laton
que daban rigidez a los mirifiaques de
nuestras abuelas, impedian que se
levantase la falda. Los escotes, bastante
pronunciados, no se parecian, empero,
al de la cretense que sirvio de modelo
para la estatuilla bautizada con el
nombre de «La parisiense». Joyas de
plomo, metal rarisimo en aquella época,
o de cobre, con incrustaciones de
piedras duras talladas o de piedras
preciosas, completaban el atavio. Unas
cajitas que contenian diferentes tintes
permiten pensar que el empleo de afeites



no era desconocido, y las elegantes,
para comprobar el efecto de su
maquillaje, disPonian de espejos de
obsidiana, con el mango protegido con
yeso, para que no se hiriesen los
dedos...

También figuran animales en estos
fresco-; aves (en particular, halcones),
leopardos y toros. Los toros son los mas
numerosos. Los simbolos abundan en
estas pinturas murales: curiosas redes de
lineas rojas y negras entrecruzadas;
rosetas, mandalas, hachas de doble filo
(que encontramos, varios milenios mas
tarde, entre los escitas, en Tracia y
también en Creta) y cruces bastante
numerosas.



Pero el simbolo mas impresionante
y mas frecuentemente representado en
Catal Huyuk es la mano humana.
Imposible dejar de establecer ua lazo
entre €stas y las que pintaron ya los
aurinacienses, varias decenas de
milenios antes, en las paredes de sus
cavernas; por ejemplo, en Gargas (Altos
Pirineos), en Cabrerets (Lot) y en
Castilic (cerca de Santander). Sin
embargo, ¢stos empleaban  un
procedimiento distinto, pues aplicaban
la pintura entre los dedos y alrededor de
las manos, que, al ser colocadas planas,
reproducian su imagen en negativo. En
Catal Huyuk, aparecian también
coloreadas. Ciertamente, so6lo se puede
presumir la importancia que se les



otorgaba. ;Es posible que, recién salido
del periodo carbonifero, el hombre
prestase ya un interés particular a esa
parte de su cuerpo, en la cual, segin los
quiromanticos de tantas regiones, desde
Mesopotamia a China, se dibujaban los
rasgos de su cardcter y los
acontecimientos esenciales de su vida?
/O hay que ver, en las series de manos
que se yuxtaponen en Catal Huyuk,
indicaciones numéricas, en las que cada
dedo representaba una unidad? Solo
cuando las manos se posan sobre unos
senos, el simbolo se hace mas claro, en
el sentido de una invocacion
procreadora...

Si consideramos, de una parte,
todos estos simbolos, y de otra, los



sellos de arcilla cocida encontrados en
gran numero, resulta sorprendente la
ausencia de cualquier forma de
escritura. Aquellos sellos, del tamafio
de los nuestros de Correos, aparecen en
todas las casas. Servian para marcar
objétos de ceramica y se diferenciaban
los unos de los otros, lo cual induce a
pensar en una propiedad privada muy
rigurosa y, también, en una estructura
social fundada en la familia. Se podria
compararlos con los blasones de nuestra
Era; pero éstos son exclusivos de los
nobles, mientras que aquéllos existian en
todos los hogares. También cabe
imaginar que tales sellos servian para
firmar  mensajes  escritos  sobre
materiales perecederos. Pero, ;como



explicar que no se haya conservado el
menor rastro de estos materiales,
alterados e incluso en forma de polvo?
.Y como explicar, también, que no figure
ninguna 1inscripcion en los frescos
desenterrados hasta hoy? Sin embargo,
los logros conseguidos en tantos campos
no permiten presumir que los hombres
de Catal Huyuk carecieran de toda forma
de grafismo o de conservacion de la
palabra. ;O seremos nosotros los que no
sabemos identificar esta escritura, este
registro sutil? ;Nos hallaremos en
presencia de los herederos de la
escritura perdida de los primeros
tiempos? (Fue, ¢sta, deliberadamente
secreta o prohibida? También podemos
preguntarnos si no utilizarian una tinta



criptografica exclusivamente sensible a
un revelador especial, so6lo conocido
por los maestros iniciados.

En cuarenta santuarios
desenterrados se han encontrado
numerosas esculturas y diversos objetos
de culto. Estos elementos permiten
reconstituir, en parte, la religion de los
primeros ciudadanos del mundo (hasta
que se demuestre lo contrario). Estos
santuarios parecen haber estado todos
ellos consagrados a la Diosa Madre. La
presencia de esta diosa parece indicar
que, en los albores de la Humanidad,
existia un lazo entre todos los cultos.
(Acaso no figura entre las estatuillas del
periodo solutrense, descubiertas en



Vilendorf (Austria), en Brassenpouy
(Landas) y en la gruta Grimaldi de
Menton? ;(No la encontramos en los
esquimales tchukchi? Alli se la
denomina, a veces, Madre del Muerto, y
otras veces se le da nombres diferentes,
pero todos ellos referidos a la calidad
esencial de la fecundidad. Y, en Siberia,
¢no invoca el chaman a la Sefiora de la
Tierra, que sirve de intermediaria con la
Sefiora del Universo, para obtener la
autorizacion de cazar con lazo los
animales de que depende su
subsistencia? (No se han desenterrado
en Parmo rudimentarias estatuillas de la
diosa, que tienen casi 9.000 afios de
antigiiedad? ;Y no era adorada en
Eshmin, Mesopotamia, y en Baalbek?



En Egipto, se identifica con Maat. En
Caldea, se la representa, ora esbelta
como una ninfa, ora gravida. ;Y no es
ella la que aparece simbolizada por
madres que amamantan a sus hijos, en
las figuritas de tierra cocida de Tell-
Obeid? Se ha creido reconocerla en
Mohenjo Daro, en el valle del Indo, vy,
desde la época védica, ocupa un lugar
destacado en el Panteon indio. La Reina
del Agua, en México (del agua, fuente de
la vida), y la Reina de la Fecundidad de
los minoicos, primero gravida y después
esbelta, ora desnuda, ora vestida y
engalanada, se identifican con ella. En
Luristan, encontramos diversas
representaciones de ella, de unos 5.500
afos de antigiiedad. Y en Anatolia sigue



estando presente después de 4.000 afios
de la desaparicion de Catal Huyuk.
Faltan eslabones, pero uno se siente
tentado a encontrarla de nuevo en el
culto de Maya, la madre del Gautama
Buda. ;permanencia de esta Diosa-
Madre del Universo?

En las estatuas encontradas en
Catal Huyuk es exclusivamente fecunda.
En una de ellas, aparece representada en
el momento de parir un toro
(¢prefiguraciéon del culto de Mitra?).
Ciertas pinturas murales indican que
tenia el poder de resucitar a los muertos.
Su color, como el de la vida, era el rojo.
El de la muerte, el negro.

En los frescos, encontramos
también motivos en color de rosa,



blanco, purpura, raras veces azul e,
inexplicablemente, nunca verde. En
varios frescos se pueden descubrir
escenas referentes a la muerte de alguien
y que indican la creencia en un mundo
futuro. Los cadaveres eran desnudados y
expuestos, sin duda en un lugar elevado,
a merced de los buitres.

Se puede establecer un parangdn
con los mazdeistas. En efecto, en los
tiempos de  Aqueménides, ¢&stos
enterraban  ain  integramente  los
cadaveres; pero; después de la
reconquista del Imperio por los partos,
se extendid el empleo de las torres del
silencio, que prosiguio entre los parsis
de la India.

En Catal Huyuk, cuando de un



cuerpo no quedaba mas que el esqueleto,
se enterraba éste después de revestirlo
con las ropas del muerto. En la
sepultura, se colocaban sus armas y
utiles, si se trataba de un hombre; joyas
y varios utensilios, si el muerto era una
mujer, y juguetes, si era un nifio.

En las tumbas se han descubierto
fragmentos de tejidos apenas
deteriorados, todos cllos de excelente
calidad, sobre todo los de lana, que han
permitido 1identificar tres tipos de
tejidos. Habia también telas de pelo de
cabra y de fieltro. Son hasta hoy, los
tejidos mas antiguos de nuestro planeta.
Dos circunstancias favorecieron su
conservacion: el hecho de que no



estuviesen en contacto con la carne en
descomposicién, y las condicione,
higrométricas del aire. Pero también
podria ser, que el suelo tuviese
cualidades particulares, como el de
Ispahan. Ningin estudio pedologico lo
ha confirmado aun.

Entre los objetos usuales dejados a
disposicion; de los difuntos, parece
interesante mencionar unos tenedores de
madera y de hueso. Este objeto no se
encuentra en ningun otro pueblo de la
Prehistoria ni de la protohistoria, y su
empleo era ignorado en Occidente antes
de los ultimos siglos. Y, junto a estos
tenedores, se encuentran platos, fuentes,
cubiletes, vasos y copas, de ceramica
muy fina.



El examen de los esqueletos
descubiertos hasta hoy no ha permitido
determinar la raza dominante. Se
encuentran  tipos  modernos  de
mediterraneos y también anatolios. Pero
las excavaciones prosiguen, y no
sabemos las sorpresas que nos tienen
reservadas. En cambio, los etndlogos
han podido fijar, aproximadamente, el
promedio de edad: treinta y dos afios
para los hombres, y treinta para las
mujeres. Cabe presumir que una
maternidad excesiva, como ocurria
antafio en la India, provocaba esta ligera
diferencia. Aparte de esto, no cabe duda
de que la myjer ocupaba la primera fila
en aquella sociedad.



Asi  lo sugiere un detalle,
independientemente de la importancia
que se otorgaba a la mujer en materia
religiosa. Las tumbas eran excavadas
debajo del lugar que habian ocupado los
lechos de les difuntos. Los de los
hombres eran simples literas.

El ama de casa tenia derecho a una
cama muy grande, casi majestuosa. Tal
vez un dia se descubrira una relacion
entre las diferentes civilizaciones,
esparcidas en el tiempo y en el espacio,
que practicaron el  matriarcado:
predecesores de los indoeuropeos en
diversas regiones del Asia Occidental y
tribus indonesias o malasias, por citar
solamente unos pocos ejemplos.

Sin demasiado temor a



equivocarnos, podemos pensar que,
incluso siendo jerarquicamente
inferiores a las sacerdotisas, unicas
depositarias del ritual, hubo wuna
cofradia de sacerdotes (o magos),
sabios y técnicos, que supo sacar
espléndido partido de la obsidiana,
principal recurso de Catal Huyuk. Habia
tres yacimientos de obsidiana, cerca del
volcan hoy apagado. Y este material
servia para la fabricacion de casi todos
los utensilios: hoces, hachas, raspadores
para la limpieza de la lana, punzones,
armas diversas y puntas de lanza o de
flecha.

Ahora bien, técnicamente, la
obsidiana es un cristal: duro y negro.
(Por qué los sabios de esta.ciudad no



habian de intentar el invento de
variedades de diferentes colores y no
habian de ser los primeros en fabricar el
vidrio, cosa que se atribuye a los
fenicios y a los egipcios?

Y las expediciones de estos
técnicos a las proximidades de los
volcanes de Hassan Dag, Karaqa Dag y
Nekke Dag, ;no pudieron dar origen,
mucho antes de la civilizacion helénica,
a la leyenda de Prometeo? Cierto que
nada viene a confirmar esta hipdtesis. Ni
siquiera podemos apoyarnos en una
leyenda que, nacida en la regién como
fruto de un hecho real, fuese transmitida
a través de las edades a las primeras
generaciones de la era historica. Pero
las condiciones geograficas de Grecia y



de Creta no eran las mas adecuadas para
el nacimiento de éste mito. Entonces,
Jpor qué no buscar su origen alrededor
de unos crateres antafio incandescentes?

Pero, en Catal Huyuk, la misma
realidad inclina a sofiar. Entre los
utensilios, Mellaart observd en seguida
los morteros, que servian para moler el
grano. Los granos dejaron, a veces, su
huella, y otras, se conservaron casi
intactos. Y los investigadores tuvieron
que rendirse muy pronto a la evidencia
(gracias a los estudios genéticos del
profesor danés Hans Helbart): los
habitantes de la ciudad neolitica no se
limitaban a cortar espigas de trigo
silvestre, sino que cultivaban tres



variedades. También sembraban cebada
y lentejas, y cultivaban plantas
oleaginosas y medicinales, almendros y
alfoncigos.

Sabemos que unos  sabios
americanos descubrieron, igualmente, en
las grutas de Mazanderan, a orillas del
Caspio, granos de trigo cuya antigiiedad
pudieron determinar por el carbono 14:
unos 10.000 afios. Por otra parte, un
poco antes que aquellos, en 1948,
Robert J. Braidwood habia descubierto,
en el curso de sus excavaciones en
Jarmo (Irak), muelas y hornos de cocer
galletas. Y estos objetos se remontaban
a 6.750 afios antes de J. C.

Mellaart opina que los hombres,
sin dejar de ser cazadores, pero



habiéndose convertido también en
pastores y agricultores, debieron
comprender la necesidad de abandonar
sus moradas dispersas en los flancos de
las montafias, para agruparse en los
llanos, a fin de facilitar las operaciones
agricolas y, seguramente, la ganaderia.
Después de los trabajos de Maurits
van Loot en  Mureybat, Siria
septentrional, se alargo la escala de las
edades en lo que atafie a las
comunidades agricolas: se dijo que éstas
existian en el octavo milenio antes de J.
C. Pero en el momento actual no
podemos arriesgarnos a establecer
cronologias con el dogmatismo de los
arquedlogos y los etndlogos del pasado.
Cada afio, en algun lugar del Globo, un



nuevo descubrimiento pone en tela de
juicio la antigiiedad de una civilizacion.
Aquel lugar de Siria dejo de
parecer la primera aglomeracion
cultural cuando, recientemente, se
descubrieron en Iran vestigios de una
aldea que se remonta a 8.500 afios antes
de nuestra Era. Tal vez muy pronto se
descubrirdn otras mas antiguas.

La clasificacion de Tunay Akoglu
tiene, naturalmente, a Catal Huyuk como
punto de partida. Después de una laguna
de varios milenios, aparece en segundo
lugar Tell Hala, descubierto por
Oppenheimer en 1911, y que se remonta
a 3.800 6 3.500 afios antes de J. C. Pero
esta tabla, en la que figuran a



continuacion Uruk, los hatitas, los hititas
y los hurritas, parece muy precaria, a
pesar de su rigor cientifico. Entre la
fecha del altimo Catal Huyuk, alrededor
del afio 5600 antes de J. C. y las
expediciones de que habla Tashin
Ozguk, realizadas por los sumerios para
la adquisicion de cobre, ;qué ocurrid en
esta region, donde se desarrollaron
tantos  acontecimientos  desde el
principio de la era historica y que,
durante largo tiempo, se creyd que
estaba  desorganizada, incluso en
comunidades muy primitivas, del
periodo neolitico? Los intercambios
entre  sumerios y anatolios son
posteriores en mas de veinte siglos a la
misteriosa desaparicion de la ultima



ciudad desenterrada por Mellaart.
(Coémo llenar esta laguna?

En una ¢época mas reciente, los
asirios instalaron en la misma region un
importante centro comercial: Kanesh.
Fue aqui donde, en 1963, Tashin Ozguk
(actualmente director de la seccidn
arqueologica de la Universidad de
Ankara) y sus colaboradores
descubrieron 14.000 tablillas grabadas.
Todavia no se ha empezado a
descifrarlas. ;Contendran indicaciones
relativas a Catal Huyuk?

En 1967, Tashin Ozguk descubriria,
en Altin Tepeé, los vestigios de una
ciudad, con wuna ciudadela y wuna
necropolis. El lugar, que se encuentra en
la region oriental del actual Estado



turco, pertenecia al Urartu que se edificod
en los alrededores del Ararat. Incluso
antes de que se iniciaran las
excavaciones en la zona de este vasto
imperio que se derrumbo en el siglo IV
antes de J. C., poseiamos ya, gracias a
unos textos asirios, mucha informacién a
su respecto. Habiendo empezado como
un pequefio Estado en el segundo
milenio, el Urartu habia alcanzado su
apogeo en el siglo VIII antes (y no
después) de nuestra Era. En aquella
época los lidios lo consideraban como
mucho mas poderoso e inquietante que
Asiria. Al Norte, se extendia hasta mas
alla del Caucaso; al Oeste, rebasaba el
Eufrates. Al Este, habia convertido en
sus vasallos a los indoeuropeos de la



region del lago Urmiah. La residencia
mas frecuentemente citada de sus
soberanos, y cuyo emplazamiento exacto
seguimos ignorando, era Toprak Kaleh, a
orillas del lago de Van. Desconocemos
el origen de los moradores, aunque se
sabe que eran asidticos y no semitas.
Ignoramos, pues, el lazo que existia
entre ellos y los ciudadanos de Catal
Huyuk. Pero no podemos dejar de
sentirnos  intrigados  por  diversas
semejanzas.

El descubrimiento de dos tumbas
en la «Colina de Oro» (Altin Tepé), en
1938 y 1956, incitd a la Fundacion
Historica y al Departamento de
Antigiiedades del Gobierno turco a
realizar excavaciones. Estas permitieron



reconstituir la vida cotidiana, las
técnicas, el arte y la religion del pueblo.
Los muros del recinto y los de la
ciudadela tenian un grosor de mas de
diez metros, y la técnica empleada para
su construccion revela una gran
habilidad. Una parte de los textos ya
descifrados nos da indicaciones sobre la
manera en que eran manejados los
bloques de granito de 40 toneladas,
elevados y ajustados por los ingenieros
a mas de 60 metros de altura. Sin
embargo, aunque se explique el
procedimiento, nos parece asombroso
que pudiese realizarse semejante hazafia
en Altin Tepe de la misma manera que
nos quedamos estupefactos ante las
losas de Baalbek, preguntandonos de



donde vinieron y como pudieron ser
transportadas y colocadas en su sitio.

Se ha conseguido también descifrar
algunos  textos relativos a la
contabilidad y a las reservas. Uno de
ellos nos dice que se almacenaban
375.000 litros de vino para el consumo
del rey y de los nobles. Cuando se
llegue a descifrar los demas textos,
obtendremos, sin duda, una gran
cantidad de nuevos datos. Pero, ya en la
actualidad, algunos  objetos  nos
proporcionan valiosas informaciones:
como aquel disco de oro, cuyos motivos,
minuciosa y artisticamente grabados, nos
permiten establecer singulares
comparaciones. Pues, ;no vemos alli a
un dios vestido con larga tnica y



montado en un caballo alado,
predecesor de los de la mitologia
griega?

Las tumbas son copias reducidas de
las casas, como ocurrira mas tarde en la
necropolis de Nagheh-e-Rustem.
También aqui los cadaveres son
suntuosamente  ataviados antes de
enterrarlos, y, como en Catal Huyuk, se
colocan armas en las tumbas de los
hombres, y joyas en las de las mujeres.

El luyjo superaba en mucho al de la
ciudad neolitica: los muebles tenian
adornos de oro y de plata; las patas de
bronce de las mesas y de las camas
presentaban la forma de pezunas de
caballo o de macho cabrio. Cabezas de
toro decoraban los calderos. Para



ejecutar el minucioso dibujo de los
frescos, los artistas disponian de reglas

y compases.

Todos estos elementos
fragmentarios no bastan para reconstituir
una soOlida cadena. Faltan demasiados
eslabones, y el esparcimiento de
aquéllos en el espacio da lugar a que se
multipliquen las hipdtesis. Si sabemos,
por ejemplo, como desaparecid Catal
Huyuk, destruido (probablemente por
los escitas) a mediados del sexto
milenio antes de nuestra Era, ignoramos,
en cambio, los motivos que llevaron a la
primera edificacion de esta ciudad.

Dificilmente podemos admitir que
se tratase de un ensayo, ya que se



consigui® una obra maestra de
urbanismo. Por otra parte, el monopolio
de la obsidiana no basta para explicar
este logro. Unas técnicas tan
complicadas como la consistente en
practicar en una bola de dura piedra un
orificio mas fino que la mas fina aguja,
no pueden surgir espontdneamente. Si se
trata de un invento, éste presupone un
ingenio desconcertante. Pero, ;no se
trataria mas bien de algo heredado?
Cuesta mucho imaginar que el arte de
Catal Huyuk fuese prolongacion normal
del del paleolitico superior, a fines de la
ultima era glacial. Y esto puede
aplicarse igualmente a la civilizacion de
sacerdotes  técnicos  recientemente
descubierta en el Caucaso, en una region



ciertamente en contacto con la ciudad
neolitica, que tenia, como ya hemos
dicho, una importante red comercial.

(Primera  civilizacion  urbana
completa? Nacida, ;como? ;Por brusca
aparicion? En otro caso, jcudl fue su
filiacion? ;Cudl fue su herencia?
(Representd un progreso, en relacion
con un pasado que ignoramos, o fue
recuerdo de alguna civilizacion mas
alta?

Tal vez los habitantes de Catal
Huyuk ignoraban o negaban la existencia
de sus predecesores, de la misma
manera que los de Altin Tepé
desconocian la de los suyos. Cuando se
descifre su escritura, es posible que
leamos: «S6lo un loco podria pretender



que en un pasado remoto hubo hombres
tan adelantados como nosotros.»



CAPITULO III

EL IMPERIO DE DEDALO

Santorin, los Atlantes y la Creta
de Minos. - Las relaciones con Asia. -
Los reyes del mar y de los metales. -
Historia  del  oricalco. - Las
instalaciones sanitarias y el
urbanismo. - Las elegantes de Cnossos.
- Lineal A, Lineal By disco de Festos. -
Los fabulosos inventos de Dédalo. -
;Una corporacion de Dédalos? - Mito
o realidad de Talos, el robot. - La nafta
y la herida de Talos. - La balanza para
pesar las almas. - Infundir humanidad



a la historia humana.

«Me dirijjo a vosotros desde el
tiempo del Toro, que acaba de terminar.
A través de mas de tres mil anos, os
envio un mensaje; a vosotros, que vivis
en la conjuncion de Piscis y Acuario. En
vuestra €poca, habéis realizado cosas
que yo empec€, y algunas de mis
realizaciones técnicas parecen, al lado
de las wvuestras, ftriviales y acaso
infantiles. Sin embargo, he hecho cosas
que nadie habia hecho antes que yo, y he
realizado maravillas que nadie era
capaz  de hacer antes de mi
advenimiento. Mi hijo y yo cruzamos el
ciclo, donde nadie habia estado antes de
nosotros.»



Asi nos habla Dédalo, en un
mensaje imaginario con que empieza el
magnifico libro de ficcion de Michael
Ayron, pintor y escultor inglés...

El imperio de Dédalo tenia por
centro a Creta. Es muy probable que se
confunda con el que sobrevivid en la
leyenda con el nombre de Atlantida.

No sabemos nada cierto con
respecto a la Atlantida, y numerosos
autores le atribuyen otro emplazamiento.
Platon la situaba al este de las Columnas
de Hércules o, dicho de otro modo, del
estrecho de Gibraltar. Y se partio de
esta teoria para buscar sus huellas en el
Atlantico. Pero, segin parece, los
hundimientos en esta region se
produyjeron muy lentamente, y se



remontan a mas de 500.000 afios. Ahora
bien, la Antigiiedad afirma que la
desaparicion de la Atlantida fue brusca.
Solon oyo hablar de ella durante su
estancia en Egipto. Los sacerdotes de
Sais decian que la Atlantida era tan
vasta como Lidia y Asia juntas. Esto es,
sin duda, una exageracion; por otra
parte, los pueblos civilizados de las
orillas del Mediterraneo ignoraron
durante largo tiempo las dimensiones de
Asia. Platon habla, en Critias, de una
guerra que estalld, nueve mil afos antes
de su época, entre los soberanos de la
Atlantida y los del mar Egeo. Debio
tratarse, pues, de un reino mucho mas
antiguo que el Imperio cretense. Pero,
como ninguna hipotesis ha sido, hasta



hoy, confirmada o rebatida, podemos
formular otras. Por ejemplo, la
siguiente: un pueblo que, en el periodo
neolitico, vivia en una isla del Atlantico,
inculcd, antes de desaparecer, a los
primeros cretenses las bases de su
civilizaciéon; y es también permisible
imaginar que una sola catastrofe fue
causa de la desaparicion de la Atlantida
(fuese cual fuere su emplazamiento) y la
destruccion de las ciudades de la Creta
minoica. Una  terrible  erupcidn
volcénica pudo hacer desaparecer una o
varias 1islas causando solamente la
devastacion de otras. En la isla de Thera
(o Thira), actualmente Santorin, se ha
podido demostrar que una ciudad, de la
que el arquedlogo griego Spiridén



Marinitos descubrié vestigios en 1961,
fue destruida, por la explosion de un
volcan submarino, unos 1.500 afios antes
de J. C. Lo cual, segin el sabio, no
habria sido mas que un episodio de la
historia telarica, particularmente agitada
en esta parte del mundo. Al mismo
tiempo que Santorin, situada a 120
kilometros de Creta y a 200 de Atenas,
al sur del mar Egeo, otras islas mas
pequefias del mismo archipi¢lago
pudieron sufrir las consecuencias del
cataclismo, que, segin el sismologo
griego Ganalopoulos, empez6 por unas
sacudidas sismicas, seguidas de un
maremoto y de dos erupciones. En todo
el contorno del Mediterraneo oriental se
han encontrado restos de lava



correspondientes a aquel siglo, y ciertos
papiros hablan del oscurecimiento del
sol que se produjo entonces en Egipto.
Cuando, en 1902, entré en erupcion
el volcan de la Montafia Pelada (en
Martinica), y las ciudades de Saint-
Pierre y el poblado de Morne Rouge
fueron destruidos por la lava, cenizas
incandescentes, chorros de agua
hirviente y gases asfixiantes, los
habitantes de la 1isla vecina de
Guadalupe vieron oscurecerse el cielo
en pleno dia, a causa de la nube de
cenizas. Y, mas tarde, se encontraron
entre los escombros de Saint-Pierre los
cadaveres de familias sentadas a la
mesa, de jinetes a caballo, de obreros
trabajando, de la misma manera que se



exhumaron en Creta los esqueletos de
personas sorprendidas en su actividad
cotidiana.

Sea cual fuere el origen de la
destruccion de las ciudades cretenses,
Ganalopoulos  estd  absolutamente
convencido de su identidad con las
ciudades de los Atlantes:

«Los Atlantes y la Creta de Minos
se funden, de ahora en adelante, en una
sola imagen: un Estado rico, poderoso,
que es teoricamente una teocracia
antigua, bajo un sacerdote-rey, pero que,
en realidad, es una alta burguesia,
frivola e inteligente, amante de los
espectaculos extrafios y de los deportes,
que viste con sutil elegancia, utiliza



objetos de ceramica sumamente bellos y
vive en la igualdad de sexos, cosa muy
rara en la Antigiiedad; una civilizacién
decadente, fascinante, deliciosa y
condenada...» ;Condenada? ;Coémo, y
por qué?

Veamos lo que sabemos
actualmente de esta cultura. En muchos
aspectos, podriamos calificarla de
prodigiosa.

La Creta talasocrafica domino
todas las regiones vecinas. Desde la era
neolitica, se producian continuos
intercambios entre las islas Cicladas y
el Asia. Y es probable que hubiese
contactos entre el Asia central y el Asia
septentrional, sobre todo en las regiones
del Caucaso y del Turquestin. Ahora



bien, como también se ha demostrado
que existian relaciones entre estas
regiones y Anatolia, todas ellas, por
mediacion de ésta, tenian relacion con
Creta.

La era de expansion de los
cretenses tuvo dos fases. Durante la
primera, traficaron con Grecia, Melos,
Syra, Chipre, Delos y Siria, vy
mantuvieron relaciones permanentes con
Egipto. Sus técnicos, ingenieros vy
arquitectos colaboraron en la
edificacion de las pirdmides de Senusert
I y de Arnenemhet III. En esta época, su
flota era ya importante. Ella les
conferiria el titulo de «reyes del mary.
Disponian igualmente de una marina de
guerra, primera fuerza naval del



Mediterraneo del Norte, y llegaron sin
duda a Sicilia y a Espafia. Es posible
que no esclavizasen completamente a los
pueblos, sino que se contentasen con
prodigarles sus técnicas, mientras se
perfeccionaban ellos mismos con el
contacto. Su poderio les permitid
mejorar su arte y aumentar su bienestar,
procurandose las materias primas de que
carecian. Desde el IV milenio antes de J.
C., en Tell Obeld se utilizaba el cobre, y
Herzfeld nos habla, en dos obras sobre
Persia, de hachas de este metal
encontradas en Susa.

El oro estaba muy extendido y gozo
incluso de prioridad. Se encontraba en
Asia y en Africa, pero también en
Europa: su empleo estaba, sobre todo,



muy difundido en Irlanda.

Aparte de los tres metales
mencionados, alrededor del ano 2400
antes de J. C. hizo su aparicion el
estafio. Procedia de Sajonia y de
Bohemia, a través del Adriatico; Sicilia
lo obtenia de Etruria, y el de Cornualles
viajaba a través de la Galia y de Iberia.

En cambio, el empleo del hierro
fue muy tardio en todas partes. Al
menos, del hierro terrestre. En Egipto,
solo empiezan a explotarlo hacia el afio
1400 antes de J, C. Se ha encontrado un
bloque, intacto, en una piramide del afio
1600 antes de Jesucristo. En Palestina,
no es trabajado hasta el 1200,
aproximadamente. Esto se debid a que
muchos meteoritos que cayeron sin duda



durante el neolitico en diversas regiones
del Globo, y que son mencionados por
todas las tradiciones (lluvias de fuego),
contenian hierro en estado puro, lo cual
hacia innecesaria su extraccion de los
minerales. En fecha tan tardia como el
siglo XII de nuestra Era, Averroes
refiere que se fabricaron espadas vy
sables excelentes con el hierro de un
bloque caido del cielo cerca de
Cordoba. Y, segin la leyenda, Atila, y
mucho mas tarde Timur Lenk
(Tamerlan), debieron sus victorias a que
sus armas habian sido

forjadas con un metal enviado por
Dios.

Su flota permitio a los cretenses
trasladarse muy lejos en busca de



estafio. Y poseyeron talleres de bronce.
Por otra parte, el bronce no era la Unica
aleacion utilizada en los tiempos
protohistoricos.  Empiricamente, se
combinaba el cobre con otros
metaloides: con el arsénico, en Egipto;
con el niquel, en Germania; con el cinc,
en Sajonia, para fabricar laton. También
se ha encontrado laton en Kameiros,
ciudad de Rodas. Pero los que lo
fabricaron debieron sin duda este
invento a la casualidad, pues, en esta
época, no figura en ninguna parte en las
mismas proporciones optimas.
Afnadiendo al bronce un poco mas
de cinc o de plomo, se obtenia una
patina muy buscada en artesania artistica
y en estatuaria. Ademds, se ha



descubierto en Ur una aleacion de oro y
plata: el electro, que sirvid6 mas tarde
para la fabricacién de monedas. Ahora
bien, podemos preguntarnos si los
antiguos no confundjeron a veces el
electroo de wun brillo y matiz
desacostumbrados, con el oricalco.

Los autores antiguos se refirieron a
menudo a esta sustancia. Algunos creian
que se trataba de un metal puro, muy
raro. Otros le atribuian un origen magico
o divino. Platon alababa el brillo de
fuego que daba a los objetos y a las
paredes que revestia. Un contemporaneo
de Aristételes habla de un cobre blanco
y brillante, 1llamado cobre de la
montafia. Los mosinoeci (que habitaban
sin duda el Asia Menor) lo obtenian,



dice aquél, anadiendo estafio al cobre, y
también una tierra especial, recogida en
las orillas del mar Negro: la calmia (de
donde viene la palabra calamina). Plinio
cita también esta piedra, como empleada
para la fabricacion del aurichalcum.

Los cretenses debieron a su notable
técnica no so6lo la construccion de sus
admirables palacios, sino también que
¢éstos ofreciesen comodidades de las que
carecieron los pueblos occidentales
hasta el siglo XIX de nuestra FEra.
Departamentos dispuestos alrededor de
un patio central. Muros con dobles
paredes isotérmicas, revestidos
interiormente de mosaicos
representando escenas que nos ilustran



sobre la vida cotidiana. Suelos
embaldosados, que a veces representan
acuarios de un agua tan rumorosa, por el
movimiento de las plantas acudticas, las
burbyjas de aire y los agiles peces, que
uno no se atreve a apoyar el pie, por
miedo a caer o a despertar de su suefio
al principe flordelisado cuya estatua
impera sobre esta eternidad encantada.
Pero nuestra maravilla se convierte en
estupor cuando examinamos  las
instalaciones sanitarias. Un sistema
perfecto de desagiie. Acondicionamiento
de aire mediante un sistema de
calefaccion central que se convierte, en
verano, en fuente continua de aire
fresco. Canalizaciones para la traida de
aguas. Aparatos hidraulicos elevadores,



que funcionaban por inercia. Sutil
iluminacién de las habitaciones y de las
camaras subterraneas.

Los sistemas de vias publicas y
caminos no son menos perfectos. Los
edificios estan separados unos de otros
por callejones. Ademas de los barrios
de viviendas, hay talleres, almacenes y
santuarios. Los caminos  estdn
embaldosados o tienen el piso de
hormigén. Su anchura es apenas de un
metro cuarenta, pero su infraestructura
de grava aglomerada, de un metro de
espesor, esta sostenida, en ambos lados,
por aceras elevadas, destinadas a los
peatones y a los acompafiantes de los
convoyes. Algunas calzadas tienen dos
carriles paralelos que, en caso de



tormenta, debian servir de canales de
evacuacion. En otros caminos, estos
carriles servian también, quiza, para el
transporte en seco de embarcaciones de
un puerto a otro.

Desde principios del II milenio
antes de nuestra Era, los cretenses
fundaron ciudades, como Akrotiri, en
todas las islas de Santorin y quizas,
incluso, en la Grecia peninsular. En su
propio pais, edificaron, segin Homero,
un centenar. Durante la primera fase, la
zona urbana se encontraba en la costa
oriental de la isla. Después, Cnossos y
Festos fueron erigidas casi en el centro;
la primera, al Norte, y la segunda, al
Sur.

Alrededor de 1750, se produce un



cambio cuya naturaleza ignoramos. Una
revolucion, una invasion o, quizas, un
fendmeno natural: seismo o maremoto.
Un poco mas tarde, se construyen nuevos
palacios, no solamente en Cnossos Yy
Festos, sino también en Hagia, Triada y
Tilisos. Parece que imperd cierta
rivalidad entre estas ciudades. Todas
sucumbieron a mediados del siglo xv,
salvo Cnossos, que durara aiin cincuenta
afnos antes del derrumbamiento final.

Las elegantes de Cnossos lanzaban
las modas en las que se inspiraban las
mujeres ricas de las islas vecinas o de
las ciudades de Asia Menor, y las
egipcias. Primero, llevaron faldas muy
largas y con volantes; despu¢s, anchas y
lisas. Sus corpifios se adornaban con



cuellos estilo Médicis, y eran muy
escotados por delante, dejando los senos
al descubierto. Los hombres llevaban
desnudo el busto y, a veces, se tapaban
con un simple suspensorio adornado o
con un faldellin que recuerda el de los
evzones. Su coqueteria se centraba en el
tocado: turbantes planos o tiaras. En
cuanto a los sombreros femeninos,
habrian podido rivalizar, en variedad y
extravagancia, con los de las parisienses
de la Belle Epoque. Por lo demas,
parece que la mujer gozd de gran
libertad. Aqui no podomos extendernos
sobre todos los aspectos de la vida
social.  Ademas, s6lo  podemos
adivinarlos través de las muestras
pictoricas, pues, hasta hoy, s6lo una



pequeiia parte de la escritura cretense ha
podido ser descifrada.

El lenguaje comprende varias
formas escritas, una de las cuales, la
Lineal B, parece haber sido descifrada,
aunque los trabajos de Ventris siguen
siendo discutidos. La Lineal B indica
que la destruccion de Cnossos se
produyjo aproximadamente 1.500 afios
antes de J. C. Cosa que choca a los
arquedlogos,  pero  que  parece
confirmada por las pruebas
geovolcanicas. Antes de la escritura
Lineal B, existi6 la Lineal A. Antes de
la Lineal A, nadie sabe lo que hubo.
(Acaso la escritura perdida...? Nadie ha
descifrado aun el famoso disco de
Festos, objeto que data, probablemente,



del principio mismo de la era de Minos.

Este disco fue encontrado en el
palacio de Festos, en Creta, con objetos
correspondientes a la época media de
Minos y con wuna tablilla con
inscripciones indescifrables de escritura
Lineal A. En cuanto al propio disco, es
de arcilla y contiene ideogramas y
representaciones de objetos. Si es
contemporaneo de los objetos, tendria
que datar del siglo XVII antes de J. C.
Pero es posible que sea mas antiguo.

Tal vez las excavaciones de Thera
nos proporcionardn un material de
estudio. También es posible que el disco
de Festos no sea un mensaje, sino un
conjunto de caracteres destinados a ser
recortados y utilizados separadamente.



Si se ha podido reconstituir un gran
numero de elementos de la vida y de la
historia de los cretenses, hay puntos
esenciales que permanecen en la
sombra. Lo malo, cuando consideramos
los mitos y leyendas, es que no
poseemos datos sobre el nacimiento de
¢éstos, es decir, sobre los
acontecimientos que los provocaron.
Pues no solamente es muy probable que
todos los mitos que implican hechos
técnicos o historicos estén basados en la
realidad, sino que nos  han
proporcionado ya numerosas
informaciones, que inspiraron las
investigaciones de exploradores como
Schlieman, que  redescubrio el



emplazamiento de Troya, o de sabios
como Victor Bérard, que reconstituyo la
Odisea.

Entre los temas que permanecen
oscuros 'y llenos de enigmas,
prestandose a numerosas
interpretaciones, la historia de Dédalo
es uno de los mas desconcertantes.
Haldane, al hacer el retrato de Dédalo,
le atribuye una sorprendente gama de
1nventos: los adhesivos, los
preservativos, la inseminacion artificial.
También cred, segin ¢€l, una maquina
para horadar tineles, un horno de
reverbero, una maquina voladora e
incluso un robot.

Estas creaciones, si las aceptamos
como tales, serian, segin el mito, las de



un semidids. Un semidids inverosimil,
prodigioso ingeniero, mas inverosimil
aun que el propio Hércules, cuyos doce
trabajos y cuyas aventuras revelan mas
fuerza y astucia que imaginacion técnica.

[ Qué sabemos de Dédalo? Hijo del
dios Ares, vio la luz en Atenas.
Practico, simultaneamente, la mecanica,
la arquitectura y la cultura, innovando
constantemente en cada uno de estos
campos. Tenia un sobrino y discipulo,
llamado Talos. Envidioso de su
habilidad, lo arrojo desde lo alto de la
Acropolis; después, se desterrd ¢l
mismo a Creta. La leyenda, o ¢l mismo,
dieron mas tarde aquel nombre a un
robot gigantesco de su invencion.

Los dioses se habian repartido la



Tierra. La Atlantida (luego Creta, segin
nosotros) correspondi6 a Poseidon
(Neptuno). En esta fase, nos chocan los
multiples papeles que representan los
toros en el mito. Un dios (Zeus, segin
algunos historiadores) toma la forma de
este animal para raptar a la joven
Europa, a la que lleva a nado hasta
Creta y de la que tiene tres hijos: Minos,
Sarpedon 'y Radamante.  Minos,
convertido en rey de la isla, se casa con
Pasifae. Y ésta se enamora de un toro,
como su suegra FEuropa. En este
momento, Dédalo trabaja ya en la Corte
de Minos. Como es escultor, esculpe una
ternera de madera. Después vacia la
estatua. Pasifae se introduce en ella y, de
este modo, puede satisfacer su pasion.



Desenlace: el hijo que nace de este amor
tiene cuerpo de hombre y cabeza de
toro. Es el Minotauro. Para ocultar a las
miradas del pueblo ese hijo bastardo
que le avergiienza, Minos pide a Dédalo
que construya el Laberinto.

El toro seguird representando un
papel preponderante en los mitos
cretenses y, despu€s, en los griegos.
Minos muere por no haber sacrificado el
toro que Poseidon hizo surgir del mar.
El séptimo trabajo de Hércules, que se
realiza en Creta, consiste en domar un
toro salvaje. Prometeo sera encadenado
por haberle gastado una broma a Jupiter,
dandole a comer la grasa y los huesos
del toro de un sacrificio. También
volveremos a encontrar el toro en Egipto



y en la India. Pero, ;qué hace Dédalo,
escultor, mecanico, ingeniero,
investigador? Se puede interpretar el
mito en funcion de la psicologia
profunda. También podemos
imaginarnos a Dédalo practicando
experimentos de genética; buscando la
manera de producir seres hibridos con
el animal-dios; realizando ensayos de
inseminacion. La musa popular bordara
en seguida un relato fabuloso a base de
esos hechos. Pero, mirandolo de otro
modo, /quién es Deédalo? Asi como
hubo, no un soberano llamado Minos,
sino todo un linaje de reyes que llevaron
este nombre, ;por qué no se puede
imaginar una corporacion de Dédalos,
varias  generaciones de Dédalos,



pertenecientes a alguna hermandad de
investigadores y técnicos, cuyos trabajos
revisten, para los no iniciados, un
aspecto magico?

Los Argonautas, después de haber
auxiliado eficazmente a Jason en la
conquista del Vellocino de Oro, quieren
hacer escala en Creta, durante el
trayecto de regreso. Se lo impide la
intervenciion de un robot gigantesco,
Talos, que cuida por si solo de la
proteccion de la isla. La recorre tres
veces cada dia: Descubre las
embarcaciones y lesi lanza rocas. Pero
tiene un punto débil: el tobillo... Si
sufre una herida en el tobillo, se escapa
por ella la savia vital. ;Sera ésta el
liquido del depdsito? ;Funcionaria con



nafta la maquina inventada poor los
Dédalos? Los antiguos conocian la nafta.
Leemos en Teofrasto que algunos
pueblos  quemaban  piedras  que
desprendian  vapor.  Este  vapor,
conducido por gasoductos, imprimia
movimientos a ciertas maquinas. El
fuego que encendian los «rinagos»
zoroastrianos, y sin duda, antes que
ellos, los sacerdotes de otras religiones
pirdlatras, en la meseta irania y en las
cercanias de Mosul, procedia de la
inflamacion de gases naturales brotados
de la tierra. En las orillas del Golfo
Pérsico se recogia, desde la mas remota
antigiiedad, el «mumyja», especie de
betin solidificado, dotado de virtuides
terapéuticas y dinamicas. El término



«naftayy no figura en los textos que
describen el robot Talos. Podemos
imaginar otras fuentes de energia,.
Podemos también sofiar en una maquina
que detecta la proximidad de los barcos
y los bombardea sin fallar jamas la
punteria. Medea, protectora de los
Argonautas, hiere a Talos en el tobillo.
La maquina queda averiada. Medea es el
espia saboteador de las instalaciones de
defensa.

En cuanto al mito de Icaro, es, si
seguimos la misma linea, un cuento
fundado en wuna tentativa técnica.
Naturalmente, podemos imaginar que los
cretenses y sus Dédalos recibieron
rudimentos de ciencia y de tecnologia de
visitantes procedentes del exterior, tipo



Akpallus. También podemos, sin
arriesgarnos tanto, considerar a los
cretensess como  depositarios  de
anteriores y desarrolladas civilizaciones
y que el deposito se confio a la sociedad
de los Dédalos. En los frescos de
Cnossos encontramos representaciones
de una «balanza para pesar las almasy,
y, en los palacios y talleres, restos de
aparatos enigmaticos. ;Acaso los
Dédalos o sus vecinos, jugando a
aprendices de brujos, trataron de captar
la energia volcanica e hicieron saltar,
por ambicion, su mundo tan
extrafiamente conseguido?

Estas preguntas no son absurdas.
Tal vez seria mas absurdo, y perezoso,
no formularlas, por miedo de que se



crea en la permanencia de una
inteligencia ingeniosa en la Historia
plagada de abismos aun inexplorados.

Cuando se hayan descifrado las
escrituras perdidas; cuando hayamos
interrogado los mitos, con un espiritu no
paternalista ni orgulloso, sino abierto a
las posibilidades de anteriores éxitos de
la inteligencia creadora, con un espiritu
permeable a la idea de circulacion de
los tiempos (paso de nuestro presente en
el pasado, como hay presencia del
pasado en el presente), habremos
infundido, al fin, verdadera humanidad a
la historia humana.



FIN
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